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CANOA FÚNEBRE
César Augusto Jaramillo Gallego, Boa Vista-RR

A Devair Fiorotti

Uma canoa vai solitária sem remos, 
levada pela correnteza do rio Branco, 
partiu na noite do dezenove de março; 

ela leva o corpo morto de um grande mestre,
cujo coração era tão grande que não cabia em seu peito. 

!Devair Fiorotti! murmura o rio,
!Devair Fiorotti! cantam os pássaros; 

enquanto os peixes com escamas de prata
acompanham em procissão fúnebre 

a canoa mortuária da sua última viagem. 
Quão desolado se sente esta paragem Roraimense, 

já ninguém transcreverá o Panton Pia dos Macuxí desmemoriados;
nem o sol da Amazônia coberto de nuvens

quer ver seu rosto com os olhos fechados. 
!Devair Fiorotti! murmura o rio, 

!Devair Fiorotti! cantam os pássaros; 
enquanto a corrente do branco rio leva

ao mar imperturbável da eternidade, 
sua canoa fúnebre cheia de lembranças e presságios.
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DEDICATÓRIA
“Devair Fiorotti”

O Prêmio Devair Fiorotti de Literatura é uma iniciativa da Editora 
da Universidade Federal de Roraima, do Programa de Pós-graduação 
em Letras da UFRR e do Coletivo Caimbé de Autores de Roraima, 
que pretende homenagear o poeta, escritor, pesquisador, etnógrafo, 
fotógrafo, pintor, professor Dr. Devair Fiorotti, entre outras coisas, 
cuja perda recente, precoce e abrupta, em um 19 de março sombrio de 
um 2020 mais sombrio ainda, comoveu o meio artístico e acadêmico de 
Roraima, bem como o de outras paragens nas quais ele era conhecido, 
apreciado e bem quisto. Para apresentá-lo, convidamos sua esposa, a 
poeta Sony Ferseck, também (como ele) membro do coletivo Máfia do 
Verso, que escreveu o texto que se segue:

*****
Há sempre algo de quem ama que permanece em nós ainda que 

em face da ausência e Devair Fiorotti era uma dessas pessoas. Ele era 
alguém que, depois de tudo e antes de mais nada, que amava e por 
isso se demora. Amava muito, tanto, a ponto de, quase em igualdade 
de potência com o próprio amor, transformar-se em igual força da 
natureza e de trabalho. Se não fosse o amor, a exemplo de muitos e 
muitos brasileiros vítimas da terrível desigualdade social em que esse 
país está mergulhado, não tivesse enfrentado os rigores da vida na 
roça, na qual o pai, sempre meeiro, não tinha outra alternativa a não 
ser começar a levar para exaustivas horas de lida nas terras de Itarana, 
interior do Espírito Santo, um Devair de pouco mais de oito anos 
de idade. Quando não, de levar montões de pó de serragem em um 
carrinho puxado a braço para que a mãe pudesse alimentar o fogo com 
que prepararia as refeições para a família. O grande esforço físico que o 
menino Devair empregava nas atividades a ele reservadas acabaram lhe 
custando uma febre reumática e, talvez, pensando mais demoradamente 
sobre isso hoje, as lesões nos joelhos que tanto rendiam reclamações 
quando já homem feito caminhava pelos lavrados roraimenses. 

Mas o afeto profundo que os avós lhe dedicavam entre os pomares 
e xingamentos em italiano, raiz cultural que funda aquela comunidade 
no sudeste, o faziam seguir adiante, ainda que todos estranhassem 
quando o menino se perdia nos desenhos que fazia em carvão para 
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cumprir as tarefas escolares. Foi também a força do afeto com que fez, 
desta feita ele mesmo, estranhar os olhares de esguelha e comentários à 
boca torta dirigidos a sua mãe preta, Dona Cota, que à época era a única 
negra da região. Ele não entendia o porquê daquilo se ela com a força 
de seus benzimentos e rezas só sabia curar e pedir, já na adolescência, 
“Sorta os cabelo, fio. Sorta os cabelo” e prometeu desde então que jamais 
ninguém voltaria a discriminar nada nem ninguém na sua frente. Pude 
comprovar isso quando, num dia qualquer em um supermercado, um 
homem afrontava outro, venezuelano, em uma briga de estacionamento 
que descambou para a xenofobia ou quando em uma batida policial 
violenta em frente do seu chalé em Pacaraima chamou a atenção dos 
policiais e pediu que fizessem a abordagem corretamente. 

De fato, para o amor não há explicação, já para o ódio sim, e 
daí aprendeu o significado da palavra discriminação, em particular a 
racial. Assim, buscou mudar a realidade que o cercava e que lhe deixou 
a infância pelo meio. Sabia que só conseguiria através da educação 
e, ainda que tivesse terminado o ensino médio, continuava ligado às 
atividades da escola local, na qual idealizou a primeira feira de ciências 
em que foram apresentadas desde objetos que transformaram-se em 
relíquias pela antiguidade que tinham aos povos indígenas, expulsos e 
extintos da região. 

Mas a terra era pouca e o trabalho muito, e, portanto, continuou 
alternando seus turnos de trabalho na roça e uma banda de rock 
em que era baixista até o dia em que recebeu a notícia de que havia 
passado no vestibular da UNB para o curso de Letras, então subiu 
na boleia de algum caminhão e rumou à Brasília, enfrentando toda 
sorte de adversidades a que estão sujeitos mesmo hoje aqueles que 
enveredam pela vida universitária no país. Soube então ele dos gregos, 
de Shakeaspeare e de Manoel de Barros, dentre tantas outras coisas 
que parecia magistralmente tão bem conhecer. De lá só saiu doutor 
em Teoria da Literatura no ano de 2006 e, nos agradecimentos que 
fez em sua tese, deixou claro aquela que seria a tônica de toda sua 
trajetória profissional: “Principalmente, agradeço à existência do ensino público 
no Brasil: aos Josés, Marias, Pedros, Joanas etc. que apesar de nem saberem da 
minha existência, pagaram muito caro pelos meus estudos durante toda vida.”  

Foi assim que, consciente do poder transformador da educação 
pública, pois ele próprio era prova de como a mudança pode romper 
com todo um ciclo de violências as mais diversas que nem se pode 
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imaginar, Devair chega ao extremo norte ainda em 2006, aprovado no 
concurso público da recém-criada Universidade Estadual de Roraima. 
A ideia de contribuir para com o ensino público superior nas mais 
distantes áreas dos centros urbanos, e por isso mesmo mais vulneráveis 
socialmente, o atraía enormemente e nem admitia que a educação não 
tivesse outra finalidade que não essa, que não democratizar o ensino 
público de qualidade às mais diversas parcelas da sociedade. Contudo, 
uma pergunta lançada por uma antiga professora e orientadora reboava 
em sua cabeça: “Você já pensou no que pode não encontrar lá?”. Assim, com 
sua capacidade invulgar de perceber os outros, se deu conta de que 
talvez ali não precisasse apenas ensinar aos alunos em sala de aula, mas 
também ele devia aprender a ouvir o que eles tinham para dizer. 

De tal forma que idealizou, organizou e realizou com ajuda da 
comunidade acadêmica seis edições do Yamix (2008-2013), evento que 
reunia arte, cultura e ensino. Nas suas últimas duas edições chegou a 
comportar mais de 200 artistas brasileiros, venezuelanos e guianenses 
que se revezam no palco erguido em Pacaraima com apresentações que 
iam de orquestras sinfônicas a grupos de dança afrorreligiosa. O Yamix 
corporificava a crença de Devair que o conhecimento não era um artigo 
de luxo ao qual a população não pudesse ter acesso. O conhecimento 
é direito inerente ao homem por mais que mesmo hodiernamente se 
pense exatamente o oposto. Também idealizou e coordenou o Projeto 
de Letramento Guariba, que atuou de 2011 a 2017 em Pacaraima. 

O município de Pacaraima, que ainda hoje sofre com inúmeras 
questões relativas à sua vulnerabilidade social, em razão do garimpo, 
do constante movimento migratório entre Brasil e Venezuela e dos 
conflitos causados pelas disputas de terras entre não-índios e índios, 
ainda hoje possui índices educacionais deficitários, nitidamente reflexo 
dessa complexa realidade. Prova disso que nos anos de vigência do 
projeto foram atendidos mais de 500 alunos que eram encaminhados 
pelas escolas por apresentarem dificuldades de leitura e escrita. O 
projeto voltava-se para crianças a partir da antiga 5ª série, pois era 
justamente a partir dela que as relações entre leitura e escrita passavam 
a se complexificar. Em O Canto do Guariba (2018), livro que reúne as 
experiências vivenciadas pelos acadêmicos enquanto agentes atuantes 
dentro do processo de letramento junto às crianças atendidas, Devair 
declara na introdução “Nunca encontrei criança problema”, e pessoalmente 
ele sempre dizia “Encontrei família problema, comunidade problema, sociedade 
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problema”. E era mesmo. De certa forma, o sucesso do projeto deveu-se 
em boa medida ao afeto trocado entre ele, alunos bolsistas e crianças 
atendidas. Isso ficava patente nas festinhas de final de ano quando ele, 
os alunos bolsistas e a comunidade em geral buscavam apadrinhar 
crianças do projeto dando presentes que eram distribuídos por um 
Devair munido de gorro de Papai Noel seguidos de um enorme, longo 
e terno abraço que só ele sabia dar. Como acrescentou nas outras 
informações relevantes em seu currículo Lattes: “A vida tem de ser melhor 
pra todos. Luto por isso”.

Também nasceram os projetos de pesquisa que ouviam os 
garimpeiros e os índios, populações à margem da margem não só da 
sociedade como dos estudos literários. Surgem os projetos aprovados 
pelo CNPq: Do carvão ao diamante (2009-2015) e Registro e Narrativa 
Oral Indígena: Registro e análise na Terra Indígena Raposa Serra do Sol 
(2010-2014). Este desdobrou-se no Panton Pia’ (2007-2020), que em 
língua macuxi quer dizer “perto da história”, “junto da história”, e 
que buscava explorar a poética oral dos povos indígenas do Circum-
Roraima. Este talvez tenha sido o seu mais retumbante trabalho em 
face à sociedade roraimense e à acadêmica. Desde a visita do naturalista 
alemão Theodor Koch-Grünberg, entre os anos de 1911 e 1913, não 
se tinha a organização, compilação e conseguinte configuração das 
artes verbais indígenas como a realizada dentro do projeto Panton Pia’ 
e, em especial, percebida pelo viés dos estudos literários. Mas não se 
pense que o projeto que seguia as etapas propostas pela História Oral 
deu voz aos mais de 42 indígenas entrevistados. O projeto não partia 
desse princípio, mas do princípio de que, mais do que voz, os indígenas 
tinham o canto, tinham o grito de resistência há mais de 500 anos e 
tinham muito para ensinar sobre outras formas de viver distantes da 
predação consumista e consumidora que a cultura não-indígena ainda 
quer empurrar goela abaixo de todos. Ele sempre teve em seu cerne 
que não só é possível andar lado a lado, em igualdade de forças, como 
não há outra alternativa caso não queiramos correr desenfreadamente 
rumo à nossa própria extinção. 

Arrisco-me a dizer que o contato com os povos indígenas foi o 
ponto de virada na vida de Devair. Dele resultaram suas obras Urihi 
– nossa terra, nossa floresta (2017), ilustrado pelo artista plástico macuxi 
Jaider Esbell, que versa sobre a trajetória de um jovem yanomami 
sequestrado de seu povo, cuja família dizimada pela gripe é escravizado 
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por um não-índio para trabalhar na atividade que ajudou a extinguir 
sua comunidade, o garimpo. Também resultaram na obra monumental 
Panton Pia’ – Eremukon do Circum-Roraima (2018), publicado pelo Museu 
do Índio com apoio da Unesco, que reúne cantos de Terêncio Luiz e 
Zenita Silva, além de traduzi-los e transcrevê-los em partituras, também 
apresentando fotograficamente o presente e futuro dos povos indígenas 
que, diferentemente do que se pensava, não estavam nem estão fadados 
ao desaparecimento e têm nomes e rostos como apresentados na 
seção Macuxi Vivo. Outras três obras também foram vertidas para 
o papel em edições bilíngues nas suas respectivas línguas indígenas 
(taurepang e macuxi): Panton Pia’ – a história do menino Timbó (2019), 
ilustrado por Mário Flores, indígena taurepang, filho do narrador 
Clemente Flores, Cantos e Encantos – Meriná Eremu (2019) e Panton Pia’ 
– a história de Makunaima (2020). Foi também dentro do Panton Pia´ 
que foi desenvolvido o trabalho “Do parixara ao areruia”, de Jucicleide 
Mendonça Santos, orientada por Devair, e que venceu o prêmio Dirce 
Côrtes Riedel de melhor dissertação, dado pela Associação Brasileira 
de Literatura Comparada no ano de 2019. Além disso, outras tantas 
dissertações, artigos, palestras, simpósios desenvolvidos tendo como 
ponto fulcral as artes verbais ameríndias. 

Ainda me pergunto se havia alguma coisa que Devair não soubesse 
fazer muito bem e com excelência. Nem só à pesquisa e à docência 
dedicou-se com afinco, mas à poesia, à música, às artes visuais com 
particular paixão pela fotografia. Brinco sempre que só não pode 
dedicar-se à dança porque os joelhos não permitiam, embora passasse 
longas horas assistindo a vídeos de Mikhail Baryshnikov que não raro 
o levava às lágrimas, assim como as más notícias nos jornais ou a fome 
dos migrantes nas ruas. Ele era assim. Alguém que sentia muito e que 
não passava nunca indiferente ao sentir do outro também. Sabia do 
ódio e da solidão dos homens. E foi assim que desaguou em 30 poemas 
e solidão (2012) a barra de viver num mundo cada vez menos amoroso. 
Mas ele ainda era alguém que amava. Desse jeito sabia que talvez 
colocasse em risco sua produção quando publicasse um livro batizado 
de Livro dos Amores (2014), ainda mais em tempos que o amor, menos 
que abstrato, acabou tornando-se pura pieguice. Não só publicou como 
ilustrou com desenhos de próprio punho, e por cima, transformou-se 
em grande amigo do dono da editora (Patuá), Eduardo Lacerda. Ainda 
hoje faz um tremendo sucesso com o público, mais ainda o jovem e 
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o feminino para meus breves ciúmes. Também publicou, pela Máfia 
do Verso, da qual foi um dos mafiosos cúmplices fundadores (junto 
comigo, sempre!), Paiol (2015), no qual reuniu sentimentos de si e de 
ser, num jogo de guarda e esconde que o título muito bem ilustra já 
que num paiol guarda-se para preservar, mas também esconde-se o que 
talvez não se queira que ninguém saiba da existência. 

Só o amor por tudo e por todos o fazia ter um olhar tão singular. 
Disso ninguém me demove e as fotografias são provas cabais disso, que 
resultaram em duas exposições: Cronos (2013) e Meu Roraima (2020). A 
primeira dedicada à degradação do meio ambiente causada pela ação 
humana, cada vez mais pouco reversível com o passar do tempo. A 
segunda, ao modo como via o estado que passou a ser tão dele como o 
era o Espírito Santo, sua cidade natal. Ele sempre me atalhava em meio 
à estrada para Pacaraima ou no meio de algum igarapé “Você não está 
vendo o que acontece ao seu redor?” e explicava longa e divertidamente como 
mais do que as paisagens naturais ele via a luz que rebrilhava em tudo 
que o sol de nosso estado alcança. Queria compartilhar o sentimento 
de pertencimento e assim tornou Roraima de todos quando escolheu 
o título que inevitavelmente passava a pertencer a quem o lia. Foram 
milhares de fotos assim tiradas e para escolher as que comporiam a 
exposição lhe renderam noites de angústia e insônia não só causadas 
pela indecisão ou dúvida, mas pelo sofrimento intenso que lhe causou 
saber de tudo aquilo que o estado poderia ser e não era pelos incessantes 
assaltos à democracia e mais recentemente pelos retrocesso provocados 
pelos resultados da eleição de 2018 que o atacavam diretamente não só 
no que acreditava como professor e cidadão, mas no que indivisivelmente 
era como humano. 

E foi assim, irremediavelmente humano, irremediavelmente 
amor, que o conheci. Seu sobrenome me fez estremecer até os ossos 
durante um bom tempo em que alguém o proclamava. Ele era o 
professor exigente que todos temiam ter em suas bancas. Mas quando 
o acompanhava pelas redes sociais vi que não era bem aquilo. Fiquei 
sabendo que seu sobrenome livremente traduzido do italiano poderia 
significar “florzinha, pequena flor” ou “riozinho, pequeno rio”, 
possibilidade plausível em um dos poemas dele que mais gosto: “Meu 
ódio é de ter sido pasto, quando poderia ter sido flor/ De ter sido merda, quando 
poderia desabrochar/ De ter sido água que não corre pro mar/ Que morre logo 
ali,/ em lago minguado”. Mas quando passei a conviver com ele, de fato, 
soube que tanto me faziam nomes e sobrenomes. 
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Nos fomos possíveis onde achávamos que já não havia mais lugar 
ou esperança para o amor e, de repente, intempestivamente nos fomos, 
ou melhor, o amor nos foi, ou melhor ainda o amor nos fez. Sem 
nomes, títulos ou nada que os valesse. E desde lá não fomos mais nem 
eu, nem tu, nem nós, nem tínhamos nome, apenas éramos, desbatismo 
próprio que o amor nos impõe. Fomos alguma coisa para além do gesto 
e da palavra, espaço-língua que o amor muito bem domina. Para mim, 
ele continuará a ser aquele que possui a gratidão dos passarinhos. Pude 
constatar isso quando um dia, depois de parar para revelar as fotos que 
havia feito mais cedo na estrada, uma revoada deles tomou formato de 
coração. Ela é uma das que compõem a exposição Meu Roraima. Foi ele 
quem ensinou a imensidão e o azul do céu pelo voo e canto dos pássaros. 
Ele também sabia a linguagem das flores e plantas quando ninguém 
mais sabe ou não quer saber sobre a própria linguagem humana. 

Há sempre algo de quem ama que permanece em nós ainda que em 
face da ausência. E assim Devair vai durando em todos a quem tocou 
com sua sensibilidade, responsabilidade, sinceridade, senso de justiça e 
sobretudo amor. Em mim, seu amor me deixou vários outros amores, 
dentre eles nossa forma subversiva da língua portuguesa transformada 
em carne: Amora. Sigo, seguimos, ainda que assustados, combalidos e 
mais desbotados neste e apesar deste ano apocalíptico e pandemoníaco 
de 2020. A faca ceifa o manjericão, mas não sem que sua lâmina saía 
perfumada. Assim sejamos perfume e flor. Como também ele foi.

Sonyellen F.F. Fiorotti (Sony Ferseck)
Maio/2020
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Coleção Literatura de Circunstância
uma apresentação

O propósito de toda editora universitária que se preze é duplo: por 
um lado, e de forma quase sempre mais imediata, ela é, por excelência, 
o veículo que viabiliza e potencializa a publicização do conhecimento 
acumulado mediante o processo de estruturação e adensamento do 
pensamento científico e social do ambiente em que atua, mediante a 
produção de livros técnicos e científicos; por outro, ela tem o dever 
de potencializar, por meio de sua atuação, o impacto tanto da missão 
humanizadora, quanto da ação civilizadora, que é o cerne da existência 
de uma Universidade enquanto instituição de ensino superior, pesquisa 
e extensão. 

Durante mais de uma década, a Universidade Federal de Roraima 
(UFRR) gestou o sonho de criar uma editora para dar apoio a essa 
missão. Há alguns anos, esse objetivo foi concretizado e, desde então, 
entre altos e baixos (que acompanham a errância da vida histórica, civil, 
política, econômica e social do Brasil), a EdUFRR vem contribuindo 
para o aprofundamanto do conhecimento sobre a realidade amazônida, 
sobretudo no que tange à realidade de Roraima. Essa diretriz se 
concretizou principalmente na publicação de pesquisas derivadas da 
atividade docente em sua multiplicidade e da produção de trabalhos de 
grau – dissertações e teses.

Talvez isso explique, em alguma medida, a prevalência de 
publicações relacionadas à produção científica, técnica e metodológica 
que configura o grosso do catálogo da EdUFRR, em contraste com o 
muito baixo investimento na produção da vertente editorial artístico-
literária. Essa, aliás, tem sido uma das reiteradas reivindicações da 
comunidade de pensamento local, que, distante dos grandes centros, 
sofre com o quase ineditismo das publicações de caráter quase sempre 
independente que produz. 

Não obstante, diferentes aspectos (tais como o recente interesse 
da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior  
- CAPES - por uma maior inserção social dos programas de pós-
graduação nas comunidades circundantes; a formação e a estruturação 
de uma massa intelectual e pensante melhor qualificada e capacitada 
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para a leitura crítica de textos literários em Roraima; senão também o 
aumento expressivo de uma tradição crítica local; além da própria verve 
editorial universitária – com suas pretensões à universalidade), abrem 
espaço para que a EdUFRR possa ampliar suas atividades e propiciar 
a inclusão de linhas editoriais de gêneros não científicos (drama, 
romance, poesia, conto, crônica, miniconto, etc.) e autores diversos 
(locais, brasileiros e americanos, em geral).

A presente publicação, dos volumes 1 e 2 da Coleção Literatura de 
Circunstância, substancia um empreendimento editorial que foi gestado 
com a finalidade de exatamente suprir essa lacuna na vida intelectual 
de Roraima. Trata-se de iniciativa concebida em regime de parceria 
entre a EdUFRR, o PPGL/UFRR e o Coletivo Caimbé de Autores 
de Roraima. Temos a expectativa de que ela se torne prenúncio sobre 
o futuro dessa demanda e de seu impacto na definição de políticas 
editoriais mais plurais e diversificadas na UFRR. 

É, então, no contexto de uma Pandemia que obrigou a mulheres 
e homens dos quatro cantos do planeta a conviver com uma situação 
inédita e sem precedentes na história recente de humanidade que 
a Coleção Literatura de Circunstância foi concebida – para criar 
condições para o fortalecimento do debate artístico-intelectual sobre 
as Pandemias: cuidados, prevenção, efeitos e consequência sobre a 
vida humana: dimensões múltiplas de uma temerária e inquietante 
experiência coletiva.

O presente volume tem por base a constatação de que, desde a 
antiguidade (tal como comprovam os livros bíblicos de Samuel, que 
tratam da praga que castigou os filisteus porque tomaram dos hebreus 
a arca do Senhor; e a História da Guerra do Peloponeso, que descreve a 
peste de Atenas, ocorrida em 428 a.C., narrada por Tucídides; passando 
pela Idade Média, que legou um texto da envergadura do Decamerão, de 
Boccaccio; até o século XX, em que a obra de Albert Camus é referência 
em termos de metáforas para epidemias e opressões) a literatura tem 
exercido importantes funções sanitárias e cognitivas sobre toda sorte 
de dilemas impostos pelas situações de grandes calamidade, como 
essa em que ora vivemos. Ao longo da história, a literatura, mediante 
sua capacidade de ampliar as noções de realidade profunda, verdade e 
beleza tem sido potente lenitivo para as dores humanas.  
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Os presentes volumes se inscrevem nessa tradição. Eles contêm 
textos que tematizam, ainda uma vez, uma situação pandêmica e seus 
efeitos: mudança de percepção em relação às noções de tempo, valor 
da vida, amizade, amor, solidariedade, etc; mas também as formas de 
suportar o isolamento social; os efeitos  causados sobre as relações 
da vida doméstica, privada, da alcova, entre tantas outras situações 
com que deverá se deliciar o leitor que se dispuser a experienciar as 
condições múltiplas e tão comuns de nossa humanidade.

O selo Literatura de Circunstâncias intenta a cada semestre fazer 
uma chamada para publicação de um volume com um tema novo, com 
assunto da hora. As regras de cada uma, embora se trate de uma coleção, 
serão específicas para cada edição. Os dois primeiros volumes ora 
dados à luz homenageiam o recém-falecido professor, poeta, fotógrafo, 
construtor e pesquisador da UFRR: Devair Fiorotti, como notará o 
leitor nas páginas impressas a seguir. 

Avaliamos que nossa iniciativa foi exitosa porque estimulou 
um grande número de autores residentes não apenas em quase 
todo os estados da federação brasileira, senão também em outros 
países, a escreverem contos, minicontos, crônicas e poemas sobre as 
peculiaridades do momento e as circunstância em que ora vivemos – 
acossados que estamos, enquanto indivíduos, e enquanto espécie, por 
um vírus nano-minúsculo, porém, giga-poderoso. 

Os presentes volumes contém conjuntos de 15 textos cada: o vol. I 
- poemas, minicontos e crônicas; o vol. II – contos, que abordam literariamente, 
mas de perspectivas diversas, as consequências do estado de pandemia 
sobre a vivência humana.  

Desejamos colocar à disposição do amigo, lector in fabula, uma 
experiência de leitura interessante, curiosa, esteticamente relevante e 
com capacidade para propiciar uma reflexão profunda sobre a riqueza e 
a miséria da nossa experiência humana. Esperamos que, demais, possas 
desfrutar da excelente companhia desses diversos escritores – a quem 
sinceramente agradecemos pela presteza e denodo com que atenderam 
a nossa chamada. 

Fica a expectativa de que muitos usufruam dessa rica experiência 
de leitura nesses nossos tempos de longos e necessários isolamentos; 
e, quiçá, que ela possa nos ajudar a mitigar um pouco os dissabores 
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decorrentes da convivência não somente com esse vírus cruel, mas 
também, e talvez sobretudo, com a virulência dos que não conseguem 
ver nas múltiplas possiblidades da vida humana a poesia do simples 
existir.

Que fiquemos em casa, se pudermos! 
Aproveitemos o ócio para ler um bom livro!
Em certas ocasiões, a leitura e o isolamento salvam vidas!

Fábio Almeida de Carvalho
Diretor da Editora da UFRR

Roberto Mibielli
Coordenador do Programa de Pós-graduação em Letras da UFRR

Edgar Borges
Coletivo Caimbé de Autores de Roraima
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Em casa
CHRISTINA BIELINSKI RAMALHO, ARACAJU-SE

24

quando a indesejada das gentes
chegasse
teríamos a mesa posta
e todas as coisas
em seu lugar

mas gentes indesejadas
chegaram antes
e romperam
o lirismo das coisas
cavaram covas
repugnantes
cuspiram brados
ignorantes
e trataram a vida
como um baú de ossos
como destroços contaminados
sem tempo
para campos lavrados
e casas limpas

e a consoada foi outra
não o jejum delicado
a esperar pela última ceia
mas a fome do vírus
correndo na veia
com parte da plateia
ignorando a cruz
aplaudindo a morte
com mãos de pus
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deito na folha
palavra por palavra
a geometria inútil
deste sentimento
disfarces de metáforas
símiles alegorias
nada basta ou esconde
a morte das cores
na tela destes dias

abraço
simbolicamente
a respiração de cada verso
e sinto o ar escasso
do meu poema
quase morrendo
porque a poesia sabe
da pneumonia dos ponteiros

32

um baile de máscaras
sem carnaval
desfi la dor
nos supermercados
nas quitandas
nas varandas
nos hospitais
muitas faces
sem espelhos
vendo o enredo
de suas vidas
atravessando
sem fantasia
a avenida
do medo
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[tem fugido o 
ouvido]

FELIPE THIAGO CORDEIRO DA ROCHA, BOA VISTA-RR

tem fugido o ouvido
e os olhos
dessa sequência de sons
que aos jornais e mundo move

tem respirado fundo
nariz traqueia pulmão
ao noticiar das estatísticas
pois mesmo ruim em matemática
entende de vidas

tantos os números
que não acreditam os olhos serem pessoas com nome
fosse alguém divulgá-los em memorial
não caberia num post
mas em letras pequenas do diário ofi cial
não lírico, subjetivo, eu
mas escrito a várias mãos
duzentos mil seiscentos e noventa e seis
duzentos mil seiscentos e noventa e sete
duzentos mil seiscentos e noventa e oito
duzentos mil seis...

tem rejeitado o tato
a todo tipo de toque
e é um tique mesmo, um TOC
ter tudo tão furtado
de sentir na derme
a morte, o aroma
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tem respeitado com saudade
o corpo
do corpo, do afago, do contato
não virtual, distante, videoconferenciado
mas virtuoso e com vida
passível de zoom a olho nu
na nudez que só a pele convida

tem enraivecido também
a fala
de quem dirige fazendo
parecer favorável um propenso precipício
o falo
de quem dirige se fazendo
inefável e infi ndo o mostrar do prepúcio

não goza de liberdade
quem voa em queda livre

mas tem fi ncado raízes
o pé
que já estava no chão

isolado, agora planta,
sabe do seu papel vegetal
para manutenção do reino animal

contemplando mais o sol e o céu
conhece melhor o seu corpo
e por que do vizinho parece
tão mais verde a família:
clorofi la.
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Sentimento do 
fim do mundo

MONIQUE LIMA DE OLIVEIRA, RIO DE JANEIRO-RJ

ao poeta Carlos Drummond de Andrade

Tenho trinta e oito anos
e o sentimento do fi m do mundo.
Estou só em uma casa
que não é minha,
minhas saudades
me chamam por vídeo.
Quero me levantar, o céu
vive, mas as pessoas parecem
mortas e saqueadas,
eu mesma, inclusive,
viciada no placebo que não sacia,
aqui, o pântano ainda canta.
Os camaradas estão dispersos.
Na luta pela paz
esquecemos que a guerra 
é contra nós
pobres e fl agelados,
a miséria do mundo.
Sinto-me inteira,
com todas as partes que sempre faltaram.
No entanto,
assim como o poeta,
também peço perdão.
Quando os vírus, os ácaros, os vermes passarem,
eu fi carei sozinha
desafi nando a meditação
do silêncio, da folha morta, uma alucinação
que me habita
desmascarada.
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Neste instante,
afi o as palavras
para abrir o amanhecer.

*****
casa-mundo

Que se passa
quando a casa
é o mundo
quando o mundo
é a casa
que se passa?
-
Só,
me ponho
a girar e a rodar,
dançar no ar
até ser Catavento
Outubro
de Nascimento.
-
E se me bate o medo e a tristeza,
canto alto e mostro o meu retrato:

- daqui do caracol
eu vejo o mundo
e sinto muito.
por dentro 
tenho asas,
voo leve
sob mim.
lá fora,
pouso as mãos,
subo no muro,
me escalo
no profundo
de um poema
ao sem fi m.
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Mutantes
CEZAR AUGUSTO RUFINO DE SANTA ANA, RIO DAS OSTRAS-R

E o tempo trouxe o silêncio:
tecido na teia atroz da multidão,
solitário na cegueira dos olhos,
feroz no amor que proibimos.

No interdito da indiferença,
há muito nos abandonamos,
há muito nos silenciamos,
impregnando de vazio nossos olhares.

Sacralizamos o espelho,
despedaçamos as fl ores,
produzimos o espinho
na redoma dos grandes rinocerontes.

À meia-luz de infi nitas leis
codifi camos o abraço,
quantifi camos o desejo
e reifi camos nossa humanidade.

Mas, eis, que como rosa no asfalto,
o tempo trouxe o silêncio!
E o silêncio vedou nossos olhos,
lacrou nossas bocas.

E o silêncio secou as palavras,
espalhou sombras nas casas,
amarrou nossas mãos
e escondeu as chaves das portas.

E pela primeira vez tivemos medo!
Percebemos nos espelhos
o mesmo e solitário rinoceronte
intransponível no árido caminho.
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E sem olhos, voz, mãos, beijos,
pálidos pelas portas trancadas
nos permitimos uma lágrima
na poeira das janelas mudas.

Criaturas em decomposição,
rostos desfi gurados,
fugimos perplexos dos espelhos,
resgatamos nossa memória

e reinventamos a poesia.
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Sentido
LEOCÁDIA SOARES DE OLIVEIRA CASTRO, BOA VISTA-RR

No dia em que o mundo parou
Passei a abrir as janelas
De casa pro sol penetrar,
Da alma para iluminar
A sombra que em tudo pairou.

No dia em que o mundo parou
Toquei com as mãos o meu rosto
E li cada linha da pele
Em braile porque não me fere
Os olhos, o ego e o vigor.

No dia em que o mundo parou
Eu coei um café perfumado
Com cheiro de vó e biscoito
À espera de seu neto afoito
Que, há muito, pra longe voou.

No dia em que o mundo parou
E o doce tornou-se amargo
Busquei desfrutar de mim mesma
Como acidental sobremesa
Que à prima mordida encantou.

No dia em que o mundo parou
Transpus o pesado silêncio
Com histórias nunca contadas;
Meus medos, segredos, risadas
Que outrora a rotina abafou.
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No dia em que o mundo parou,
Como quem protesta calado,
Eu pude apurar meus sentidos:
Da boca, nariz e ouvidos,
Das mãos para ao outro estender,
Dos olhos pra nunca esquecer
Aquilo que o mundo mostrou
No dia em que ele acordou.
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14 de abril
ÍTALO DE MELO RAMALHO, ARACAJU-SE

último teste para covid-19
confi rma:
bailarino sergipano
testa falso positivo

tarde:
artista morre
apedrejado
com uma maçã 
enfi ada na boca
bondade no cu
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Trombetas
CLAUDEMIR CARLOS ALMEIDA, TAUÁ-CE

“Chuva no primeiro de maio é sinal de um bom inverno ano 
que vem”

Ao ouvir tal devaneio...
[Transcendi]
Como alimentar uma es-perança calorosa
em um ano que abre portais que anuncia a morte em trombetas 
esverdeadas?
Que a empatia perde pro egoísmo
A maldade fl oresce na janela
sobe no prédio
e contamina a cidade
A fome programada bate na porta
aumentando fi las de corpos nus de

Esperança
A m o r
E m p a t i a
Hu

Ma

nos
[voltei]
Agarrei-me a essa profecia:
“Chuva no primeiro de maio é sinal de um bom inverno ano 
que vem”
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Acre[ditei] alto e forte
Gritei à um vencedor de campeonato
Pois es-perança, aqui no meu sertão,
é enraizada na seca
deserto consumado
mas a rega, de amor e paciência,
Faz brotar fé
Acre[ditar]
Que no ano vindouro, será um bom inverno.
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Pandemia
GERMANO VIANA XAVIER, CARUARU-PE

todos pareciam dormir
todos pareciam alguma coisa
de antes

foram surgindo entre os becos
nas vielas
pelas avenidas

descerram os morros
subiram os elevados

todos aquietados
pasmos ainda

os passos eram surdos

os quintais foram se desafogando
os braços se despregando
do resto do corpo

tocaram as suas faces
enxugaram as lágrimas

olhei para o capacho
ao fechar a porta por fora
uma recordação

ENTRADA
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Ciclos
BRENO BUENO BASTOS, AMPARO-SP

É com o passar dos séculos,
No ressoar dos ecos,
Que percebemos que todo fi m
É um ponto de partida.
E toda chegada, um começo.

O que antes era fi gura,
Tornar-se-á fundo.
O que era direito
Transformado em avesso.

O que ontem era país,
Hoje se tornou mundo.
A Natureza, fronteiras não conhece,
O Homem, nelas encerrado, adoece.

Um pandemônio caótico
Para os fi lhos de Adão.
Estranho transe hipnótico,
Castigo, tão amarga redenção?

Na eterna espiral das eras
A Grande Roda gira sem cessar.
O que outrora acima repousava,
Embaixo amanhecerá.
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veio um vírus
JOSICLEI DE SOUZA SANTOS, MARABÁ-PA

veio um vírus e virou-nos a vida ao avesso.

veio um vírus e foi parando o tempo, mostrando que ele não 
era só dinheiro
então viu-se que a vida ávida da economia
não é mais importante que a economia da vida.

veio um vírus e confundiu os ritmos dos dias.

veio um vírus, e, nos isolando, mostrou o valor do encontro

aí veio isso de confi namento, palavra antes só ouvida na tv
confi namento lembra fi m, clausura
mas casa é outra coisa; casa é casulo

veio um vírus e foi deixando a gente longe dos outros mas 
mais pertos de nós mesmos

veio um vírus e foi mostrando pra gente que há templos no 
tempo e auras nas horas

na tua casa tu cozes e acabas por coser-te
nos livros tu te livras
nos quadros, te vês em outra face

veio um vírus e te ensinou que antes do vôo
é preciso aprender a paciente ciência da lagarta:
amar esse teu casulo, a tua casa
pois ela é o que te faz asa
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O Fausto 
Moderno

DAVID EHRLICH, CURITIBA-PR

Condenado por ter sido inútil,
Meus dias eram só lembrar:
Lembrar-me das preocupações fúteis
Antes de a doença espalhar.

Um dia, vida tão monótona,
A vida de um fracassado;
No outro, vida tão monótona
Do mundo silenciado.

Um vírus virou epidemia,
Esta virou devastação;
Depois se espalhou pelo planeta
E virou aniquilação.

Poucos foram os que sobreviveram.
Estes queriam justiça:
Assim eu, jornalista cultural,
Fui cass(ç)ado por preguiça.

Às vezes gosto de me perguntar
Se, caso voltasse atrás,
Teria mudado minhas ações,
As que meu eu passado faz.

Em mais um dia na minha prisão
Eis que recebo visita:
Diz que a vida não tem que ser assim,
Ser chamado de parasita;
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Que há uma chance de consertar tudo,
De voltar atrás no tempo;
Que por fi m tenho duas escolhas,
Ou falo “não” ou eu tento.

Só há, porém, um único “porém”:
Tenho apenas uma chance,
E se eu falhar, minha alma é dele
Em só um único lance.

Rapidamente sei quem ele é,
E pergunto o porquê disto.
“É porque gosto de apostar almas”,
É só o que me diz Mefi sto.

Sendo essa minha uma chance,
Eu acabo por aceitar:
O presente nada me reserva,
Vou é no passado apostar.

Fecho os olhos, e em seguida os abro.
Não há mais barras de cela,
Há um trem e uma luz no fi m do túnel.
E ao meu lado, vejo ela.

Ela, que conheci ao visitar
Um besta programa infantil.
Ela, a quem queria ao meu lado
Quando eu estivesse senil.

Ela, a que tanto me criticou
Por só deixar acontecer.
Ela, a que morreu e me deixou
Sem consegui-la esquecer.

Reconheço este trem, lembro-me bem,
Foi no dia em que começou.
Mefi sto não me deu muito tempo:
Não mentiu, porém enganou.
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Ela ao meu lado, e à minha frente
Há dois atores famosos
A quem eu deveria entrevistar,
Agindo todos pomposos.

À nossa volta, uma excursão
De crianças barulhentas,
E duas professoras cansadas
Que tentam contê-las, lentas.

E então alguém tosse. Todos olham.
O pânico então começa:
Todos tentam achar o culpado,
Não há nada que os impeça.

O medo de estarem condenados
Transforma todos em monstros.
Batem, pisoteiam, lincham, matam,
Aniquilam uns aos outros.

Dessa vez, porém, sei o que fazer:
Num impulso pego ela,
Chamo as crianças, que me seguem,
E então sebo na canela!

Disparamos até outro vagão,
Mas o perigo nos segue:
O outro vagão sabe bem o que houve,
Tem medo de que o vírus pegue.

Logo todos nos cercam pra linchar,
Não existe escapatória;
E no meio de toda a multidão
Ouço um riso de vitória.

“Vai desistir?”, gargalha Mefi sto.
“Sabe muito bem que quer, sim.
Será bem mais indolor, te garanto.
Aceite que chegou ao fi m!”
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Sinto minha alma corrompida,
Sinto a tentação de ceder;
A vitória parece impossível,
Tudo que me resta é perder.

Demoro, porém, para responder,
E nisso um milagre ocorre:
Os dois atores entram no vagão,
E o povo até eles corre.

Não é, porém, para assassiná-los:
Correm atrás de autógrafos,
E muitos sacam seus celulares,
Pelotão de fotógrafos.

Rapidamente esquecem o vírus,
E é minha vez de gargalhar:
“Parece que nesta nossa aposta
No fi m sou eu quem vai ganhar!”

“Mas não estou apostando contigo”,
Ele responde, piscando,
“Você é só um peão nesse xadrez,
Não vence mesmo ganhando.”

Logo em seguida desaparece,
E então me vejo sozinho,
Tendo que guiar ela e crianças
Por um estranho caminho.

O trem para bem em frente a um shopping,
E todos no vagão descem.
Do outro vagão, nem mesmo um sai:
Violentos, todos falecem.

O lugar é isolado, tem ninguém:
O medo do vírus letal
Fechou todos os lugares assim,
Até com barras de metal.
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O trem para, é preciso limpar
Os corpos do vagão morto.
Teremos que nos virar por aqui,
Um lugar estranho, torto.

Caminhamos por ruas vazias
Neste bairro abandonado.
Não há nada aberto para comer
Ou se sentir descansado.

Rapidamente o dia anoitece,
E deitamos ao relento.
Alguém acende uma fogueirinha,
E, deitado, dormir tento.

Todos estão dormindo, menos eu.
Mefi sto então aparece:
“E então, me diga logo de uma vez,
Isto tudo te apetece?”

“Não, mas é bem melhor do que era”,
Respondo após muito pensar.
“Desta vez eu fi z ao menos algo,
Não deixei apenas rolar.”

“Isso é verdade”, ele respondeu,
Exibindo seu sorriso.
“Seria uma pena se eu de novo
Fizesse um teste ao teu siso.”

“O que você quer dizer?”, perguntei.
“Você salvou as pessoas
De serem mortas ou assassinas.
Só que né, notícias boas...”

“Fala direito, demônio!”, disse.
“O que tanto você esconde?!”
“Você sabe o ‘o que’ da doença,
Mas não o ‘quem’ ou o ‘onde’.
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Fui eu que criei esta doença,
E sou eu quem a transmite!
Mas já aviso para não me culpar,
Antes que você se agite.

Foi Ele que me deu carta branca,
Ele que gosta de apostar.
E é por causa desse prazer d’Ele
Que eu vou todos eles matar.”

Ele então apontou para todos
Que dormiam ao meu lado.
“Você me deu uma nova chance
Só pra me tirar o dado?!”

“Dei-te a chance de agir, seu tolinho,
E de fato você o fez.
Mas agora sou eu que vou agir,
As mortes são minhas mercês.”

“Então tudo isso foi por nada?!”
“O contrário, Ele ganhou.
De sua alma ser dada para mim
Você desta vez se poupou.

“O que me resta agora então fazer?”
“Aproveite sua solidão.
Quem sabe um dia Ele te lembre
E daí eles voltarão.

Agora me dê sua licença,
Que tenho almas a apostar.”
E dizendo isso, ele sumiu,
E para nunca mais voltar.

No dia seguinte, como dito,
Todos eles faleceram.
Mas desta vez, quando tudo acabou,
Os vivos não me prenderam.
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Aprendi a continuar vivendo
Sem peso na consciência:
O que matou ela e as crianças
Estava além da ciência.

Porém todo dia rezo a Ele
Para que os traga de volta;
Este desejo de todos rever
Minha cabeça não solta.

Às vezes penso até em Mefi sto,
E o desafi o a me apostar.
Ele, porém, não é mal(u) perdedor,
Não vai por revanche implorar.

Se minha alma está salva, não sei,
E por vezes me importo não:
Se o que se faz muda alguma coisa,
Só os mortos é que saberão.
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Mar Ecumênico1

TIAGO RAFAEL DOS SANTOS ALVES, ADAMANTINA-SP

Ó mar silencioso, quanto da sua fala,
São lágrimas de um mundo que se cala!
Ao nos cruzar, quantas famílias chorarão,
Quantos fi lhos em vão rezarão!
Quantos fi carão a esperar,
Aqueles que nunca mais irão chegar!

Valeu a pena? Sempre vale a pena
Mesmo que, demorada seja a quarentena.
Quem quer passar além da dor
Terá que passar por esse torpor.
Aos deuses se ouvem clamores,
Cessem, por favor, todas as dores!

1 Releitura de “Mar Portuguez”, poesia de Fernando Pessoa, em decorrência da pandemia de COVID-19.
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Distanciamento 
socioamoroso

ISABEL MARIA FONSECA, BOA VISTA-RR

Quando tudo isso passar
Aglomeramos em nós
Entre beijos abraços e sexo

Quando tudo isso passar
Aglomeramos em nós
Como as notas em uma música revolucionária
sobre o Che Guevara
Fusil contra Fusil
Nada más
Só o teu sotaque em melodia
e da minha boca
como em hinos democráticos de Aldir Blanc
sairão notas surdas
e palavras de apelo

Quando tudo isso passar
Aglomeramos eu e tu
em nós
Seremos carne
Sem pudor
Sem máscaras
Sem vírus
E brotará de nós
sementes de gente
de vida
novamente...
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Realidade
TEREZINHA DE JESUS DA SILVA, SÃO JOÃO DEL-REI-MG

Agenda esquecida
Anotações perdidas
Eventos cancelados
Feriados esquecidos
Viagens adiadas
Páginas vazias

Dia após dia
Nada a fazer
Nada a viver
Rotina insistente
Solidão persistente
Medos estranhos
Pesadelos confusos
Insônia frequente

Portão trancado
Chave pendurada
Rua vazia
Não há caminhante
Não há caminhão
Tudo parado
Só há solidão

Família distante
Ausência sentida
Lembranças latentes
Saudade presente
Sentimentos alternados
Carências reveladas

A casa parou
A rua parou
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O bairro parou
A cidade parou
O estado parou
O país parou
O continente parou
O mundo parou

Silêncio lá fora
Silêncio aqui dentro
Silêncio em mim
Silêncio no silêncio
Silêncio total
Silêncio mortal
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23:59
LEONARDO HENRIQUE SANTOS ARAÚJO, BOA VISTA-RR

Eu acho que no meu sonho nós éramos super-heróis
Mas já desvaneceu
Não lembro de ter tido um herói

Acho que ele me esqueceu
Cansei dessa vida, onde pausa esse jogo?

Dá para começar de novo?
Desisti das pessoas
exceto uma
Porque a minha química decreta
Que ele é a melhor coisa do mundo
Desprezo essa matéria

Sempre um efeito colateral
Não sou compreensível
Gostaria de não me importar
Mas é inevitável

O que é viver?
Há muitas defi nições
É sofrer
É uma arte
É arriscar tudo
É um risco
É muito perigoso
É desenhar sem borracha
É melhor que sonhar
É cristo
É adaptar-se
Há muitas citações
23:59
Qual fi lósofo me ensinará a viver?
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Não quero dormir
Não quero nunca mais dormir

Falando com refl exos
Contando meus segredos
Dizendo o que nunca será

Já é meu aniversário
Chegou como eu não queria
Numa pandemia

Abdicar da vontade
Decadente
Dor nos dentes
Dor na barriga
Dor
A Dor que pula e pula

Acho que vou dormir afi nal
Sinto-me selvagem
Se eu me matar, quantas torres vão cair?
Raiva dessa cabeça poética

A verdadeira festa começa quando todos vão embora
Estava em crise
Crise alérgica
O bafo é frio e a respiração é lenta
Somos natureza-morta
Mas não sei quem nós somos

Somos maus, mas não somos bons nisso

18 para sempre
Olhando os buracos no meu corpo
Para sempre
(Onde fi ca o nirvana?)



mInIConTos
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ENAMORADOS
Rodrigo Soares Duhau, Brasília-DF

A pandemia se foi. O mundo voltara à normalidade. 
E aqueles dois apaixonados puderam, enfi m, retirar 
as máscaras e fazer com que suas bocas se tocassem. 
A partir daí, seus corações fi cariam um do lado do 
outro em uma quarentena eterna.
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POBRE DO ZÉ!
Francisco Gabriel Ribeiro, Natal-RN

Há três meses, Zé veio à cidade; gripado, pôs uma 
máscara. A polícia o abordou e disse: “Da próxima 
vez que você vier aqui com máscara, vai preso”. 
Hoje, o Zé voltou à cidade, sem máscara; a polícia 
disse: “Você está descumprindo a Lei, temos que lhe 
prender”.
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PROTEÇÃO
Thaís Helena Carneiro Barros Aguiar, Recife-PE

Chegou em casa, tirou uma máscara, caíram todas.



Coleção literatura de CirCunstânCia, vol. 1 - Poesias, MiniContos e CrôniCas

57
PandeMias: Cuidados, Prevenção, efeitos e ConsequênCia sobre a vida huMana: 

diMensões MúltiPlas de uMa teMerária e inquietante exPeriênCia Coletiva

EPIFANIA
Estevan de Menezes Palma, São Paulo-SP

O pastor fanático disse de púlpito: — Ignorem a 
medicina! Morreram alguns fi éis. Percebeu que fé 
não é vacina.
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NORMALIDADE
Estevan de Menezes Palma, São Paulo-SP

João mora em uma ocupação. O governante disse 
que as coisas voltariam a normalidade. Teve medo. 
A normalidade era seu maior problema.
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DISCURSO DE MÃE
Maira Bastos dos Santos, São Paulo-SP

— Mãe, posso ir na casa do Caio? — Não. - Posso 
ir na sala de jogos? — Também não. — Na quadra? 
— Não, já falei mais de mil vezes que TODO 
MUNDO está em casa por causa da pandemia. — 
Você também já disse um milhão de vezes que eu 
não sou TODO MUNDO.
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DORMINDO COM O INIMIGO
Fernando Machado dos Santos, 15 anos, São Paulo-SP

Nazaré se isola para fi car segura do Coronavírus. 
Esqueceu-se que sua maior moléstia estava em casa.
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À ESPERA
Alex Alexandre da Rosa, Jundiaí-SP

O pequeno David saía gritando pelo quintal com 
brilho nos olhos, a cada barulho de carro. — Papai, 
mamãe! — A avó apenas observava, sem nunca 
sorrir. O vazio imposto pela pandemia se fazia 
presente na cidade, nas ruas e, agora, na casa.
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CONTAMINAÇÃO
Gabriel de Souza Alencar, Boa Vista-RR

Ele estava no mercado, a poeira de uma prateleira 
o fez espirrar e começar a tossir. As pessoas o 
olharam com desconfi ança. Então quando menos 
esperava uma multidão o cercou. Bastou outro 
espirro. Enquanto fugia, gritava: — Eu tenho rinite! 
Eu tenho riniteeeee!
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RETRATO DO ARTISTA QUANDO 
VELHO

Lasana Lukata, São João de Meriti-RJ

Prezado Corona Vírus, já pertinho dos sessenta, 
respeito a quarentena, mas amo uma quarentona. 
Sei que estou me arriscando.
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RETRATO DE FAMÍLIA
Leticia Galan Garducci, São Paulo-SP

O fotógrafo se aproxima para o registro da família: 
pai, mãe, tios, sobrinha. Todos os entes reunidos – é 
uma só cova, retrato de uma pandemia.
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CÂMBIOS
Laércio Meirelles, Dom Pedro de Alcântara Torres-RS

Sozinha, enxaguou o passado, arrumou o armário 
das ilusões, colocou as mágoas no lixo e largou os 
sonhos sobre a mesa. Quando acabou a quarentena, 
era outra.
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OS POMBOS VOARAM
Thiago Luz, Rio de Janeiro-RJ

As contas continuavam chegando como os pombos 
na sacada do apartamento. Aluguel, condomínio, 
cartão de crédito… telefonema: “vamos te recontratar 
quando passar a pandemia”. Ele encostou o velho 
Colt prateado na têmpora direita. Os pombos 
voaram com o estrondo.
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INSEPARÁVEIS
Francisco Carlos Rocha Fernandes, São José dos Campos-SP

Eram casados há mais de 60 anos. Namorados desde 
a infância. Faziam tudo sempre juntos. Montavam 
quebra-cabeças, jogavam baralho, assistiam TV, 
caminhavam, iam à missa. Juntos, deram entrada no 
hospital e, juntos, saíram. Só ela sob os aplausos de 
toda a equipe médica.



Coleção literatura de CirCunstânCia, vol. 1 - Poesias, MiniContos e CrôniCas

68
PandeMias: Cuidados, Prevenção, efeitos e ConsequênCia sobre a vida huMana: 

diMensões MúltiPlas de uMa teMerária e inquietante exPeriênCia Coletiva

AS MÃOS
Brunno Vianna de Andrade, Rio de Janeiro-RJ

Entrou em casa. Correu ao banheiro. Lavou as mãos 
sem pressa. Saiu do banheiro. Limpou as mãos sem 
pressa. Saiu de casa. Higienizou as mãos sem pressa. 
O mundo lá fora parou de correr. De longe se viram. 
De longe. Entraram, cada um em suas casas. Um 
lavou as mãos vagarosamente. O outro também. 
Seguiram assim os seus dias até o fi m da pandemia.



CRÔnICAs



Coleção literatura de CirCunstânCia, vol. 1 - Poesias, MiniContos e CrôniCas

70
PandeMias: Cuidados, Prevenção, efeitos e ConsequênCia sobre a vida huMana: 

diMensões MúltiPlas de uMa teMerária e inquietante exPeriênCia Coletiva

Hoje o coronavírus chegou a 
Salvador. De tarde, fui à feira

Lorena Grisi, Salvador-BA

Entro nos sites de notícias para ver se o coronavírus chegou a 
Salvador como uma mãe que acompanha pelo GPS o percurso que o 
fi lho adolescente está fazendo numa viagem. Chegou hoje. Não o fi lho, 
o corona mesmo. Melhor assim, fi lhos causam maior estrago e o tempo 
de manifestação é mais longo.

Tenho tentado não entrar na paranoia que é tanta que, antes 
mesmo de o vírus aterrissar na Bahia, eu já estava exausta dele, 
colocando vassoura atrás da porta, como se deve fazer para que alguém 
indesejado vá embora. Eu entendo todas as precauções exigidas, que há 
motivo para alarde quando se vive num país de duzentos e dez milhões 
e com uma população que empobrece e envelhece, tornando-se mais 
vulnerável. Mas me recuso a sair de máscara sem estar doente. É como 
vestir uniforme de apicultor para ir à praia.

Hoje teve feira de literatura e ilustrações na cidade e, contrariando 
as expectativas, ela não foi cancelada. Algum leitor pensará que a feira 
ter acontecido foi irresponsabilidade, pois ela pressupõe aglomeração 
de pessoas, contatos próximos e contágio em massa, caso o corona seja 
apreciador de literatura e de ilustrações.

 Passei dois dias querendo ir à feira e me perguntando se seria 
ético. E se justamente eu fosse contaminada e transmitisse o vírus para 
amigos e colegas de trabalho? Talvez fosse necessária uma pandemia 
para instalar em mim um desditoso dilema moral.

Fui à feira. Primeiro torci para que estivesse vazia, para que o 
sentimento de culpa que me consumia houvesse acometido outros 
indivíduos de maneira mais peremptória e que eles sim, cidadãos de 
alto caráter moral, optassem por fi car em casa. Lembrei que se essa 
realidade se estabelecesse, imenso prejuízo seria causado aos artistas 
expositores. Às vezes penso que é melhor contrair coronavírus e ser 
obrigada ao isolamento do que não o contrair e ter caminhos que se 
bifurcam. Sou de libra. Não me dê opções, me dê logo um vírus e canja 
de galinha.
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A cada ilustração que eu tocava na feira, me perguntava se quem 
a tocou antes de mim teria coronavírus. Uma amiga que vendia livros 
só deixava as pessoas tocarem os exemplares de seu stand depois de 
assepsia com álcool gel. Ela me ensinou um cumprimento que os 
europeus têm adotado em que, ao invés de abraços ou apertos de 
mão, tocam-se os cotovelos. Usei esse cumprimento com ela, mas 
esqueci dele cinco minutos depois e já estava abraçando todo mundo 
que eu encontrava. Muitos amigos queridos e somos todos baianos. 
O coronavírus vai fazer um carnaval em Salvador e a culpa é de gente 
como eu.

Agora, prometo todo isolamento possível. Meu trabalho 
suspendeu as atividades, certamente eles sabem a funcionária que têm. 
E eu que julguei o colega que estava voltando das férias e jurando não o 
abraçar (isso foi antes de ele chegar porque, quando chegou, esqueci do 
juramento e o abracei). Se sobrevivermos a essa pandemia, pelo menos 
ela servirá para me mostrar a relação que existe entre saúde, ética e 
afetos. E isso não é pouca coisa.

14/03/2020
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A rede e o vento
Elysmeire da Silva de Oliveira Pessôa, Porto Velho-RO

Lá fora a rede balança com o sopro do vento norte, que forte traz 
frescor e alivia o calor que antecede a chuva torrencial, típica do inverno 
amazônico. O trovão anuncia que a chuva já não demora a cair. Exausta 
da correria diária, já ia me render ao convite da rede, mas lembro das 
roupas no varal, e disparo para recolhê-las em meio às folhas que se 
desprendem dos galhos e brincando voam rumo ao chão.

Entro em casa coberta de roupas e respingos de chuva, e escuto a 
televisão anunciar as últimas notícias, que dão conta das mais recentes 
baixas ocasionadas por essa pandemia viral e covarde causada pelo 
tal Covid-19. Pandemia esta que desde sua chegada ao Brasil atingiu 
rapidamente suas diferentes regiões, chegando agora ao Norte.

Neste momento o vento fecha a porta com veemência, e, irritada 
com o susto, começo a duvidar da índole do vento. Me pergunto se não 
teria sido ele que trouxera o coronavírus de carona consigo, fazendo-o 
se espalhar tão rapidamente pelo mundo. Ah! Pensamento bobo, claro 
que o bom vento não traria para cá um visitante tão sinistro! Embora 
haja vento destruidor, o nosso vento jamais faria isso.

Minha atenção se volta ao telefone que toca, gritando por atenção. 
Atendo e, ao perceber o teor da mensagem, desejo inutilmente não 
escutar os relatos de que um conhecido da família havia sucumbido 
devido a esse vírus. Perplexa, percebo agora que os números e 
as estatísticas se juntam uma face conhecida, e isso me faz sentir a 
proximidade real desse inimigo oculto e incomum.

Entristecida, informo o fato à minha família com quem me 
mantenho isolada em casa. Percorro os cômodos (agora transformados 
em home offi ce e homeschooling) e repasso a cada um dos outros 
quatro moradores a triste notícia. Sinto o peso do pesar se agigantar a 
cada vez que lhes conto sobre a partida sem despedida daquele nosso 
conhecido.

Novamente o vento muda a direção dos meus pensamentos, agora 
é o som cilíndrico do sino dos ventos que me faz lembrar que a rede me 
espera lá fora. Aliviada, resgato o pensamento inicial daquela tarde, que 
era me aninhar na rede e nela me embalar, acalmando o pensamento e 
equilibrando meu coração! Agora sim, enfi m entro na rede como quem 
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entra num ninho, nela me encolho e me escondo, volta e meia, balanço 
e impulsiono a rede rumo à direção desejada. Fecho os olhos e me 
entrego ao silêncio calmo da varanda ventilada, esqueço o medo viral, e 
faço as pazes com o vento, agora meu protetor. 
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Crônica II
Victor Alcantara da Silva, Nilópolis-RJ

A tarde chove além dos vidros da janela. As notícias do dia, com 
modos de um vampiro, aguardam convite para entrar. A mulher e os 
fi lhos assentados à mesa. O cheiro da mulher, o cheiro dos fi lhos, o 
cheiro da comida sobre a mesa, tudo é perfume! Sou exigido a reconhecer 
a minha afortunada condição.

Os que tínhamos casa fi camos entocados; os que tínhamos comida 
nos alimentamos; os que tínhamos família nos aconchegamos; os que 
tínhamos bichos os afagamos; os que tínhamos amigos celebramos a 
relação; os que tínhamos inimigos nos aliviamos de tal severidade; os 
que sabíamos dos números desinteressamos dos seus maus agouros; 
os que tínhamos saúde buscamos preservá-la, no corpo, na mente, 
na alma; os que não sabíamos de Deus e dos seus mistérios fomos 
repentinamente iluminados.

De repente, a metáfora da noite clareou os dias. A tristeza 
sobrevalorizou as alegrias, e o que me aborrecia hoje é falta e insufi ciência.

Roupas, casas, carros, luxos, sonhos supérfl uos, tudo fi cou menor 
ante à urgência da vida; agonizamos pelo direito de ir e vir e trabalhar 
e discordar pessoalmente uns dos outros... É que a saúde voltou tácita 
e excepcionalmente à moda. Admitida em sua tamanha precisão, 
passamos a desejá-la mais que a reuniões de amigos, mais que a festas 
de aniversário, mais que aos agrados do dia das mães ou dos pais, mais 
que aos exageros do Natal...

Tornamo-nos ilhas distantes. E isso fez com que as ondas 
parecessem mais fortes nas nossas praias. Primeiro os destroços 
chegavam de longe: fi camos chocados com a crise na Ásia; em luto 
pelos europeus; afl itos pelos norte-americanos... Até que a perplexidade 
veio, enfi m, nos visitar.

Cobaias de uma experiência forçada, passamos a viver uma outra 
forma de vida, umbilical e maquinalmente ligados. E eu que sempre 
me vira eu mesmo, dei de me ver como outros, numerosos, desatados; 
já não me pressentia mais pai, fi lho, marido, irmão, amigo, professor, 
fusão de tudo isso, simplesmente; fi quei, enfi m, desaglomerado.

Desaglomerado, então, o pai saboreou a convivência com os fi lhos; 
o fi lho fruiu os conselhos da mãe; o marido atendeu aos caprichos da 
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esposa; o irmão desistiu de polemizar no grupo da família; o amigo 
levantou o moral dos que esmoreciam; o professor percebeu como 
seus alunos lhe faziam falta.

Hoje é domingo, assim como ontem, assim como a semana 
inteira. A vida está quieta na medida exata da sua urgência, condenada 
a seguir, sempre. Sei que é domingo, e essa é a minha grande fortuna. 
Talvez nem seja domingo lá fora. E se não for domingo, que dia será 
na vida dos outros que habitam o mundo fora da minha janela? Os 
médicos e enfermeiros, os policiais e bombeiros, os garis e frentistas, os 
caminhoneiros e ajudantes de carga e descarga, os repositores e caixas 
do mercado e da farmácia podem estar presos em uma segunda-feira 
sem fi m, sem direito a intervalo de descanso ou almoço.

Também eu estou trabalhando, é fato; sigo preparando aulas, 
corrigindo atividades, selecionando textos, mensurando conceitos 
e notas, estudando a ver se melhoro a desenvoltura, o domínio dos 
conteúdos e dos métodos de ensino... Se estou trabalhando, o pai, o 
fi lho, o marido, o irmão e o amigo podemos até suspeitar que não seja 
domingo; mas não o professor. O professor não suponho outro dia 
que não um típico domingo, com as tarefas próprias de um domingo; 
porquanto neste como nos outros, eu soneguei um bom pedaço do 
dia aos meus fi lhos, à minha mulher e a mim mesmo - não há o que 
estranhar, afi nal. O domingo existe e é concreto, eu o sinto do lado de 
dentro da janela. Mas se é domingo, por que não teremos aula amanhã?

Já cismamos a possibilidade de nem haver de verdade uma árvore 
ou pássaro na fl oresta sem que um alguém lhes tenha visto ou sentido 
a sua real existência. Sem os meus alunos - sem os seus rostos e vozes, 
sem o seu cheiro e sua inquieta presença -, o que me garante a existência 
do professor que escolhi ser? Estarão os meus alunos e suas famílias 
vivendo em outro dia? Estarão entocados, alimentados e aconchegados? 
Acaso pensam em mim?

A xícara de café ainda fumega sobre a mesa; usufruo solenemente 
o direito de me reconfortar com mais um gole. A esse direito, contudo, 
acredito corresponder um dever, qual seja o de considerar que para os 
meus alunos e suas famílias o domingo possa não ter chegado.

Se para muitos o domingo só existe pela insistência daquela avó 
que reunia a família para o almoço especial, ou por obra daquele tio 
idoso que inventava brincadeiras para as crianças, temo que, na ausência 
deles, nos calendários de muitas famílias, já nem haja mais domingos, 
ou talvez nem qualquer sinal deles.
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O último gole de café acaricia-me o céu da boca e desce para o 
abismo. Penso nele poeticamente, tal qual uma estrela cadente cedendo 
aos desígnios da gravidade... realizo um pedido: daqui até o próximo 
mês, até o próximo semestre, ou mesmo em 2021, o mundo seja 
reinventado; com muito mais domingos que segundas-feiras em todos 
os calendários.
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Vinho e Pandemia
Marilena Barbosa de Freitas, Boa Vista-RR

Que dia é hoje? Segunda? Terça? Não sei mais identifi car quais 
são os dias da semana. Isso também não importa. Trabalho, estudo, 
cozinho, cuido das plantas, do fi lho. Hora do noticiário... então percebo 
que o mundo está lá fora, tentando buscar um caminho. Os olhos dos 
personagens do noticiário são tristes, e quando há alegria, é resposta do 
amor altruísta que lateja na alma.

O rancho acabou. Hora de ir ao supermercado... lembro que faço 
parte deste mundo, que é hora de me adequar aos que estão lá fora. 
Então me visto para me proteger da guerra biológica.

Percebo que não tenho mais rosto, tenho máscara. Cadê o batom? 
Pra quê o batom? Isso não faz mais parte do meu consumo. A boca não 
está mais exposta. As prioridades são outras.

Só meus olhos por trás das lentes se expressam. Com eles me 
comunico. Eles falam, dançam, se emocionam, contestam, exigem o 
distanciamento social, pedem, dizem não, dizem sim.

Retorno pra casa, hora de me despir. Ainda no quintal, fi co 
igualzinha a quando tive a permissão de chegar a este mundo, há mais 
de meio século. Nua e crua, preciso eliminar o perigo que talvez tenha 
me seguido, agarrado à minha roupa, às sacolas, aos produtos.

Água corrente, sabão, água sanitária, álcool, vinagre e pensamentos 
positivos: eliminei o inimigo invisível? Neste momento não há resposta. 
É uma incógnita. Somente os próximos dias dirão.

Minhas mãos...ah, minhas mãos. Elas não são mais as mesmas, estão 
tensas, evitam tocar, não agridem, mas foram agredidas pela química. 
Eliminei o monstro? Outra vez a dúvida permeia meus pensamentos. 
Não sei.

Mas minhas mãos não são mais as mesmas. Olho-as enrugadas. 
Será o peso das décadas sobre os ombros? Paro, olho, respiro. Não 
tenho respostas.

Mas minha cabeça ainda é a mesma. Penso, refl ito, extravaso e 
movo os dedos, as mãos, e a poesia escorre no teclado, os sentimentos 
fl uem.... Estou viva! Que Fado Tropical é esse? Hora de saborear um 
vinho e viver. Vi! Ver! Ainda vejo o mundo. Isso é viver!
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Dos males, os mares
Raissa Gouveia de Melo Efrem, Recife-PE

Eu comecei a escrever essa crônica para o concurso. O tema é 
a pandemia e os seus efeitos. Agoniada, na cama, eu me perguntava 
“efeitos sobre quem?”, porque, afi nal de contas, ele possui muitas 
variáveis.

Como narcisista que sou, vou me colocar em primeiro plano. A 
primeira coisa que me aconteceu foi ser afastada do emprego, já que não 
tenho carteira assinada. Sem dó nem piedade recebi um belo “tchau, até 
depois que tudo isso passar”. Em casa, com uma mão na frente e outra 
atrás, apelei praquele que mais pode: o Estado. O Auxílio Emergencial 
salvou a minha feira do mês. Mudei para a casa da minha mãe e o meu 
namorado voltou a morar com a dele. Resultado: menos de um mês de 
isolamento social e toda a minha estrutura familiar foi modifi cada.

Agora vamos analisar a situação de uma perspectiva que não seja 
a do meu umbigo. Socialmente falando existem classes acima e abaixo 
de mim. Existem aqueles ricos, que se recusavam a fechar os seus 
estabelecimentos; e existem aqueles que sequer sabiam o que estava 
acontecendo. “Por que está todo mundo usando máscara?”, um homem 
recifense em situação de rua perguntou na calçada de uma lanchonete. 
Um marginal. Um alguém que está tão à margem da sociedade que está 
alheio ao que acontece nela.

Enquanto blogueiras/os tentam encontrar o lado positivo da 
quarentena desenhando mandalas e fazendo yoga, outras famílias não 
podem pedir um Ifood para ajudar o pequeno empreendedor; nem 
baixar o Caixa Tem para receber o auxílio: não podem fi car a menos 
de 2 metros de seus familiares em casa, porque moram 8 pessoas em 
10m²; nem evitar que ambos usem o mesmo copo, porque só há um 
para dividir para todos. Como lavar as mãos, se naquele bairro não 
chega água?

Esses efeitos não foram causados pela pandemia. São mazelas 
sociais que já existiam, mas agora estão acentuadas.

E como eu li na crônica de um colega de faculdade uma vez, o azar 
está sempre de mãos dadas com a chuva. Em abril, chuvas torrenciais 
abraçaram Recife. Aos riniteiros de plantão, já não sabíamos mais se 
era alergia ou Covid-19. Divididos entre o Polaramine e a Emergência 
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Hospitalar, eu recorri ao primeiro; mas muitos lotaram as emergências 
com aperto no peito sem saber, mais uma vez, se poderia ser o vírus ou 
a sua asma de sempre. O pânico começou a dominar as pessoas.

Espera-se que depois da tempestade venha o arco-íris, venha uma 
calmaria, como naquela música de Alejandro Sanz. Mas o único pote 
de ouro que eu consigo enxergar é o bolso do presidente, cada dia mais 
cheio. Não sei se a crônica permite críticas ao fascismo — eu espero que 
sim.

Um dos primeiros efeitos da pandemia foi nos fazer enxergar 
claramente que o motor da economia não são os ricos, mas a massa. 
Menos de um mês sem a classe trabalhadora foi o sufi ciente para quebrar 
diversas empresas. Não são os ricos que pagam os nossos salários, mas 
nós que geramos o seu lucro.

O segundo efeito foi enxergar quantos dos seus amigos realmente 
se preocupam com o próximo como mostram nas redes sociais. Por que 
nós estamos deixando de visitar os próprios pais, para que o coleguinha 
visite Yemanjá?

E chego ao fi nal desse texto ainda agoniada, mas sem meias 
palavras. Nunca as tive. Voltarei à rainha que tenho na barriga para 
concluir assim como comecei: pela minha perspectiva. 

Eu vejo um país que não é levado a sério em lugar nenhum do 
mundo. Somos motivo de piada em programas de TV, no jornalismo e 
em seriados estrangeiros. Temos mais de 7.000 mortes (ainda estamos 
no início de maio) e um representante da nação que corrobora com 
passeatas e manifestações e comete uns 5 crimes de responsabilidade 
por semana.

A sua demora em tomar decisões plausíveis acentua o nível da 
crise; alarga o número de mortos; eleva o tempo que passaremos dentro 
de casa. Daqui, eu consigo ver o céu lá fora e ouvir o silêncio de uma 
morte lenta. Nossas esperanças são arrastadas para o fundo do Tártaro, 
assim como Percy Jackson no seu primeiro livro. O pequeno herói 
conseguiu se salvar. Mas quem nos puxará de volta?
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O pão de jacaré
Tássia Hallais Veríssimo, Rio de Janeiro-RJ

Dia desses uma amiga postou a foto de um pão em formato de 
passarinho em sua rede social. Nesses tempos loucos de isolamento por 
conta da pandemia, as pessoas têm realizado as mais variadas tarefas 
no intuito de se distrair do medo e buscar algum conforto em meio 
ao caos. Há quem faça yoga, quem escreva crônicas, quem cultive um 
jardim. Ela faz pão. Em forma de animais.

Bati o olho no tal passarinho e fui invadida por um sentimento 
nostálgico que me transportou diretamente ao suburbano bairro de 
Campo Grande dos anos 1990.

Cresci nesse lugar que apesar de estar ofi cialmente localizado 
na cidade maravilhosa, cartão postal do Brasil, não tem praia nem 
glamour. Cinquenta quilômetros e uma avenida Brasil separam Campo 
Grande do centro do Rio de Janeiro e por lá não se encontram pessoas 
bronzeadas desfi lando no calçadão ao som de Vinícius de Moraes. Mas 
é um bairro quente, sem dúvidas. Um vale sem brisa do mar e com um 
vulcão próprio. Extinto, claro, mas ainda assim um vulcão. Orgulho do 
bairro, aliás.

Pois bem, nesse bairro vulcânico e peculiar, havia uma local 
chamado Silbene. Um estabelecimento comercial que não poderia ser 
classifi cado a partir de nada do que conhecemos. Não era uma loja, 
apenas. Não era um shopping, ainda. Era uma instituição campo-
grandense.

Na Silbene você podia comprar, por exemplo, todo o material 
necessário para a festa de aniversário do seu fi lho: do painel de isopor 
com ilustração de gosto duvidoso para prender atrás da mesa do bolo 
ao presente do infante. Também podia adquirir material escolar, tirar 
foto para documentos, comprar revistas internacionais, usar a internet 
numa época em que nem todos tinham acesso dentro de casa, entre 
todo um mundo de possibilidades.

Mas, o que eu mais gostava na Silbene era sua praça de alimentação. 
Sim. Eles tinham, além de uma lanchonete no prédio principal, algumas 
lojas anexas que vendiam toda sorte de guloseimas gordurosas possíveis 
apenas em uma época na qual as pessoas comiam glúten e carboidrato 
sem culpa. Quem costumava me levar lá era minha bisavó. Em dia de 
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pagamento, íamos até o balcão pedir várias gramas de pasteizinhos de 
queijo ou – se a grana estivesse sobrando – até mesmo levávamos um 
empadão de frango para casa.

O que mais me encantava, no entanto, era o pão de jacaré. Lá na 
vitrine, brilhando absoluto, um pão enorme em formato de jacaré, com 
seus olhos de fruta cristalizada.

Nunca comi o tal pão de jacaré. Talvez fosse caro, ou talvez apenas 
minha bisavó nunca tenha se encantado por ele, com seus olhos de 
senhora.

Sei que a Silbene fechou, foi vendida pelos herdeiros para uma 
dessas franquias de universidade que disputam com fábricas de bolos 
e academias de ginástica o monopólio dos espaços na cidade. Eu não 
moro mais em Campo Grande e minha bisavó faleceu alguns anos atrás.

Volto de meus devaneios e, sentada na sala na qual tento cumprir 
o home offi ce exigido, muitos quilômetros longe da Silbene, choro de 
saudades do pão que não sei o gosto.
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Beijos virtuais
Aldenor da Silva Pimentel, Boa Vista-RR

É bem verdade que este sintoma já era perceptível antes mesmo 
da pandemia, mas não se pode negar que, com ela, o quadro se agravou. 
E agora eu, que não me lembro de já ter recebido uma carta com marca 
de batom da pessoa amada, tenho minhas redes sociais invadidas por 
beijos que nunca se concretizarão.

Sim, porque o mínimo que se esperava de alguém que fi naliza uma 
conversa pela internet com “beijos”, no plural, é essa mesma pessoa, 
“ao vivo e em cores”, dá pelo menos um desses beijos, nem que seja 
no singular.

Mas não: de parentes distantes a falsos amigos, tem gente (e não 
é pouca!) que me manda beijos virtuais, mas mal me cumprimenta 
pessoalmente. Sem falar naqueles que eu nunca vi nem verei em carne 
e osso na vida.

E a beijação digital a cada dia se reinventa: o que antes era “beijos”, 
como no dicionário, se desidratou e virou “bjs”. Devem ser selinhos 
abreviados, de tão rápido. Depois as letras deram lugar a símbolos e 
passamos a ganhar sequências de dois pontos, hífen e asterisco. Com o 
tempo, os beijoqueiros já nos enviavam os tais emojis.

E tem mais: esses emojis sofrem mutação igual a vírus de 
computador. Começou com a carinha amarela fazendo biquinho. 
Depois vieram as variações: piscando, com coração vermelho na boca, 
com olho aberto, olho fechado, com sobrancelha, com a bochecha 
rosada. Cada vez mais realista. Só falta uma coisa: beijar de verdade, 
daqueles que estalam e deixam resquício de umidade na pele do outro.

E para piorar ainda veio um tal de coronavírus empatar o corpo a 
corpo. Agora nada de beijo, nada de abraço. A dois metros de alguém o 
máximo que se consegue é um golpe de capoeira.

Por isso, decidi: vou aproveitar esses tempos de isolamento social 
e disseminar a torto e a direito meu carinho virtual: mas em vez de 
mandar beijos, vou dizer “sexo”, para ver se pessoalmente, passada esta 
pandemia, eu ganho pelo menos um aperto de mão.
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[Sete. Este é o número que...]
Evelyse Michelle Magalhães Fraga, Mambuí-MG

Sete. Este é o número que representa o tempo em anos que estou 
casada. Sete e eu não conhecia o homem com quem me casei. 

Não, não creio nessa bobagem de “crise dos sete anos”, até mesmo 
porque qualquer casal que se preze briga com um, dois, três anos juntos, 
dado que isto é perfeitamente normal com a convivência diária. Mas, no 
meu caso, o buraco é mais embaixo.

Bem, estou aqui, sentada na privada e com a porta do banheiro 
fechada. Por quê? Não estou mais suportando encarar as fuças daquele 
tipo que, sou capaz de apostar, deve estar esparramado no sofá da 
sala assistindo àquela programação irritante de esporte - “esporre”, é 
como chamo quando estou a fi m de uma discussãozinha - enquanto 
conversa com alguém no aplicativo que ele pensa que não sei que ele 
tem conta. Ciúmes? Ah não, não senhores! Antes poderia até ser, mas 
então aconteceu algo que alterou todo o cenário: o coronavírus, e com 
ele um fenômeno revelador chamado “isolamento social”. Explico. 

Eu e o digníssimo somos professores e, pra completar, do grupo 
de risco: hipertensos. Então, aulas presenciais suspensas, alunos em 
casa, nós nos isolamos. Como no prédio há uma ótima padaria, estamos 
trancados em casa há um mês inteirinho, completo hoje, sem sair pra 
nada. Pra quê, meu Deus, pra quê! 

“De cada amor tu herdarás só o cinismo/Quando notares estás 
à beira do abismo/Abismo que cavaste com os teus pés”. Não é, mas 
bem poderia ser sobre a escolha de casar-se que Cartola inspirou-se 
para escrever esses versos… Envolvi-me com meu marido muito nova 
ainda - mal havia começado a conhecer a vida; como na letra da música 
- Logo engatamos um namoro sério e que durou bons oito anos e meio. 
Naquele tempo, e até o início da vida de casados éramos cúmplices, 
amigos e amantes. Mas, como tudo nessa vida, ocorrem desgastes 
naturais, entretanto, sempre contornados com um bom vinho e uma 
sessão de fi lmes antigos. E então, COVID-19. 

Na primeira semana em casa já pude perceber coisas que, ou não 
tinha tempo pra tanto ou fazia vista grossa. Acho mais provável que 
não tinha tempo mesmo. Havia dias tão puxados na universidade que 
nós só nos encontrávamos à noite e, ainda assim, muitas eram as vezes 
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em que passávamos boa parte dela elaborando projetos ou auxiliando 
em teses e TCCs de vários alunos. De quarentena, ainda fazíamos isso, 
mas em ritmo bem menos acelerado. O ponto em que quero chegar é 
que nós tínhamos mais tempo juntos. E mais tempo juntos implicou em 
ver trituradas todas as ilusões em que vivíamos dentro daquele moinho, 
digo, casamento. 

Sempre que descia pra ir à padaria, eu higienizava as mãos e 
colocava luvas descartáveis pra manipular o que tivesse de. Voltando 
pra casa, descalçava-me e jogava fora as luvas, desinfetando em seguida 
a maçaneta e as embalagens dos produtos. Pois bem, perdi a conta de 
quantas foram as vezes em que esse homem pegou as luvas, lavou e 
quis que eu as reutilizasse! Eu, no início - depois vieram os palavrões 
- pedia com jeitinho que não fi zesse aquilo, embora o nome das luvas 
fosse autoexplicativo. Isso deu em absolutamente nada. Assim, passei 
a descartá-las na lixeira comum do prédio. Em seguida, o problema 
foi com o Homero. Homero é nosso Lulu da Pomerânia. Eu adorava 
passear com ele, mas entendi que, dada a conjuntura do momento, uma 
volta no condomínio duas vezes por semana devia ser sufi ciente. O 
que aconteceu? Ele, que nunca foi disso, cismou de levar o cachorro 
na praça, três quadras distantes de onde moramos. Que ódio, que ódio! 
E como eu poderia impedir? “Foi a mamãe quem nos deu o Homero. 
Então, tecnicamente ele é mais meu do que seu!”, era a infâmia que eu 
ouvia. E outra ainda, “Eu não vou dançar conforme a música de um 
bando de gente paranóica”, ele sentenciou. 

Pensei: ele já era assim ou o isolamento social criou um monstro 
implicante e indigesto? Mas logo descobri… Ele não acreditava na 
existência do vírus. Dizia todo santo dia que “A China quer dominar 
o mundo através da tecnologia do 5G”. Meu marido sempre foi 
questionador, tanto que é doutor em Sociologia, mas as teorias da 
conspiração que ele passou a recitar, tal qual um mantra, começaram 
a me irritar profundamente. “Querida, até o Quico levantou esta 
questão!”, claro… o grande pensador do seriado mexicano... Eu desisti 
de mostrar as manchetes nos sites, a fotojornalismo e a contínua 
atualização nos telejornais do número de infectados e mortos ao redor 
do mundo. Desisti. Mas, ele, decididamente estava empenhado em me 
afrontar. 

Um belo dia, estava numa chamada de vídeo com minha irmã 
- é oportuno dizer que ela mora no mesmo bairro que eu, mas 
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como estava grávida, toda família achou por bem não visitá-la - e 
nós duas conversávamos sobre um amigo em comum que estava na 
UTI, muito debilitado e já tendo testado positivo para o COVID-19. 
Repentinamente comecei a ver uma fi na cortina de fumaça subindo pela 
janela. Chegando no parapeito, quem é que estava lá embaixo, na área 
gourmet comum, com cinco patetas assando carnes e batendo um papo 
descontraído? Ele, mesmo, o Doutor! Eu encerrei na hora a chamada - 
costumeiramente não faço isso, mas estava à beira de uma síncope - e 
saí com sangue nos olhos! A primeira coisa que fi z foi buscar munição, 
neste caso a síndica e vizinhos que eram contundentes a respeito do 
isolamento, e então seguimos para a área gourmet do condomínio. 
Foi um quiprocó só… Mas, como por aqui a Dona Germana fala e 
o resto acata - uma senhora de mais de setenta anos, vigorosa, pessoa 
corretíssima e quatro vezes síndica - ela reiterou que havia proibido o 
uso da área gourmet comum, antes e que não se recordava de ter feito 
quaisquer tipos de concessões. Os patetas - não eram três, mas no caso 
o dobro, a contar com o chefe deles - saíram pês da vida, mas não 
deram um pio. Eu dei o maior sermão no meu marido. O direito que 
ele tem de ser cético não pode, em hipótese alguma, transpor o meu 
e o que as outras pessoas têm de se protegerem. Ele fi cou calado, só 
ouvindo. Achei que fi nalmente chegaríamos no fi m a um denominador 
não comum, mas ao menos coerente. Que nada… Ficou emburrado o 
resto do dia e no seguinte acordou praguejando pra todo lado e dizendo 
que sua vontade era me fazer comer toda aquela carne semiassada. 
Confesso que chorei, igual a uma adolescente que descobre o primeiro 
chifre da vida. Mas levantei a cabeça e resolvi fazer algo mais útil. Entrei 
no meu empoeirado e raramente frequentado “quartinho da bagunça” 
e arranjei um espaço nele pra poder usar minha máquina de costura. 
Liguei no armarinho e fi z o pedido de alguns metros de elástico roliço 
para entregarem em casa - R$ 7,00 a entrega… ah, o brasileiro e sua 
enorme vontade de ajudar em momentos de difi culdade - o TNT eu já 
tinha. Busquei um do it yourself  na internet e em questão de algumas 
horas eu já havia terminado cerca de dez máscaras. No fi m de semana, 
só deixei o quartinho quando tinha uma boa quantidade. Juntei-as todas 
e hoje cedo um funcionário da Casa do Caminho - a qual sempre ajudei 
- veio buscá-las.  Foi um sentimento energizante o de poder contribuir 
num momento tão difícil. 

Na mesa do café, o silêncio. Ele não fala comigo desde o episódio 



Coleção literatura de CirCunstânCia, vol. 1 - Poesias, MiniContos e CrôniCas

86
PandeMias: Cuidados, Prevenção, efeitos e ConsequênCia sobre a vida huMana: 

diMensões MúltiPlas de uMa teMerária e inquietante exPeriênCia Coletiva

do churrasco... O que é que se pode fazer? Trancar-se no banheiro. É, 
um tanto infantil, mas afi nal, talvez estejamos precisando de tempo 
para reavaliar todo o contexto do abismo que cavamos com nossos 
pés... Sim, porque um casamento é feito de duas pessoas, portanto não 
há certo e errado, o que há é falta de diálogo. Coisa que não temos 
desde muito tempo.

A propósito, eu estava pensando ontem à noite, enquanto via 
uma reportagem em que um signifi cativo número de mães contava 
os métodos que utilizavam para entreter os fi lhos enquanto as aulas 
estiverem suspensas - em outras palavras, estavam passando aperto por 
não suportarem mais as crianças totalmente sem limites que haviam 
criado – e em como não conhecemos de fato uns aos outros. Digo isto 
porque acabamos negligenciando atenções que deveriam ser primordiais 
em qualquer relação humana: a mãe que não se impõe e vive fazendo 
trocas pois perdem o controle  sobre os fi lhos; o marido que sequer 
estima a mulher que tem; a esposa que passa tempo demais culpando 
o esposo por tudo, sem nunca cogitar uma autocrítica; o discente que 
não valoriza uma aula preparada pelo professor; o docente que vive 
sendo o algoz daquele aluno que ele julga inferior. Tantas coisas, tanta 
mesquinharia, mas que às vezes nem nos damos conta de estarmos 
fazendo. E foi exatamente vivenciando algo com dimensões nunca 
vistas e, eu diria, assustadoras, que muitas pessoas puderam sentir falta 
daquilo que sempre tiveram, mas que não davam a devida signifi cância, 
e falo também por mim mesma. Nesses dias em casa que me dei conta 
de que não faço a mínima ideia de qual vem a ser o nome do moço que 
traz minhas revistas de arte toda terça-feira - e recebo-as regularmente 
já há três meses - ou quando foi a última vez em que visitei - visitas 
de beija-fl or não contam - minha afi lhada, ou ainda porque nunca 
arranjei um tempinho para tomar o café para o qual a Dona Germana 
tanto me convida e que sistematicamente venho adiando sem razão 
aparente. E, o mais impressionante, há quanto tempo meu marido tenta 
“aquela” aproximação e eu invariavelmente fi njo um cansaço ao qual 
me habituei? Tudo bem que o homem lá na sala não é santo - churrasco 
na pandemia, voltinhas com o cachorro, porquices ao invés de higiene 
básica - mas afi nal de contas, quem o é? Passei a conhecer um outro 
João Víctor, e, certamente, ele passou a conhecer uma outra eu, porque 
antes de tudo isso nós não convivíamos como um casal deveria.  
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Ah, bem, minha bateria está no fi m. Vou colocar esse celular - 
aliás foi ele quem me deu de aniversário - pra carregar e talvez termine 
depois esse texto de desabafo. 

_____________________________________________
Fiz este traçado de underlines porque preciso retomar meu 

texto para ponderar que João Víctor preparou todo o almoço ontem 
enquanto eu estive no banheiro, pôs a mesa e me serviu. Apreciamos 
aquela deliciosa comida e decidimos não impor nossas crenças um ao 
outro, desde que estas fossem respeitadas. Ele seguirá com a teoria do 
5G e eu cuidando pra que nenhum de nós dois seja infectado. E, claro, 
precisaremos nos reconquistar.

“Há males que vêm para o bem”. Comecei esta crônica com 
vontade de trucidá-lo, e retomo-a após não ter mais fi ngido coisa 
alguma - se é que me entendem.

Talvez, com o fi m dessa pandemia do coronavírus, todos nós 
sejamos capazes de mudar.
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Sobre perder alguém durante o 
isolamento: o velório virtual 

do meu avô
Leticia Galan Garducci, São Paulo-SP

A gente vai se acostumando. Pede a pizza da sexta-feira à noite no 
aplicativo, tem promoção. Encomenda pelo site aquele livro difícil de 
achar que tem no sebo da esquina - ou vai de e-book. O remédio pra 
vizinha, a ração do gato, as compras de mercado. Tudo sem sair de casa. 
Se der sorte, o porteiro recebe e põe no elevador. 

Se tem que ir pra rua, aplicativo. O Seu Geraldo lá do ponto de táxi 
já até virou Uber. Nunca dei sorte de pegar corrida com ele – saudade 
do Seu Geraldo. Se vou de ônibus, o app avisa que horas vai passar. 
O jornal de domingo? Assinatura digital. Sábado à noite? O amigo 
antigo liga por Skype – damos risada, porque hoje se usa é Jitsi Meet, 
Zoom, Whereby e tantos outros que já nem lembro. E não precisa, 
tem Google. Namorado novo? OkCupid. Fazer networking? Linkedin. 
Protestos? Clickativismo – e dá-lhe “tuitaço”. Depois posta-se tudo no 
Face: de fakenews às fotos daquela viagem com cada parada mi-nun-ci-
o-sa-men-te planejada graças ao Google Street View – foi tão déjà vu...

Tem até uma corrente circulando por aí pra marcar um café de 
verdade com aquele amigo virtual que a gente mal conhece. Quase 
retuitei o post... lembrei da pandemia. E a real é que se não fossem 
as inúmeras lives, cursos EAD, passeios em museus à missa do Papa 
liberados on line e pipocando na tela enquanto navego na minha time 
line – sempre quis conhecer o Vaticano –, acho que mal perceberia 
as políticas de isolamento. É que o meu corpo já tá acostumado com 
maratonas de home offi ce e faz algum tempo que é a Rappi quem 
prepara o meu almoço. Mas precisava muito contar nas redes uma coisa 
bizarra desses últimos tempos… 

Sobre o velório virtual do meu avô: abracei minhas irmãs via sticker 
de whatsapp, chorei com minha família por uma web conferência e 
recebi as condolências de amigos e familiares regadas de bonitos emojis 
enviados pelo Facebook. E cada mensagem postada foi realmente como 
um abraço recebido. Coroas de fl ores foram substituídas por sinceros 
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emoticons de coração – as novas homenagens. E tudo isso sem sair do 
sofá. Estão até falando em uma live pra missa de sétimo dia... Me peguei 
lembrando de um haicai que escrevi há anos, e que não postei nas redes 
por sua própria essência:

Revolução tecnológica

A Internet uniu pessoas: 
Myspace, Facebook, MSN, Orkut
Agora só sinto o calor do processador

O bizarro? É que, agora, já nem sei o quanto esses versos têm 
sentido.
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Nada será como antes
Andressa Barichello, Lisboa-Portugal

O segurança do supermercado é meu amigo. Digo amigo, assim, 
por força de expressão. É que até pouco tempo nos víamos quase 
todos os dias, fazíamos parte da rotina um do outro. Sempre gostei do 
seu sorriso. Era um sorriso constante. Não simpático ou protocolar... 
Alheio sim, e satisfeito; uma alegria por nada, coisa rara de se ver. Um 
homem talvez agradecido por não precisar ser, exageradamente, um 
segurança.

Mais pinta do que perigo, as mãos para trás, unidas, a passada 
vigilante... E pouco mais. Um braço a repreender quem não manuseia 
corretamente os pegadores de pão, o manear de cabeça e desencorajar 
quem ameaça abandonar um produto de higiene na prateleira dos frios 
ou vice-versa. Também houve o dia em que ele chegou no cangote de 
um adolescente que parecia apostar com os amigos ser capaz de lamber 
o bico da máquina de espremer laranjas.

Jeito de maestro, vestido com seu colete laranja, era bom vê-lo 
fazer do supermercado a sua orquestra. Pareceu-me, desde sempre, um 
homem apreciador da música. Cheguei a vê-lo dançar, discretamente, 
quando a trilha sonora intervalada pelo anúncio das promoções calhava 
de ser um pop. O segurança do supermercado tem cara de astro pop. 
Ou melhor, de astro do rap; é mesmo a cara do rapper 50 Cent com 
um quê de Snoop Dogg. Seu jeito renderia facilmente óculos thug life.

Foi tão estranho quando hoje, semanas depois da minha última 
visita, entrei na loja sorrindo e ele pareceu não me reconhecer. Era, antes, 
um homem de bons dias, boas tardes e boas noites, o cumprimento 
olho no olho, seguido do sorriso largo. Foi por causa da nossa amizade 
que perdi o pudor de enfi ar minhas compras diretamente na mochila, 
para passar no caixa self-service depois. A nossa relação de confi ança 
se tornou inabalável desde o dia em que apareci no mercado à noite, 
tendo dado conta de que um item comprado pela manhã fora cobrado 
a menor no cupom.

O segurança meu amigo se chama Alcione. Tem cara de americano 
e nome de diva do samba. Talvez a sua mãe fosse fã da Marrom. 
Talvez a nossa amizade tenha como razão o fato de eu reconhecer 
nele qualquer coisa de Brasil. É normal simpatizarmos ou não com as 
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pessoas segundo coisas às quais somos remetidos por um nome, uma 
cara, uma voz, qualquer característica aparentemente irrelevante para 
um juízo de valor.

Alcione é um sábio em termos de juízo de valor. Vi-o certa vez 
a rir-se com um policial dizendo que interceptou uma madame a fazer 
coisas que não era suposto serem feitas dentro da loja. Os portugueses 
costumam usar a expressão “não era suposto” para referir a situações 
em que nós brasileiros meteríamos simplesmente um “não devia”, 
despreocupados com quaisquer preciosismos conjugais.

O meu amigo segurança interceptou a madame a fazer coisas 
que não devia. E por falar em “conjugais”, só agora me ocorre que 
essas coisas feitas por ela poderiam até ser de cunho sexual, e talvez até 
extraconjugais; o que pode ocorrer dentro de um supermercado não é 
obrigatoriamente matéria de furto.

Alcione, acostumado a conhecer todas as matérias, parece que está 
à procura de se adaptar a mais recente delas, a matéria de calamidade. 
Suas mãos apertam o álcool em gel enquanto o pescoço movimenta-se 
de um lado para o outro, como se esperasse uma invasão. Olha para 
tudo e parece não enxergar nada. De repente já não existe a clientela 
conhecida, as pessoas de quem ele reconhece o pai, a mãe, os fi lhos, os 
amigos e o cônjuge. A clientela agora é apenas a clientela: todos como 
se fosse a primeira vez.

Temos vivido um dia após o outro, num registro de constante 
apagar e repetir. Como tivessem me apagado da sua memória, vi Alcione 
manter sua postura de sentinela mesmo quando passei ao balcão com 
uma mala vermelha e abanei um oi.

Propus-me ao ridículo de ir ao supermercado com uma mala de 
viagem. Porque um carrinho de feira nunca foi necessário até aqui e 
porque não há dedos que aguentem uma compra capaz de aguentar 
uma semana. Alcione não achou a menor graça.

Noutros tempos cutucaria algum colega. Talvez me repreendesse 
dizendo que mochilas até são toleráveis, minha senhora, mas tudo tem 
limite...

Dessa vez, fez que não viu. Ou não viu mesmo. Fiz da mala 
carrinho de compras. E assim, pelo mais banal, atualizamos nossos 
conceitos de limite. Eles estão mais estreitos e ao mesmo tempo mais 
alargados.
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Arrastar uma mala de viagem cheia de comida. Porque até segunda 
ordem sair de casa é fazer turismo. De alto risco.

Quando tudo isso passar talvez eu diga:
Alcione, lembra que eu cheguei ao cúmulo de vir fazer compras com a mala 

de 32kg?
Ele vai dizer que não se lembra. E vai rir, como se lembrasse. E 

voltaremos a ser amigos, como acontece entre os melhores amigos: 
pode-se passar muito tempo sem vê-los, mas ao reencontrá-los é como 
se o tempo da ausência nunca tivesse existido, é tudo como se fosse 
ontem, é tudo como da última vez.



Coleção literatura de CirCunstânCia, vol. 1 - Poesias, MiniContos e CrôniCas

93
PandeMias: Cuidados, Prevenção, efeitos e ConsequênCia sobre a vida huMana: 

diMensões MúltiPlas de uMa teMerária e inquietante exPeriênCia Coletiva

Quarentena
Francisco Carlos Rocha Fernandes, São José dos Campos-SP

Nestes últimos dias, a gente acorda e de cara, ainda com remelas 
nos olhos, logo percebe como sua vida mudou, seu bairro mudou, sua 
cidade, seu país e, surpreendentemente o mundo inteiro mudou. Eu, 
por exemplo, acordo e não penso mais em que dia da semana estamos 
ou que dia do mês é hoje (exceto, que as contas continuam chegando 
nos mesmos dias, para lembrar a gente). Logo que abro os olhos de 
manhã, faço aquela recapitulação mental quase instantânea e concluo: 
oitavo dia de quarentena... Décimo dia de quarentena... Vigésimo 
sétimo dia de quarentena... Nem sei até quando saberei contar os dias 
de quarentena usando os números ordinais... O que vem mesmo depois 
do septuagésimo nono?

Como estou trabalhando em casa, desde que foi decretado o 
isolamento social, o dia da semana não faz mais tanta importância ou 
tanta diferença. Sou professor e tenho passado a maior parte dos dias 
preparando e postando aulas virtuais pelo portal do colégio, elaborando 
atividades e exercícios para os alunos, tirando dúvidas online, fazendo 
reuniões pedagógicas (o celular chega a fi car quente em algumas reuniões 
mais acaloradas pelo WhatsApp). Na verdade, praticamente tudo o que 
já fazia antes, preparar aulas, corrigir exercícios, aplicar atividades... O 
que mudou foi o formato. Tudo à distância. Tudo virtual. (Nada real?). 
Tudo agora parece ter assumido um caráter menos natural, menos 
pessoal. 

Tudo parece que perdeu um pouco a cor, o viço (apesar de o céu 
parecer mais azul, sem a fumaça dos carros, que pararam de circular). 
Perdeu o encantamento. Como a sensação insubstituível de estar entre 
os alunos (tá certo que tem aulas que eu queria mesmo é estar em 
uma ilha deserta), entre os demais professores (principalmente entre 
os de Matemática, que não fi cam falando tanto de política quantos os 
de História), até mesmo entre os transeuntes anônimos, que costumo 
cruzar no caminho para a escola... O virtual até agiliza muito algumas 
tarefas e tem uma abrangência e uma velocidade incomparáveis. Porém, 
viver não precisa ser de imediato, ser urgente. A vida tem que fl uir no 
seu ritmo próprio, para dar tempo de se entrelaçar com outras vidas.

Mas agora, nem sair de casa podemos... 
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Eu sei que, mesmo sábado e domingo são agora dias úteis para 
mim. Pelo menos, estou tendo de fazer com que pareçam mais úteis... 
Mas procuro fazer coisas diferentes das que faço nos dias de semana, 
ligadas ao trabalho. Já arrumei a gaveta de meias. Até achei aquele pé 
com um furinho, que estava perdido há dias, ou, melhor dizendo, desde 
o terceiro dia de quarentena.

Já remontei um quebra-cabeça dos canais de Veneza, que (re)
encontrei quando fui arrumar o armário. Coisa que não fazia há muito 
tempo (arrumar o armário e o montar quebra-cabeça). A arrumação do 
armário, óbvio, fi cou pela metade. Montei as quinhentas peças em dois 
dias (entre o décimo primeiro e o décimo segundo dia de quarentena). 
Pena que faltou uma peça. Não sei como sumiu. Procurei em todos os 
lugares (inclusive na gaveta das meias). Não achei. Mas quase não dá 
pra notar que o rosto do gondoleiro foi feito à mão. 

Já fi z muita palavra cruzada. Tinha até uma com a seguinte direta: 
“Período de isolamento”, com dez letras. Deu vontade de colocar um 
palavrão, mas tinha doze letras. Já assisti oito séries na NETFLIX 
(deveriam apressar o lançamento de próximas temporadas). Aprendi a 
fazer haicai (coisa só para japonês, que tem muita paciência). Aprendi a 
fazer ratatouille (demorei mais pra aprender a soletrar o nome do prato 
do que para preparar). Super fácil e delicioso. Foi quase um jantar de 
gala no vigésimo primeiro dia de quarentena, tirando o petit gateau, que 
não deu certo (preciso procurar outra receita no YouTube). Aprendi a 
fazer bolo de coco sem farinha e sem açúcar (e sem graça). Fiz aulas 
de aeróbica no meio da sala. Comecei um curso de mosaico, um de 
italiano, um de origami... Estou me reinventando (não que eu já não seja 
uma invenção única da natureza).

Pela primeira vez, dei até uma “espiada” no BBB, acho que no 
décimo nono dia de quarentena. Mas, realmente, qualquer passatempo 
é melhor. Depois de menos de dez minutos assistindo, agradeci a Deus 
por estar confi nado sozinho aqui e não na casa mais vigiada do Brasil.

E assim tem sido esses dias de isolamento social... “distanciamento 
social”, “home offi ce”, “EPI”, “coronavírus” “pandemia”, “achatamento 
da curva”, “hidroxicloroquina” (essa foi difícil de aprender e decorar)... 
Quantas palavras e quantos termos novos incluímos em nosso dicionário 
cotidiano?

Mas vamos em frente, com a esperança de que esses períodos 
difíceis de mudanças, mas de grande aprendizado, terminem... e outras 
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palavras e termos, como “solidariedade”, “fraternidade”, “distribuição 
de renda”, “assistência médica e saneamento básico para todos”, 
passem a fazer parte permanente do noticiário e, principalmente, do 
nosso vocabulário. E que, logo, possamos voltar a acordar de manhã e 
pensar se é segunda ou quinta... Mas que venha logo, senão vou ter que 
reaprender que número vem depois do septuagésimo nono...
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Pandemia longe de casa
Vanessa Augusta do Nascimento Brandão e Costa,
Lódz-Polônia

Abro os olhos e o meu primeiro impulso é pegar o celular na mesa 
de cabeceira e ver as notícias sobre a pandemia. Oprimo o pensamento, 
me espreguiço feito gato, respiro, penso em Deus, não peço nada, só 
lembro dele e acredito em uma oração muda, um pedido mudo de 
ajuda. “Quando isso vai acabar, em senhor?” É a principal questão que 
orbita minha vida na cidade de Lódz, Polônia, aos pés do mar Báltico.

Se uma fonte confi ável (quem sabe Deus em sonho) tivesse 
me avisado que a doença anunciada no fi nal de 2019, na China, se 
transformaria em uma pandemia mundial em março de 2020, parando 
o mundo, eu não teria saído de Roraima. Teríamos fi cado no Brasil até a 
tempestade passar, mesmo sabendo que talvez fosse mais desesperador 
estar no Brasil do que na Europa nesse momento. Digo isso porque meu 
companheiro trabalhava no maior hospital do meu Estado, Roraima. 
Lá ele estaria no olho do furacão da contaminação e minha rosácea 
estaria ativa, queimando meu rosto, deixando-me mais afl ita do que me 
encontro agora. 

Depois dos pensamentos matinais vou até a cozinha preparar 
meu café, um bendito pacote 100% arábica, encontrado entre uma 
variedade enorme de grãos de gosto duvidoso. Café igual ao do Brasil, 
com cheiro e gosto de café do Brasil, é raridade por aqui. Isso me dá um 
orgulho saudoso do meu país, mas também rendeu certa frustração nos 
primeiros meses, até encontrar o bendito café Royal em sua embalagem 
dourada. 

A máquina de café foi o segundo presente de amor mais útil dos 
últimos nove anos de casamento. Com cachimbo e bico de saída de 
vapor, a nova máquina me permite manusear as chávenas e cumprir 
cada etapa da feitura do líquido fabuloso. O cheiro do pó ao abrir o 
pote, o bálsamo se propagando pela casa, o silêncio antes o primeiro 
gole e fi nalmente, assimilo a vontade de acordar e viver, ler as notícias. 
Por essa perspectiva, o café tem me salvado nessa pandemia. 

O resto do dia segue sem rotina. Por vezes sinto o desejo profundo 
de me comunicar com o mundo, com os familiares e amigos no extremo 
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norte, outros dias eu quero sumir por meses das redes sociais, até que me 
perguntem o que aconteceu, se fui tragada pela COVIDE-19, se entrei 
em depressão, mas essa necessária ganância de socialização geralmente 
acaba me dominando. Publico algo, escrevo, seleciono músicas, escuto 
podcasts, escrevo texto para participar de concursos literários, e sou 
interrompida insistentemente pelo meu menino de cinco anos e sua 
infi nita capacidade de elaborar questões. 

Os dias na primavera são quase infi nitos. Descobri que o coração 
bombeia sangue por 96 mil quilômetros de artérias todos os dias. É 
isso mesmo! A luz solar até às 20h30, me induz a perder o horário de 
fazer o lanche do fi m da tarde. Dia que se estica feito slime de criança 
e como eu os queria, os slimes, essa gosma colorida, terapêutica para 
o tato, para a mente, mesmo que grude no tecido fi no do meu lençol 
preferido. A quarentena nos faz sentir falta do que antes era abominável 
e descobrir coisas inimagináveis, quando vivemos na ilusão da pressa.  

Olho para o meu pequeno, ele está deitado no sofá e ri sozinho 
de algum vídeo de um youtuber que não deveria ver. Com ele aprende 
detalhes sobre a vida dos animais, alguns precoces para a faixa etária. 
“Mamãe, me explica direito sobre acasalamento?”. É cedo falar disso 
com uma criança de cinco anos? Desconfi o que sim. Temo, nessa 
quarentena, a forte tendência a exercer o papel da mãe desorientada 
que eu secretamente critiquei. “Eu vou levantar e tirá-lo desse tablet 
maldito, inventar uma história de mil animais e batalhas pela vida”, 
penso.  Movo-me no sofá, tento, mas sedo a... não vontade. Como se 
chama o contrário ao impulso? 

Fico inerte, pensando “somos feitos de cromossomos, que 
etimologicamente quer dizer ‘seres de luz’, alguém disse isso em alguma 
live no Instagram”. Tem luz da minha sala às 20h40, ela me deixa feliz e 
inebriada de coragem, outras vezes, como hoje, melancólica, melindrada 
com esse tempo de incertezas. Sigo deitada, admirando-o com sua 
telinha, até que o companheiro entra na sala e pede um café. Farei dois 
e só dormiremos amanhã, depois de revisitar nossos medos do futuro, 
dois adultos cuidando de nossa criança, longe de casa, adormecidos 
com a sensação de caos nas mãos.  
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Entre máscaras
Tássia Hallais Veríssimo, Rio de Janeiro-RJ

Pouco antes das nove da madrugada de uma segunda-feira na 
cidade de São Sebastião Rio de Janeiro ele me acorda com as palavras 
que ninguém quer ouvir:

- Amor, acho que estou com febre.
- Mas não pode ter febre agora. Não pode. Mede de novo. Nos 

dois termômetros.
- Trinta e sete ponto seis.
- Febril. Volta a dormir.
- Você precisa comprar um remédio para mim.
-Oi?
- Remédio. Farmácia. Lembra o que é isso?
Claro que eu lembrava o que era isso. Os mais de trinta dias presa 

dentro de um quarto e sala com vista para um estacionamento e um 
pátio interno composto de uma palmeira e dois bancos de praça não 
eram sufi cientes para que tivesse esquecido o conceito de lugar que 
vende remédios e chocolates. A questão é que não se deve sair de casa 
em meio a uma pandemia e todos os poros da minha ansiedade gritavam 
que a melhor opção era usar o telefone e pedir em casa.

O problema é que nenhuma das cento e oitenta e duas farmácias 
do bairro estavam atendendo o telefone. Moro num bairro da zonal 
sul que é basicamente composto de farmácias, pet shops e mercados. 
Deve ter uma farmácia a cada três habitantes neste lugar, mas naquela 
manhã não havia uma disposta a me livrar da inglória tarefa de buscar 
um paracetamol em meio ao caos.

Para não perder o companheiro – imagina fi car solteira nesse 
momento – coloco uma roupa, calço os “sapatos de ir à portaria” que 
já fi cam na porta do apartamento, visto a máscara que insiste em brigar 
com os óculos de grau, me muno de álcool em gel e saio.

Ao cruzar o portão percebo que o mundo tal como eu conhecia 
mudou. As ruas parecem cenário de alguma série de zumbis. Poucos 
carros, lojas fechadas e os pedestres usando máscaras de pano ou 
descartáveis, os olhos tensos, o passo apressado. Um lado meu agradece 
imediatamente o fato de ver a grande adesão ao novo acessório.
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Entro na farmácia, compro o bendito remédio para a febre e não 
resisto a levar também um aparelho que afere a pressão e os batimentos 
cardíacos. Imediatamente após a compra me pego pensando por que 
cargas d´água gastei mais de cem reais nisso no fi nal do mês. Sendo que 
um dia antes já havia dado uma pequena fortuna num oxímetro pela 
internet. Decido que é melhor falar sobre isso na próxima sessão de 
análise, antes que eu acabe falindo de tanto comprar aparelhos médicos 
superfaturados.

Sigo para a segunda farmácia em busca de pilhas – para o tal 
oxímetro encomendado – e máscaras descartáveis. Lembro que também 
esqueci de comprar a bombinha de asma do responsável pela minha 
aventura matinal.

Na segunda farmácia confi rmo minhas suspeitas: ao passo que 
o álcool em gel voltou com tudo para as prateleiras, as máscaras 
descartáveis sumiram. Descubro, no entanto, que existe um mercado 
paralelo rolando naquele estabelecimento. De maneira escusa, quase 
como uma trafi cante, a vendedora me faz a oferta:

- Se quiser de pano, tenho a cinco reais.
- Me vê logo quatro, moça! Sinto-me como se tivesse tirado a sorte 

grande em conseguir comprar uns pedaços de pano estampados sem 
deixar um rim como pagamento.

Compro as máscaras na clandestinidade – a aventura me obrigou 
a ir até um caixa eletrônico sacar a grana e voltar, o que me fez passar 
ao menos uns 40 litros de álcool em gel nas mãos – e levo também a 
bombinha, as pilhas e dois chocolates que eu estava merecendo uma 
recompensa e o adoentado um mimo.

Volto para casa me sentindo uma heroína. Missão dada e cumprida. 
Desinfeto tudo, ponho a roupa para lavar, tomo banho.

Pressão onze por sete.
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O presente na quarentena
Clayton Leite de Moura, João Pessoa-PB

Num destes dias de quarentena (não lembro qual, já que são 
todos parecidos), ouvi de minha mãe que seu grande medo era morrer 
sufocada. Ela dizia isso com base na notícia de uma família que tentava 
internar um parente no hospital, mas, com a justifi cativa de só receber 
pacientes encaminhados, negaram o atendimento. Depois de muita 
insistência a internação aconteceu, o que não impediu a morte do 
paciente poucas horas depois. O atendimento rápido teria evitado a 
morte? Difícil afi rmar, sobrando apenas a certeza de que, caso se fi zesse 
todo o possível, a família não seria assolada pelo “e se...”, nem minha 
mãe fi caria horrorizada com a visão de alguém morrendo asfi xiado na 
porta de um hospital.

Neste mesmo dia (mas pode ter sido em outro), meu irmão disse 
que se sentia sufocado não apenas com o número crescente de mortes, 
mas com toda a ingerência assolando nossa política. Agora mesmo 
enquanto escrevo, tudo indica que o ministro da justiça deixará o 
cargo, desacreditando um governo que parece acometido pelo próprio 
vírus, cada vez mais sem fôlego, sufocado e sufocando quem tenta 
fazer o país respirar, buscando em conchavos um suprimento imoral 
de oxigênio com prazo limitado e alto custo. Eu, de minha parte, 
complementei: os preços altos também sufocam, tirando o fôlego não 
só pela raiva, mas pela falta de comida a que tanta gente é submetida. 
O Titanic está afundando e alguns esquecem que dinheiro não tem 
valor nas profundezas do oceano e, se o poeta Dante estiver certo, 
também não vale no inferno. E fi z mais uma ressalva: essa máscara 
na cara, item obrigatório para quem valoriza sua vida e a do próximo, 
também sufoca. Ainda dá para respirar com ela, mas, no mínimo, enche 
o saco. Eu mesmo vivo me penalizando por tocar onde não devia, na 
tentativa vã de mantê-la segura e confortável ao mesmo tempo. Mas 
não há outro jeito.

Eis nosso cenário: governo, alimento e ar vão se rarefazendo ao 
longo das semanas e não sabemos se nossos suprimentos (de todos 
eles) serão sufi cientes, ainda mais porque ninguém sabe até onde essa 
pandemia vai. Com um futuro assim, só sobrou aquela velha tábua de 
salvação, tão disponível e, portanto, tão esquecida: o agora.
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E, falando do meu agora, confesso feliz que estou ao lado da família, 
o que tem sido pouco frequente desde que comecei a estudar em outro 
estado. O fi m das atividades presenciais nas universidades permitiu 
meu retorno. Ainda que distantes, os professores pegam pesado, mas 
nos intervalos das atividades é bom se ver perto dos familiares, com 
uma alegria intensifi cada pelos meses que passamos afastados.

Num destes nossos almoços (em família, como felizmente são 
todos nesses tempos de corona), percebi que outro tempo assim, de 
estarmos juntos sem pressa de ir embora, sem ao menos saber quando 
vou embora, só vi acontecer na minha infância. O vírus, este agente 
cego e indiferente ao nosso destino, me permitiu fi car junto de minha 
mãe e meus irmãos não apenas por muito tempo, mas por tempo 
indeterminado e em caráter obrigatório. É com alegria que aceito este 
dever.

De resto, uma dúvida me ocorreu: quando teremos outra 
oportunidade igual? Não vou desejar uma nova pandemia, mas é 
provável que nunca mais estejamos assim unidos. Também não quero 
chamar intempéries com estas míseras palavras, mas é bom lembrar que, 
a exemplo de todas as vítimas do vírus ou de qualquer outra coisa, não 
sabemos quanto dura nossa passagem pela Terrra. Desde o nascimento 
(e mesmo antes), somos seguidos pela incerteza, e momentos como este 
mostram o que é verdade inclusive nos tempos supostamente seguros: 
de certo, só o presente.

Será coincidência o duplo sentido desta palavra?
PS: o ministro saiu. Não sabemos se haverá vaga para o governo 

na UTI. Mas, e daí?
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23h59
Aline Gonçalves de Souza, Belo Horizonte-MG

Segunda-feira, 16 de Março de 2020.
- Aiai Doutor Paulo, quem imaginaria, não é? Talvez fosse mais 

uma manhã perfeitamente normal, excluindo-se o fato presumível que 
hora ou outra seríamos os próximos a sentir o baque. Sabia que esse 
povo viajando para fora não ir dar certo.

- Quando tiver o resultado dos exames eu retorno.
- Pois foi assim mesmo que aconteceu!
- Aqui mudamos para uma nova rotina, foi inevitável.
- Que imagem horrível eu estou agora. Amor, dá para abaixar o 

som da TV, por favor!?
- Eu sei, é uma merda. Essa minha aparência no espelho... Será que 

eu deveria tentar me maquiar para parecer que fui para o trabalho? Mas, 
veja bem, maquiagem faz mal para a saúde do rosto, li recentemente 
no perfi l da Dra. Juliana que precisamos deixar a pele respirar, então, é 
melhor estar apenas de cara limpa, não?

- O que você acha Antônio? Está me ouvindo? Acho que o wi-fi  
está ruim. Tenta colocar os fones de ouvido.

- Por que ainda não criaram uma videoconferência com tradução 
e criação de legendas automáticas? Não percebem que eu poderia 
bem estar ouvindo uma música. Ontem vi no feed de notícias que o 
mindfulness é ótimo para o corpo e ainda contribui para o melhor 
funcionamento do cérebro. Fiquei realmente chocada, porque pense 
bem, quase durmo naquelas sessões relaxantes.

- Então, Marcos, conseguiu combinar com seus clientes o 
atendimento remoto?

- Vi muita gente tendo sucesso. Venda de máscaras de tecido e 
comidas, afi nal cozinhar todo o dia, Deus que me dibre!

- Olhei uma plataforma muito interessante, que estão usando 
bastante, tem muita oferta de cursos, workshops em videoconferência 
e quase tudo gratuito. Acredita?

- Fico pensando, será que é a estratégia do marketing da empresa 
deles? Como estão arrecadando neste período, se quase tudo é gratuito. 
Os que são pagos, já estavam assim antes da quarentena. Você sabe, o 
know-how já consolidado, não são novatos no esquema.
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- Ai, amiga, que bom que ligou e pensar que vamos poder fi car em 
casa. Estávamos precisando de uma pausa.

- Amor, que delícia, vamos dormir cedo, assistir um fi lme. Qual foi 
a última vez que fi zemos isso?

Terça-feira, 17 de março de 2020.
- Mãe você viu meus sapatos?
- Não, não vi. Já olhou se estão na área de serviço secando, Vanessa?
- Mãe, posso brincar lá fora com o Carlinhos.
- Claro que não Rodolfo. Brinca aqui em casa.
- Mas a Vanessa tem celular e eu não. E o papai está usando seu 

notebook para trabalhar!
- Vá brincar com seus brinquedos! Ou leia um livro. Lembra aquele 

que é um quebra cabeça que sua vó te deu?
- Eu já li os que estão aqui em casa mãe.
- Então vá estudar!
- Mas mãe! Eu já fi z o para casa. Colori o elefante Carlão e a 

galinha Gigi.
- Rodolfo, agora não, mamãe vai trabalhar.
- Amor, terminou com o notebook? Preciso trabalhar.
- Ai que saco, esses parceiros, cada um usa uma ferramenta 

diferente, tem que fi car instalando um monte de coisa no notebook 
velho. Está travando que é uma beleza. Por que não é só online?

- Você não vai preparar o almoço não?
- Quê, já são quantas horas? Uma da tarde, jesus cristinho! Nem vi 

o tempo. Está voando. Isso é culpa sua! Ficou agarrado no notebook, 
ao invés de liberar rápido. Nem pensar que vou cozinhar agora, estou 
super ocupada. Não posso sair agora, estamos online.

- Vanessa, você está estudando para o ENEM? Até que horas vai 
fi car na TV?

- Mãe, nem vem, as minhas amigas comentaram de umas aulas 
num site, mas ninguém libera o notebook para mim.

- Sem desculpa mocinha, você tem seu celular.
- Nessa telinha pequena, fi car ouvindo o professor falar? Ah, não!
- Nem dá para ver o que o professor de química escreveu no 

quadro.
- Faça uma aula do youtube, que não tenha pessoa escrevendo em 

quadro. Tudo digital.
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- Ah, não! Esses são muito chatos. Só cospe as coisas e acha que 
eu vou conseguir resolver os exercícios. E tem que pôr o aúdio no talo 
para conseguir prestar atenção.

- Então vá ler o livro e estudar por ele. Como acha que estudávamos 
antigamente, não tinha essa moleza não. Sem síndrome de madame 
aqui. Quer alguma coisa, dá seu jeito!

- Mas mãe! Eu não tenho o livro dessa matéria. Eu entreguei os 
livros para a escola, senão eles não liberavam o diploma, esqueceu?

- Então estude pelo caderno, cadê suas anotações?
- Joguei fora! Era um monte de caderno e você fi cou reclamando 

de ter papel que não estava usando.
- E por que não separou o que ia precisar? Não sabia que ia estudar 

para o ENEM?
- Eu sei mãe, mas no cursinho eles entregam todo mês uma apostila 

com o conteúdo para estudar, então, não precisa fi car carregando 
peso na mochila. Já está tudo organizadinho. E como as aulas foram 
suspensas não recebemos a apostila deste mês.

- Esse cursinho... Sabia que não era boa coisa, nunca tinha ouvido 
falar deste lugar. E você e sua mania de maria vai com outras, só porque 
algumas amiguinhas foram para lá, você quis ir também.

- Não posso fazer nada por você. Tenho uma reunião agora. 
Depois tento imprimir alguma apostila bem resumida, para não gastar 
muito papel.

- Crianças, almoço! Pedi marmitex na Cantina do Tico.
- Não pai, quiabo não. Eu odeio quiabo!
- Nem veio salada, acham que eu vou me entupir de arroz e 

macarrão? E a minha dieta.
Sexta-feira, 20 de Março de 2020.
- Não vai dar para fi car comprando comida, vocês estão achando 

que dinheiro dá em árvore.
- Vanessa, você está atoa! Pode muito bem cozinhar.
- Olha essa casa, que sujeira, brinquedo para todos os lados. E esse 

sapato, que merda é essa?
- É do papai o sapato, ele saiu e não queria entrar com o sapato 

sujo da rua, então deixou aí no cantinho.
- Ora, mas se não quer sujar a casa, entre e vá direto para a área 

de serviço e limpe o fundo do sapato. A preguiça está dominando o 
planeta agora? Acordam tarde, dormem tarde, comem qualquer hora, 
tudo na mão e eu aqui ralando.
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- Vou terminar esse projeto hoje, porque já está atrasado. O pessoal 
agora quer as coisas padrão fast food, pediu - tá pronto.

- Amiga, me esqueci completamente de te ligar. Você tinha pedido, 
nem lembrei ontem, estava digitando um relatório e quando vi já era 
quase 2 da manhã.

- Tomei aquele banho e caí direto na cama. Mas, acordei cedo, 
para tentar colocar as coisas em dia. Estou fi cando mais lenta, porque 
não consigo acompanhar essa moçada nova no mercado. Estão sempre 
disponíveis e eu aqui atolada até o pescoço. Não sei como conseguem? 
Será que é o planner semanal que ajuda? Vou experimentar, montar um 
agora, acho que até meia noite consigo ir dormir.

- Sinto inveja dessa gurizada, que consegue se organizar da meia 
noite às quatro. Quem dera... Mas, meus olhos são teimosos, não 
resistem a gravidade mais forte da noite, quando a Terra gira, minha 
energia muda de eixo e vai do positivo ao negativo, não tem como 
impedir.

Sábado, 21 de Março de 2020.
- Acho que vou preparar uma live para atrair clientes. Desde a 

interrupção das atividades presenciais os clientes não querem pagar 
pelos serviços, dizem que tem tudo na internet de graça.

- Não sei qual a receita de bolo ou o pó de pilipimpim que esse 
povo está usando, mas eu estou é fudida. Apenas.

- Vou aproveitar e adiantar alguns trabalhos, porque durante 
a semana está muita correria, tenho que dividir o notebook com 
meu marido e isso atrapalha muito. E agora, o cursinho da minha 
fi lha inventou de dar aulas online, como é que vou fazer. Não tem 
computador para esse povo todo não.

Domingo, 22 de Março de 2020.
- Faxinar a casa, porque o caos reinou nesta semana fi rme e 

presente. Podem ir dar um jeito na bagunça que fi zeram. Não dá para 
fi car nessa casa assim.

- Amiga, esses meninos estão me deixando louca. Gritam. Brigam. 
Rodolfo dá crise de choro pedindo atenção. E chega a hora de comer, 
o que todos fazem? Vem perguntar cadê a comida? O que será que 
imaginam, que guardo no sutiã uma versão da bolsa do Papai Noel? Ou 
que vai brotar arroz e feijão para eles comerem se abrirem a porta da 
geladeira a cada 5 segundos?
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- E você, como está? Só reclamo e nem te dou oportunidade de 
falar. Desabafa agora, pois não sei quando vou ter uma folguinha para 
colocar a fofoca em dia.

- Amor, você viu as postagens daquela vizinha? Só prato de comida 
gostoso, bolo confeitado, sobremesa... Que vontade!

- Ah, hoje vamos comer ma-car-rão, porque não tem nada na 
geladeira. Precisamos ir às compras, família reunida em casa está 
pior que ataque de gafanhoto, a comida desaparece numa velocidade 
inexplicável.

- Amor, às compras. Agora ou nunca. Ou teremos famintos 
lamuriantes esta tarde.

- Adianta? Pegar o ônibus de máscara, mas se reunir no ponto de 
parada todos sem máscara? Eu vou te contar amor, você está vendo 
isso? Que disparate! Ainda estão fazendo cara feia para mim. Será que 
não sabem que tenho crianças em casa. Ainda bem, que deixamos 
aqueles dois em casa trancados.

- Mi-se-ri-cór-dia! Mas olhe ali amor! Dez caixas de sabão em 
pó! Essa família só pode ser dona de uma lavanderia. O que está 
acontecendo, todos comprando fardos e caixas. Assim, não vão nem 
abrir depois de amanhã. Não haverá produtos para vender.

- E essa fi la, cadê os funcionários? Mil caixas e deixa só esse 
lerdinho atendendo. Vamos fi car aqui é até de noite esperando ser 
atendido.

- E os idosos, encontro eles em todos os lugares e todos os horários, 
nem parece que estão de quarentena. Olha ali nossa vizinha, todo dia 
dá bom dia quando abro a janela. Na rua o dia inteirinho do céu! O quê 
que está passeando na rua, só um milagre do divino para explicar.

- Era só o que faltava, esse povo que paga com o cartão de crédito 
do banco que sai fora do ar o tempo todo. Por que não traz dinheiro 
nestas horas? Sabendo que se der problema, tem que devolver tudo e 
voltar de mãos vazias para casa. Vai entender?

Quarta-feira, 01 de Abril de 2020.
- Amor, desmarcaram todos os exames do mês de abril. E agora? 

O posto demora uma eternidade para ter uma data na agenda e ainda 
desmarcam. Estão dizendo que é para evitar aglomeração. Não seria 
mais fácil respeitar os horários de atendimento, só aglomera, porque 
marca ás 8, mas atende às 12.
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- Autoconhecimento está muito na moda, que tal pensar em algo 
assim, tem a Páscoa, Dia das Mães. Pensar isoladamente as pessoas 
ao invés do coletivo, talvez dê mais retorno. Tentar melhorar com 
alguma novidade, porque senão vamos fechar no vermelho, Antônio! 
O desespero logo nos alcançará.

- Rodolfo, você tomou banho?
- Sim.
- Aham, então seu cabelo está sequinho, por quê?
- Porque eu não queria lavar hoje.
- Ah, então essa mancha de caneta aqui no seu braço e esse pé 

sujo estão assim, porque você decidiu tomar banho na pia lavando a 
cara apenas?

- Não mãe, eu tomei banho em mim todinho.
- Aham. Meio minuto para você voltar para aquele chuveiro e 

tomar seu banho!
- Mãe?
- Late?
- Eu estou cansada.
- Cansada não sei de quê? Está em casa até hoje.
Sexta-feira, 17 de Abril de 2020.
- Estão dizendo que agora é obrigatório estar de máscara em 

todos os lugares. Será que isso vai funcionar aqui no bairro? Vi o 
pessoal caminhando normalmente, como se fosse outro dia qualquer. 
No centro, realmente, estão marcando bem este ponto. Polícia está 
até abordando. Que coisa medonha? Imagina? Polícia te prensando na 
parede para pôr um pedaço de tecido na cara.

- Sabe uma coisa que não entendo? Por que estão me proibindo 
de ir no posto? Queria ir na farmácia, está na hora de pegar o remédio 
do Rodolfo.

- Você viu que liberaram um auxílio emergencial? Quem diria, que 
as utopias de Facebook para a tecnologia ia virar plano de contingência 
do governo brasileiro.

- E aquelas passeatas pró-calamidade? Uma buzinação, carreata 
de carros e alguns até aglomeraram na avenida. O que estão pensando?

- Vixe, que eu não aguento discutir política. Vamos é falar de 
trabalho. E essa história do seu chefe te dar férias amor? Não sei se fi co 
feliz de não dividir o notebook ou se começo a digitar na calculadora.

- Acordei com uma dorzinha nas costas. Acho que dormi de mal 
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jeito esta noite.
- Vou começar a trabalhar, porque alguém precisa sustentar esta 

casa!
- Antônio, teve notícias do Marcos? Nessa correria com o trabalho, 

casa e família nem tive tempo de perguntar se conseguiu adaptar o 
trabalho dele nesse modo conectado. Tive que priorizar os possíveis 
clientes e nem pude dar atenção a conhecidos.

- Consigo imaginar o desespero na sua casa, sua sogra mora com 
vocês no apartamento. Não é?

- Quer ir no culto? Mas não pode. Grupo de risco quer ir se 
aglomerar. É cada piada que aparece.

- Meu marido está pensando em trazer a mãe dele do interior. Está 
receoso da mãe estar sozinha e achar que está só com uma gripezinha e 
não procurar ajuda. E tem a questão também, naquela cidade pequena, 
acho que nem posto de saúde tem, o que dirá HOSPITAL.

- O que vamos fazer essa semana para atrair pessoas? Fizemos live, 
oferecemos experiências gratuitas, sorteio, estou sem ideias e dinheiro 
que é bom, necas.

- Fui dar uma conferida ontem a noite para ver o que estão 
fazendo. Não tem mistério não, todos experimentando o amadorismo. 
Vi uma pesquisa num site, que falou que a vida para algumas pessoas 
não mudou muito. Os gastos estão os mesmos e o consumo também. 
Onde estamos errando Antônio? O que não estamos enxergando? Será 
que já passamos da porta e nem percebemos?

Sexta-feira, 01 de Maio. Dia do Trabalhador.
- Amor, nem parece que é feriado. Nunca tenho feriado, pois 

sempre preparo o material de divulgação de datas comemorativas, mas 
tem tanto tempo que não tenho um feriado. Estou com saudade. Coisa 
estranha. Querer algo que já tenho.

- Devíamos ter feito aquela reforma ano passado. Esta casa é tão 
apertada. A Vanessa e o Rodolfo usam o mesmo quarto, uma quer 
estudar e o outro é só brincar.

- Nunca achei que iria odiar o meu precioso home offi ce. Quero 
caminhar na rua!

- E esse cheiro, o vizinho improvisou uma ofi cina mecânica em 
casa e esse cheiro de tinta na minha janela. Estou fi cando com dor de 
cabeça e dor nos olhos.
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- Quem vai preparar o almoço hoje? Estou cansada. Quero fi car 
tranquila no período da tarde. Então agora pela manhã preciso manter 
o foco.

- Amor, será que vão querer demitir você depois deste período?
- Não sei. Acho tão estranho dar férias. Você bem podia estar 

trabalhando de máscara. Acho que essas férias é para justifi car depois 
que não estão tendo demanda.

- Você fi ca aí todo tranquilo. Não faz nada para ganhar dinheiro. 
E as contas não ganharam férias não.

- Não entendo. Trabalho sem parar. O tempo está voando.
- Ah não, a internet está tão lenta. Adeus tarde de sol e água de 

coco. Prometo sonhar com você para não estressar com este notebook.
Sábado, 02 de Maio de 2020.
- Amiga, você viu a Jussara?
- Casa grande, escritório organizado, consegue trabalhar, enquanto 

as crianças brincam na área externa, empregada doméstica faz as 
refeições, consegue até fazer live praticando ioga. Acho incrível, ela 
responde as mensagens rapidinho.
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