Gustavo Vargas Cohen™

O LOCAL E O UNIVERSAL EM FLANNERY O’CONNOR:
REGIONALISMO, IDENTIDADE E DESLOCAMENTO
NOS CONTOS JUDGEMENT DAY E THE
DISPLACED PERSON

Introducdo

A escritora norte-americana Flannery O’Connor (1925-1964) foi uma
das grandes personalidades do subgénero do Goético chamado Southern Gothic (ou
Gotico Sulista), exclusivo do sul dos Estados Unidos. Foi vencedora do prestigiado
National Book Award for Fiction, que anualmente reconhece a exceléncia na produg¢ao
literaria de cidadaos americanos. Em sua curta carreira, foi altamente respeitada
por seus pares, ambos escritores e criticos, igualmente. Em trés ocasides diferentes
foi recipiente do prestigiado O. Henry Memorial Award, por duas vezes recebeu a
bolsa Kenyon Review, além de ser contemplada com bolsas nacionais, com especial
destaque para uma substancial quantia da Ford Foundation (WESTARP, 1993). Sua
obra A Good Man is Hard to Find é um dos trés contos mais antologizados da historia
literaria de seu pais - juntamente com An Occurrence at Owl Creek Bridge, de Ambrose
Bierce, e The Lottery, de Shirley Jackson (HWANG, 2009). Seu romance mais célebre
¢ Wise Blood, publicado em 1952. No Brasil, O’Connor ¢ estudada principalmente
em seletos cursos de graduagao e de pos-graduagao em Letras, embora producao
critico-cientifica a seu respeito seja praticamente inexistente. Além disso, nao possui
grande reconhecimento por parte da midia ou de publico leitor em nosso pais.

O presente texto busca contribuir para o estudo e para a difusdo desta im-
portante figura do wmzilien literario internacional no mundo luséfono. Inspirado em
palestras proferidas pelo professor Arnold Weinstein, do Departamento de Litera-
tura Comparada do Brown University, este texto pretende explorar como a obra de
O’Connor, por meio dos contos Judgement Day e The Displaced Person, contribui para a
compreensao dos estudos de regionalismo, identidade e deslocamento nas ciéncias
humanas em geral, e na critica e historiografia literaria em especifico.

*Prof. Dr. da UFRR.
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Portato, se o objetivo ¢é auxiliar na a¢ao de fomentar uma reflexdao que possibilite
uma melhor percepc¢ao da plasticidade do conceito de fronteira - que neste sentido
ultrapassa objetivos geopoliticos e tragos cartograficos de Estados Nacionais - entao
ambos os contos proporcionarao rico material para uma reflexao sobre a multipli-
cidade das relagoes societarias, da diversidade de linguas, de etnias e de imaginarios
coletivos, sendo portanto, de grande relevancia para o pensamento politico, cultural,
artistico, nacional e internacional, nao s6 dos estudos de literatura, mas de uma visao
interdisciplinar. Da mesma forma, se o objetivo ¢ articular e consolidar reflexdes
sobre as fronteiras e sociedades de fronteiras em uma perspectiva interdisciplinar,
entdo a analise destas estorias permitira uma melhor compreensao da complexidade
das problematicas (inter)regionais, em especial, no tocante a temas como: desloca-
mentos populacionais, processos identitarios e culturais, dinamicas socioespaciais no
contexto rural e urbano, e representacoes e imaginarios coletivos. Para que isto se
concretize, precisamos conhecer um pouco sobre a autora, sobre o periodo histoérico
em que viveu, e sobre o contexto artistico em que produziu.

Conhecendo a Realista Flannery O’Connor

O’Connor nasceu em 25 de margo de 1925 em Savannah, GA, publicou dois
romances, trinta e dois contos e uma série de resenhas e comentarios literarios; e
morreu aos trinta ¢ nove anos de idade em Milledgeville, GA. Certa vez descreveu
a st mesma como uma “Realista das Distancias” (WEINSTEIN, 1997), e por esta
razao faz-se l6gico dedicar alguma atengao, neste primeiro momento, as convengoes
do Realismo, ndo s6 como periodo artistico, mas como uma forma de produgao lite-
raria, para que se possa melhor compreendé-la. Uma das notagdes mais 6bvias sobre
a proposta Realista é, naturalmente, a capacidade que os textos que se enquadram
sob sua égide tém de representar o mundo conforme ele é (ou pelo menos confor-
me ele ¢ visto por olhos humanos, de uma maneira geral). Neste sentido, pessoas e
coisas sao descritas para o leitor do texto Realista sem qualquer traco voluntario que
envolva fend6menos sobrenaturais ou fantasticos. Este tipo de escrita gera um corpo
de comentarios sobre acontecimentos sociais, relacionamentos interpessoais e inter-
-classes. Um tipico texto Realista carrega um respeito por agoes e atividadades tal qual
elas acontecem na vida real, especialmente nas dimensoes de tempo e espago (e aqui
entende-se tanto tempo interno quanto externo ao personagem e espago como lugar
existente no presente ou no passado - renunciando-se, portanto, estorias que tenham
reviravoltas extraordinarias ou deslocamentos no tempo-espaco continuum). Muitas
vezes este tipo de texto pode até mesmo se tornar mais previsivel que outros dado
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seu comprometimento com a autenticidade do desenrolar das coisas, construnido
assim um caminho prontamente reconhecivel para a percepcao do leitor, e fazendo
da relacao causa-efeito uma ocorréncia nao incomum. Naturalmente, muitas outras
caracteristicas permeiam o empreendimento Realista, porém estes poucos detalhes
devem ser suficientes para dar-se inicio a compreensao do rotulo que O’Connor deu
a si mesma. Consonante com o exposto, o texto Realista ndo ¢ provido de material
suficiente para dar conta da representacao de alguns fenémenos imateriais como,
por exemplo, a alma humana - objeto recorrente nos textos de O’Connor.

Ao utilizar-se do codigo Realista, entretanto, o escritor encontra maneiras de
descrever o mundo atribuindo as superficies visiveis uma caracteristica que aponta
para o que ha além, isto ¢, ele discute o tangivel apenas aludindo ao transcendente.
neste caso, o Realista faz uso de uma trama que se move através da logica causal e em
direcao a uma “légica da revelacao” (WEINSTEIN, 1997). Os textos de O’Connor
sao repletos de epifanias, de revelagdes, tanto para o leitor quanto para os persona-
gens, tornando o doméstico em extraordinario, o cotidiano em transcendente.

O que faz as obras de O’Connor tio brilhantes ¢ o fato de esta transformagao
ndo ser aparente. E necessario olhar com cuidado, ou melhor, ler com perspicacia
para compreender as sutilezas que conduzem as revelagoes e as epifanias propor-
cionadas pelos textos ficcionais da escritora. Nao se trata de uma leitura facil, por
estes motivos e por outros, i. e., mesmo tratando-se de textos Realistas, a escritora
nao utiliza as regras do Realismo no sentido convencional, quebrando portanto com
a previsibilidade supramencioanada, e também com a légica natural que se torna,
muitas vezes, extraordinaria. Por estes motivos, ela se auto-intitula “Realista das Dis-
tancias”, e em suas palavras, explica que:

The fiction writer should be characterized by his kind of vision. His kind of vision is

prophetic vision (...) The prophet is a realist of distances, and it is this kind of realism that
goes into great novels. It is the realism which does not hesitate to distort appearances in

order to show a hidden truth (O’CONNOR, 1969, p. 97-98).

O escritor de fic¢ao deve ser caracterizado pelo seu tipo de visdo. Seu tipo de visao ¢ a visao
profética (...) O profeta é um realista de distancias, e ¢ esse tipo de realismo que vai para
grandes romances. B o realismo que nio hesita em distorcer as aparéncias, a fim de mostrar

uma verdade escondida (T. do A.)

Enquanto Realistas, no sentido tradicional da palavra, as obras de O’Connor
nao tém muito a oferecer. Ela escreve sobre Georgianos morimbundos, pessoas de
classe média baixa, caipiras, brancos social e culturamente pobres, negros com tra-
balhos manuais pesados (WEINSTEIN, 1997), compondo um sistema alimentado
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por racismo calmo e complacente, reconhecido como racismo mas nao censurado
como tal (WOOD, 2004), que pode parecer para leitores que nao sao do estado da
Georgia ou do Sul do Estados Unidos como grotesco e exético (ambos termos nao
necessariamente em suas acepgoes com carga semantica posistiva). por este motivo
se entende porque em muitas universidades do mundo, especialmee nas norte-ameri-
canas, as obras de O’Connor sio negligenciadas (visto que as leituras contemporane-
as de textos ficcionais - como os dela - estao fortemente imbuidos de compromissos
ideolégicos e politicos invasivos).

Em suas obras, O’Connor apresenta sua visao do que William Faulkner se re-
feriu como o “CEP de seu solo” (in: WEINSTEIN, 1997), mais especificamente a
cultura sulista de seu estado natal, a Georgia. em respectiva, nota-se que O’Connor
nao escreveu sobre a Georgia ou sobre o sul dos Estados Unidos mas sobre algo
que acontece afravés dele, e é por isto talvez que ela tenha tido tamanho reconhe-
cimento em seu tempo de vida de figiuras proeminentes do leste americano, talvez
especialemnte de Nova lorque. nio ¢ coincidencia que algumas de suas estorias mais
marcantes relatem as experiencias de sulistas na big apple, como é o caso do conto

Judgement Day.
Uma Meditagdo Sobre Regionalismo, ldentidade e Deslocamento I: Judgement Day

Judgement Day fo1 o ultimo conto de O’Connor. Ela literalmente o escreveu pouco
antes de morrer, tendo pouco tempo para revisa-lo (WATKINS, 2009). Ao mesmo
tempo, marcou a culminagao de uma estoéria que teve inicio em seu primeiro conto
publicado, uma obra curta chamada The Geranium, de 1946. Depois deste, O’Connor
fez outras trés tentativas de reescrever a mesma historia; a primeira em 1954, cha-
mada An Exile in the East, mais tarde Getting Home, em 1964; e finalmente Judgement
Day, finalizado no mesmo ano (DARRETTA apud LOGSDON & MEYER, 1987,
SIMPSON, 2005). As quatro estorias proporcionam ao leitor de O’Connor um
acompanhamento do progresso do desenvolvimento artitico da autora do inicio de
sua vida artistica até seu fim.

O conto apresenta como personagem um homem branco ja em idade avancada
e com a saude debilitada que mora em Nova lorque com sua filha. Desde o inicio o
leitor aprende de sua vontade de retornar a seu estado natal, a Georgia. Sua vontade
¢ tamanha que ele ndo se importa de chegar 14 vivo ou morto. Sua vontade extrema
o faz escrever um bilhete, para guardar em seu bolso e para ser achado por quem
encontra-lo morto. O bilhete da ordens para que seu corpo seja despachada para
sua cidade na Georgia aos cuidados do negro Coleman, seu funcionario e amigo de
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longa data. O objetivo do protagonista, o velho Tanner, ¢ receber o cheque de sua
penscao e aproveitar um momento em que sua filha esteja ausente do apartamento
para dar inicio a sua fuga de volta para o estado que ele considera seu lar. No meio
da narrativa um vizinho se muda e um casal ocupa o apartamento ao lado. O homem
do casal ¢ um jovem negro arrogante que ignora com violéncia as tentativas do velho
Tanner de fazer amizade com ele. Tanner busca a amizade do novo vizinho como
forma de simbolicamente matar a saudade de seu amigo negro que permanece na
Georgia. Ao final do conto, depois de fazer sua filha prometer que levaria seu corpo
para ser enterrado em sua terra de origem, Tanner parte para sua fatidica jornada,
morrendo ao descer as escadas do prédio. A filha quando chega vé o pai morto e
descumpre sua promessa e enterra em Nova lorque. Mais tarde, sem conseguir dot-
mir de remorso, desenterra os restos mortais do pai e os encaminha para o lugar tao
desejado.

Nesta estoria 0s negros sao apresentados como iguais ou melhores que os bran-
cos, pelo menos no sentido de o quanto entendem a vida (WATKINS, 2009). O des-
locamento inicial de Tanner se da pelo fato de sua casa na Georgia encontrar-se, por
forca de circunstancias alheias a estoria, no terreno de um negro que lhe da a opgao
de trabalhar para ele ou se mudar. O leitor tem acesso a esta informacao através de
um flashback e conclui que Tanner se recusou a trabalhar para o negro, visto que
quando o conto comega ele ja esta no apartamento de sua filha em Nova lorque. Sua
vontade de retornar ao lar € tdo grande que ele sequer se importa de volta a Georgia
vivo ou morto. O’Connor deixa isto bem claro em mais de uma ocasido durante a
narrativa. Questoes de identidade afloram nas relagoes interpessoais entre Tanner e
o novo dono das terras onde sua casa se encontra, visto que o branco nio aceita de
maneira nenhuma trabalhar para o negro, mesmo que isto signifique fazer o maior
sacrificio e, possivelmente a escolha mais dificil de sua vida, que ¢ deixar seu lar.

Uma Meditagdo Sobre Regionalismo, ldentidade e Deslocamento II: The Displaced
Person

Deixar o lar é um tema recorrente nas obras de O’Connor. No caso de The Dis-
placed Person, publicado em 1954, certamente um dos contos mais ricos e talvez mais
complexos de O’Connor, vemos mais um deslocamento forcado.

A consciéncia central da estoria ¢ a Sra. Shortley, uma mulher de estatura consi-
deravel, metaforicamente falando, que possui uma visao de mundo muito pobre no
tocante a questoes raciais. Hsta visdo, entretanto, traz o estranhamento necessario
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para que o leitor possa interpretar os eventos do conto a medida que eles sao filtra-
dos por ela. A Sra. Shortley trabalha na fazenda que pertence a Sra. Mclntyre, uma
viuva protestante que € a lider absoluta de seu terreno. Quando a estéria comega a
fazenda recebe a visita de um padre catolico - que ¢ em si uma figura estranha ao
local, visto que todos sdao protestantes la - e este padre traz consigo uma familia de
exilados - dai o titulo Displaced Person (referindo-se a pessoa deslocada, removida
involuntariamente de seu local de origem). estes exilados sdo poloneses - os Guizacs
- que vieram a America fugindo da guerra na Europa (a Segunda Guerra Mundial).

A estéria é sobre muito mais do que a chegada destas pessoas estranhas que
vieram para trabalhar na fazenda, é sobre as consequéncias disto. Inicialmente o
leitor recebe as informagoes sobre a chegada filtradas pelos olhos e pelo preconceito
da Sra. McIntyre que, provavelmente devido ao tltimo, sequer consegue pronunciar
o nome dos Guizacs adequadamente - ela os chama de Gobblehooks. Levando em
considera¢ao o fato dos deslocados nao falarem a sua lingua - inglés - ela constata
que consequentemente eles também nio devem saber o que sdo cores.

A visdo da Sra. Shortley da a impressao de ser um pouco mais informada, no
sentido de que talvez ela entenda o porqué de eles estarem ali. Ela lembra de ter visto
uma filmagem de um quarto com corpos empilhados.

No entanto, o raciocinio que ela desenvolve dissolve seu discernimento em mais
preconceito, pois ela pensa que se eles, os Guizacs, vem de um lugar onde as pessoas
tazem isso com eles, talves eles também sejam capazes de fazer as mesmas atrocida-
des com outros.

Atualmente os Estados Unidos continuam obcecados com questdes de imigra-
cao, de xenofobia, de preconceito racial, o que leva a interpretacao valida de que
algumas coisas ainda nao evoluiram - isto nao significa que avan¢os nao tenham
acontecido, no entanto, algumas coisas, importantes para o bom convivio humano e
para o futuro, permancem as mesmas que ha poucas décadas atras.

Os Guizacs sao aceitos na fazenda apenas porque esta esta prestes a ser perdida
se a produ¢ao nao aumentar - os negros que trabalham 1a, segundo O’Connor, nao
sao muito produtivos. Estes deslocados representam uma esperanca. A fazenda nao
pertencia anteriormente a familia da Sra. McIntyre, ela apenas casou com seu dono,
o St. Mclntyre,e se ela nao conseguir fazé-la funcionar adequadamente, ela precisara
partir. Os Shortleys temem os Guizacs por que se estes tltimos trabalharem mais
e melhor os primeiros precisardo partir. Os negros, desctitos como preguicosos,
sabem que se nao trabalherem mais e melhor eles também precisarao partir. E os
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Guizacs sabem como operar os tratores e dominam a tecnologia de produgao mais
rapida e mais eficiente e portanto constituem uma ameaga.

Esta é uma estoria sobre a “danca do deslocamento” (WEINSTEIN, 1997),
sobre personagens que acreditam estar de certa maneira amarrados a terra em que
vivem, que enxergam como permanente, natural e dada a eles por Deus e todos eles

o qu . N Ceis. si . u oud
descobrirao que estes conceitos sao faliveis, sio ficcionais e que no final, ninguém
possui raizes impossiveis de serem arrancadas. E uma estoéria sobre guerra - o St.

ortey esta convencido de que os Guizac sdo os alemies contra quem ele lutou na
Shortey esta convencido d s Guizac s s alemaes contr m ele lutou n
guerra -, sobre xenofobia, sobre o ezhos conservador que ira avisar aqueles que estao
chegando sobre possiveis ameagas, dado que brancos e negros neste cenario Geot-
giano compartilham tragcos que os europeus nao compartilham, e isto é visivel em
seus comportamentos e nas frases que eles usam:

Panoramicamente, é possivel notar que esta é uma estoria sobre a quebra de
uma ordem estabelecida, sobre Georgianos tendo que mudar para se adaptar a um
mundo novo; ¢ um conto darwininano sobre o inicio de um Sul novo para os Esta-
dos Unidos (WEINSTEIN, 1997). Homi Bhabha descreve este processo de quebra

3
e reestabelcimento de nova ordem em seu seminal texto DzssezziNation:
Gatherings of exiles and émigrés and refugees; gathering on the edge of ‘foreign’ cultures;
gathering at the frontiers; gatherings in the ghettos or cafés of city centres; gathering in
the half-life, half-light of foreign tongues, or in the uncanny fluency of another’s language;
gathering the signs of approval and acceptance, degrees, discourses, disciplines; gathering
the memories of underdevelopment, of other worlds lived retroactively; gathering the
past in a ritual of revival; gathering the present. Also the gathering of people in the dias-
pora: indentured, migrant, interned; the gathering of incriminatory statistics, educational

performance, legal statutes, immigration status (...) The gathering of clouds from which
the Palestinian poet Mahmoud Darwish asks ‘where should the birds fly after the last sky?’

(BHABHA, 1994, p. 139).

Encontrosde exilados e emigrados e refugiados; reunindo-se abeirade culturas”estrangeiras”
; reunindo-se nas fronteiras; encontros nos guetos ou nos cafés dos centros das cidades;
reunindo-se na meia-vida, meia-luz de linguas estrangeiras, ou na peculiar fluéncia da lingua
de outro; reunindo os sinais de aprovagao e aceitacdo, graus, discursos, disciplinas; reunin-
do as memorias de subdesenvolvimento, de outros mundos retroativamente; reunindo o
passado em um ritual de avivamento, reunindo o presente. Também a reuniao de pessoas
na diaspora: contratados, migrantes, internados, a reunido de estatisticas incriminatorias, o
desempenho educacional, estatutos legais, status de imigra¢ao (...) A reunido de nuvens a
partir das quais o poeta palestino Mahmoud Darwish pergunta “Onde os passaros devem

voar ap6s o ultimo céu?” (T. do A.)
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Bhabha se refere a reunido destas pessoas que foram arrastadas do lugar em que
sentiam que pertenciam, juntamente com seus mitos e fantasias e experiéncias. Para
estas pessoas o termo Displaced Person (pessoa deslocada) foi inventado. Tornou-se
a nomenclatura oficial dos refugiados, especialmente dos judeus e russos durante e
apos a Segunda Guerra Mundial. Muitas das pessoas liberadas dos campos de con-
centracdo nazistas decidiram nao voltar para suas casas de antes da guerra por medo
de retalhagoes, por memorias traumaticas ou pelo fato das residéncias terem sido
destruidas durante os bombardeios na Europa. Campos para refugiados de guerra
foram instituidos nos Estados Unidos entre os anos de 1945 a 1952. Registros his-
toricos estimam que duzentos e cinquenta mil judeus refugiram-se nestes campos
americanos ou em areas urbanas designadas pelos Aliados (KIRK, 2008).

O’Connor recusou-se a vender sua obra para editoras polonesas em 1956 por
medo de ve-la utilizada como propaganda politica, como havia acontecido com tex-
tos de Jack London (WOOD, 2004).

Em termos da questdo de identidade, ¢ interessante notar que os personagens
negros em The Displaced Person recebem tratamento descritivo de personalidade se-
melhante ao dos brancos, visto que ambos conspiram juntos para negligenciar ajuda
ao europeu deslocado na ocasiao do acidente que custa sua vida.

Consideracoes Finais

Tendo em mente o objetivo de apenas evidenciar o potencial que ambos os
contos de O’Connor, The Judgement Day e The Displaced Person, tem para explorar
questoes de regionalismo, vemos igualmente a oportunidade que eles apresentam
para aprofundar questoes sobre deslocamentos populacionais, processos identitarios
e culturais, dinamicas socioespaciais no contexto rural e urbano, e representacoes
e imaginarios coletivos. Ao final de ambos os contos, tém-se uma situagao em que
todos os personagens pricipais sao obrigados, direta ou indiretamente, a deixar suas
terras, seja por forgas econdmicas, culturais ou até por motivo de falecimento, por-
que o que O’Connor esta realmente dizendo com seus textos ¢ que, todos tém que
deixar suas vidas, sejam figuras ficticias representando pessoas reais ou de fato pes-
soas reais, pois nem terra nem vida sao dadas ao ser humano para sempre.
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