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Apresentação

Pois bem, bem viver foi o tema do IV Concurso Literatura de Circunstâncias 
e, consequentemente, desta antologia, que reúne os textos finalistas da edição.

Criado em 2020, pela Editora da Universidade Federal de Roraima, o 
concurso segue firme no propósito de incentivar a produção literária nacional e 
internacional, com ênfase na produção local, por meio da publicação e divulgação 
de textos literários. Os gêneros são os mesmos das últimas edições: poesia, conto, 
microconto.

Agradecemos a todas e todos que contribuíram para que esta ação fosse 
possível, em especial à Pró-Reitoria de Assuntos Estudantis e Extensão da UFRR 
(PRAE), que selecionou o projeto de extensão Literatura de Circunstâncias, por 
meio de edital do Programa de Apoio a Ações de Extensão (PAE), bem como 
à colaboração daquelas e daqueles que aceitaram compor a Comissão Julgadora: 
Adriana Albano, Carmem Spotti, Fábio Almeida, Huarley Monteiro, Jamile 
Rossetti, Valtenir Abreu.

Que o nosso bem viver se escreva com todas as letras.

O organizador
Setembro amarelo de 2023 



Comissão Julgadora

Categorias: Poesia Avulsa, Conto Avulso, Microconto
Carmem Spotti
Fábio Almeida
Valtenir Abreu
 
Categoria: Livro Individual
Adriana Albano
Huarley Monteiro
Jamile Rossetti
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Poemas 

Bem Viver

Thiago Henrique Costa
Bem viver é mais do que sobreviver
É sentir, é vibrar, é se entregar
É abraçar a vida com paixão e emoção
É ser parte do todo e do todo fazer consumação

Bem viver é mais do que consumir
É criar, é doar, é compartilhar
É valorizar o que é essencial e não o que é superficial
É ser rico de sentido e não de dinheiro

Bem viver é mais do que competir
É cooperar, é dialogar, é se integrar
É respeitar a diversidade e a pluralidade
É ser igual na diferença e diferente na igualdade

Bem viver é mais do que existir
É sonhar, é ousar, é transformar
É buscar a felicidade e a liberdade
É ser protagonista sem vaidade

Bem viver é ver a educação como libertação
É aprender a pensar e a questionar
É ensinar a cooperar e a se expressar
É formar cidadãos críticos e conscientes

Bem viver é um desafio e uma oportunidade
É uma escolha e uma responsabilidade
É uma proposta e uma realidade
É uma utopia e uma possibilidade.
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Querência

Drielly Nunes Ribeiro

Nasci correndo pelas ruas 
sem asfalto,
chutando poeira com pés
descalços.

Lia versos de amor puro
criados pela natureza
cabendo mais no mundo,
triste porque nunca pude
provar tudo.

O mar me inspira a amar,
nisso iria velejar
até achar meus motivos
para respirar
noutro lugar.
 ― querência.
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CAMINHADA 

Tomé Caitano

Saudade brinca comigo 
Machuca e me bate 
Dá-me um nocaute 
Faz-me perder os sentidos 
Relembrando momentos perdidos 
Lapsos que me tiram do chão 
Arrancando sem nenhuma frustração 
Toda dor do peito ou da mente 
Não sei ao certo, pois tudo que vence 
É esse sentimento sem explicação 
Que chega para acalmar 
Ou maltratar 
Independente da ocasião 
Às vezes sorrio sozinho 
Lembrando de todo caminho 
Que me fez chegar neste momento 
Em que meus pensamentos
Fervilham memórias 
De várias histórias 
De tudo que aconteceu 
Tornando-me cada vez mais 
EU

Poemas 
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Poemas 

Quase que não vim

Rosa

Se libertar das amarras, encorajar-se e tornar-se ator principal de sua vida
Não é uma tarefa fácil 
Medos, receios, angústias, pensamentos que nos subestimam, fazem com 

que não tomemos atitudes
E, por isso, quase que não vim! 

Desvelar o desconhecido dói 
Distorcer o que já se sabe é muito mais fácil do que enfrentar a 

complexidade da vida que nos toma
Uma vida sublime, fugaz, inebriante e que passa em um segundo aos 

nossos olhos 
Mas, não captamos tamanha rapidez, pois nos prendemos à mediocridade 

do viver 
Eu preciso ir ao encontro da vida, eu preciso vir pra fora de mim, 
Por isso, é que quase que não vim

E, se por um instante, eu puder me libertar, e se por um instante eu puder 
me movimentar 

Ao encontro dessa vida
Essa vida que pulsa, que brilha, que diz pra mim todos os dias, você está 

vivo 
Você é maravilhoso, único, ímpar, singular

E, se por um segundo, alguém segura minha mão e me diz: venha
Esse alguém que está aqui, em mim mesma, dentro de mim
Toma coragem, toma atitude e se liberta das amarras 

E, se por um minuto de minha vida, eu puder dizer: Eu e o outro viemos! 
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Liberdade

Ademar Carvalho

Quero a liberdade
Quero livre ser,
Quero igualdade
Quero melhor viver.

Quero a liberdade
De poder escolher,
Isento de julgamento
O que melhor me parecer.

Enfim…
Quero deixar de ser réu.
Estou exigindo a liberdade
Que só existe no papel.
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Filha da terra

Naiane Silva

Sou filha da mãe terra
Nascida do barro e moldada pela areia
Sou filha do fogo, banhada pelo aço e fogo
Sou humana
Sou falha

Sou a Deusa que nasceu entre os mortais
Plantando seringueira e protegendo os animais
Sou filha da mãe da terra
Que purifica as águas e a alma

A noite me transforma em uma caçadora
Procurando os inimigos
E protegendo os meus iguais
Nasci do pó e da poeira
Nasci do barro e da água
Nasci humana e Deusa

As águas que banham o meu corpo
São as mesmas que limpam as minhas lágrimas
Na qual purifica o ódio e a tristeza
Restaurando a minha paz e minha alma

Sou filha da mãe terra
Lutando contra o mal e propagando o bem
Sou o fogo
Queimando o mal pela raiz e plantando o amor pela semente
Sou o aço
Que forja a espada e derrama o sangue
Sou humana
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Vida

Naiane Silva

A vida te leva para lugares inexploráveis
Lhe faz ver o bem da alma e do coração
Lhe faz dançar e cantar conforme a melodia é tocada
Lhe faz respirar tão fundo como as profundezas de um oceano

Diga-me, o que te motiva a viver?
O amor? A família? Os amigos? Ou a esperança da felicidade infinita?
São perguntas não respondidas, são canções não descritas,
Mas a única resposta é o beijo que a sorte lhe dá para viver em completa
harmonia
com a vida

Ao menor sinal de infelicidade, corra, fuja, procure um lar seguro
Não caia na escuridão, no lar dos lugares sombrios e tristes
Existe além do universo um lugar no qual o seu coração abrirá para a
sua verdadeira paixão, o seu verdadeiro lar

A verdadeira história da vida não está em suas cicatrizes
Mas gravadas em sua alma
Em cada dor, em cada bloco construído pelas lágrimas e rachaduras
Não esqueça, não se permita desistir, não deixe que levem o que tem
de melhor em você
O seu verdadeiro final ainda não chegou

Sorria, cante e dance! Viva como não se houvesse um amanhã
Veja o pôr-do-sol, viva brilhando, contemple cada vitória
O fim não é um final, e sim o começo de uma nova história
Uma nova página que será preenchida pelas novas histórias incríveis que
você irá ter a chance de escrever
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Desenhos

Jacilene Cruz

Imagens perturbam o sono
cambaleando levanto
com letra feia
grafia doída
corroída pela vontade de voltar a adormecer 
as desenho no papel amarelado:

Um varrer de calçadas forte e veloz
covas se abrem
e a piaçaba se reduz
à cruz cadavérica da vassoura.

Um correr pela feira livre
deserto de cores e vozes que surgem
o pouco dinheiro que tenho
nem me compra um peixe seco sequer.

Um mar revolto
mil ondas que por mim passam
sufocando e aniquilando
o corpo sempre frágil 
pelas dores que nele residem.

Um aeroporto no meio do rio
o avião decola sempre sem me esperar
porque sozinha sucumbo
antes de aportar.

Um carro que vagueia alucinante
por todos os lados da estrada
e a velocidade controlada 
pelos pés desobedientes
que não conseguem frear.
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O mesmo rio fétido, a rodovia encharcada
a ladeira que subo
a falésia imponente 
e o medo que se instala em mim por inteira.

São as visões de sempre
da menina que não gostava de aguar as plantas
e até hoje se ressente
por todas que deixou morrer.

Não há borracha que apague
Esses desenhos vãos.
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Vivia Bem

E. Lewis

Ele vivia bem
Numa casa de ladrilhos
Na escola seus dois filhos
Uma esposa a cozinhar
Nunca sobrava dinheiro
Para consertar o banheiro
Mas gostava do seu lar
Brincava com as crianças
Construía doces lembranças
Esperava a vida mudar

Ele vivia bem
Arranjou mais um trabalho
Começou a jogar baralho
Com os amigos lá no bar
Já que tinha dinheiro
Consertou aquele banheiro
Pros filhos deu um celular
Não se sentia cansado
Muito menos realizado
Voltou a estudar

Ele vivia bem
Cursou engenharia
Faltava tempo no dia a dia
Muitas coisas para lidar
Com a esposa não conversava
Pois ela só reclamava
Não conseguia descansar
As crianças desanimadas
Crescidas, desalinhadas
Não queriam mais brincar
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Ele vivia bem
Tinha um negócio estável
Uma fortuna considerável
E uma família exemplar
As crianças entorpecidas
Suas vidas bem resolvidas
Ninguém vinha lhe visitar
A esposa andava triste
Não tinha mais um lar
Ele prometeu consertar, mas o tempo acabou.
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Das manhazinhas e suas alegrias

Edgar Borges

Passarinho divulgando a manhã chegante
Os cachorrinhos brincando no quintal
Copinho de café fumegante
E o vento frio beijando o rosto na varanda

A vida é boa se começa assim o dia
Cheirinho no cangote
Cafuné pra acelerar as pulsações
Risadas abrindo caminhos
E dengo pra ativar boas vibrações

É como se a gente falasse pro dia
“Vem, pode chegar, aqui estamos de bem
Aqui estamos de boa
Não importa o tamanho do estresse
Sorrimos sempre à toa”

Numa hora dessas é como se o universo
Do seu tamanho gigantão
Nos desse um pouco de trela
E parte dele virássemos 
Nos tornando imensidão

Tem outros jeitos com certeza
De se conseguir os tons da alegria 
O que é bem viver para uns não é para todos
O bom para uns para outros é só monotonia

De meu lado, numa repetida cena matutina
Aqui na minha mesinha com a xícara quente
Canto ao sol trazendo um novo dia
Abraço o bom e ao ruim fico indiferente
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O Sol do homem interior

F. Sant’s

O sol que se ia todos os dias findara seu brilho atrás de nossa casa. 
Eram as imagens de uns anjos no céu (anjos brancos e pretos) 
que gradativamente desapareciam com a obscuridade. 
Há como ser agnóstico? Ele é maravilhoso!
Assolava sempre atrás de nossa casa.
Alvíssaras ao saber que voltará amanhã...
Apesar de tudo, vivo a graçolar a vida. 
Acompanhastes a vicissitude de minha vida presença.
Inócuo, quisera poder alcançá-lo.
O poder da noite me traz pensamentos taciturnos
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Valor

Odranoel Opala

Que valor tem o ser humano?
Só temos valor quando alguém nos valoriza?
Somente tenho valor através da minha utilidade?
O valor é aquilo pelo que eu me vendo?
Quem o recebe?
E quem realmente paga?
Se vender cobra um preço alto demais

Há de ser uma troca?
Podemos ser mais que comércio
Mais que mercadoria
A reciprocidade pode também morrer na feira
O bem viver pode morrer de farsa
E nada mais sobra do que a farda
Dos que fingem não morrer também 

Viver bem para mim é o orgasmo
Pleno espasmo
Pleno enlouquecer
A perdição na multidão lunática
Morrer quantas vezes for preciso para se encontrar
Apenas para se perder de novo

Entrego-me ao mundo, tanto quanto guardo-me dele
Em um sonho ruim, diurno, sou devoto a vivência
Sinto a pena do outro desfalecer 
E a ponte da convivência queimar
Gozo de muitas enfermidades
Usufruo das contradições

Diariamente, vivo com valores
E todo dia desvalorizo-me mais
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Quando o tempo parar

Odranoel Opala

Quando o tempo parar
Eu também pararei
Quando eu parar, o tempo continuará
Ah, o tempo, tão falso quanto as mentiras que me contaram
De que eu poderia ser quem eu quiser

E o luto passou
E a boca amargou
E o cu coçou
E ele não me amou
E minha mãe gritou

Eu sobrevivo
Sobre os vivos e os mortos
sob um céu cinza
Eu saltito

Se a hora da morte é falsa
Minha existência é provida de imortalidade 
Queime meu obituário
Pois permaneço
Diga não ao funerário
E dance com meu cadáver
Mas saiba que eu sou mais que ele
Eu sou parte do universo
Olhe para meus átomos e diga quem eu sou
Eu sou vida!

Olhe para mim, eu serei

A treva
O demônio homossexual



26

Poemas

Não vou ao inferno 
Trago-o para cá
O hétero que se cuide 
Porque eu sou eterno
E o fogo que me queima
Vai te queimar também
Eu sou serpente estranha
Sou do contra
Sou oposição
Me oponho a mim mesmo
EU SOU! (Não sou não!)

Quem manda no tempo somos nós
Ele que pare por nós
Pois não paramos por ele
Que valor tem o ser humano?
Só temos valor quando alguém nos valoriza?
Somente tenho valor através da minha utilidade?
O valor é aquilo pelo que eu me vendo?
Quem o recebe?
E quem realmente paga?
Se vender cobra um preço alto demais
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CONSTRUÇÕES MODERNAS

Fander Miller

Era preciso construir uma ponte a ligar novos mundos
Só pra quem está desiludido
Pra quem está num poço sem fundo
E não sabe mais o caminho

Era preciso construir uma torre pra quem morre de saudade
Uma torre azul que só acontecesse nos finais de tardes
Para o coração cansado das tristes lembranças
Poder descansar e se encher de esperanças

Era preciso criar uma noite que não fosse feita de pesadelos
Uma noite sem insônias
Uma noite sem os medos e os defeitos
De quem não mais sonha 

Era preciso construir uma rua com a sujeira dos nossos dias
Feita de ladrilhos
Cada ladrilho teria o nome do vazio
Que ia sendo deixado para trás

Era preciso inventar desejos novos
Vendidos em garrafas de vidro
Para presentear corações partidos

Era preciso inventar mais tempo
Para quem perdeu o amor
E não sabe que não há remendo
Capaz de trazer de volta o tempo 
Que valor tem o ser humano?
Só temos valor quando alguém nos valoriza?
Somente tenho valor através da minha utilidade?
O valor é aquilo pelo que eu me vendo?
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Quem o recebe?
E quem realmente paga?
Se vender cobra um preço alto demais
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Vivo desejando viver 

Paola Belo

Ponho-me à loucura
Do pensamento ansioso
E do desejo desejado 
Do que quero e do que posso.

Instintivamente da sobrevivência me vesti 
Coloquei-me à imposição do ser e do sucesso. 
E agora? 
Agora, me contrario ao conhecido 
e ao que me fizeste ser. 
Desejo mesmo é viver.

Perlaboro e ressignifico 
Anseio o mundo e o sossego
A brisa no rosto com a pele salgada
Andando por terras desbravadas. 

Me pintar e descolorir a roupagem 
Criar com a criatividade que me falta
Viver num mundo que talvez nem me sirva
E descobrir 
Que meu existir nasce e morre todos os dias.

Eu só quero é experimentar 
Falta sinto daquela que já fui 
Sou um eu novo em todo nascer do sol
E quando ele se põe, ultimamente, sonho desejando.
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Através de ti

Paola Belo

Posta no mundo 
Escolhendo, na solidão da imaturidade, 
Uma armadura robusta e oca.

Aonde chega, para todos, é exuberante e adorável,
Mas para ti chega na mistura simbiótica de todos que já passaram,
ficaram e que incontáveis vezes me atravessaram.
Para ti chego quebrada, 
Remendada
Vencida. 

Na súplica pela ajuda, 
E tenho ajuda.
Foste e és meu refúgio e encontro com o eu forte, 
fraco, confuso, impetuoso e ambíguo. 
Assim cuidando de mim, fizeste me cuidar
Através de ti, fizeste me enxergar.

Hoje, vejo e escuto
Meu eu, o outro e o mundo
Agora conduzindo minha ansiedade 
Cuido da agonia 
Do desespero
E do peito acelerado.
Comemoro os pequenos e grandes feitos.

Através da tua guia, fizeste o eu de agora
Socializar ao meu Individualizar
Através do teu desejo de fazer 
Acolher e amparar, fizeste me amar.



CONTOS
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Contos

A velha fazenda do Alto Alegre, em Roraima

Jimmy Iran dos Santos Melo

Naquela velha fazenda do Alto Alegre, todos nós brincávamos e fazíamos 
sempre alguma coisa. Lembro-me de, certa feita, quando meu pai matou um 
boi. Logo depois daquele momento, corríamos para o igarapé, para limpar o 
bucho. Isso fazíamos enquanto brincávamos de tomar banho naquele local. 
Lavávamos o bucho do bicho, banhando no igarapé. Outra coisa interessante 
que fazíamos era pegar os miúdos do boi, principalmente o fígado, para 
pescar à noite, bem no escuro. Fazíamos nossos próprios caniços de pesca, 
para pegarmos mandi e traíra. Aqueles peixinhos fritos eram uma delícia, 
talvez não fizesse sentido com tanta carne de boi, mas o que importava era 
viver aquele momento. 

Outra atividade que fazia parte da velha fazenda do Alto Alegre era sair 
para apanhar frutas. Lembro-me dos pés de ingazeiras, goiabeiras, mangueiras, 
jaqueiras, enfim, havia tantos pés de árvores frutíferas que até esqueço os 
nomes. Mas, entre as árvores que existiam ali, havia aquelas que ninguém 
tinha plantado, como os buritizeiros e as bacabeiras. Íamos apanhar aquelas 
frutas, colocávamos os buritis de molho para amolecer. Logo depois, minha 
mãe pegava uma garrafa de vidro, bem dura, e batia para soltar aquela massa. 
Em seguida, coava e escoava aquele vinho amarelinho. Chega consigo sentir 
o gosto na boca até hoje! Enchíamos as vasilhas com buriti e farinha. Chega 
o bucho ficava cheio! A mesma coisa era com o fruto da bacabeira, outro 
vinho delicioso, que trazia muita diversão e aventura, tanto ao apanharmos 
em palmeiras de bacabeiras na mata como ao fazer o vinho.  

Que tempo bom, pensar naquela velha fazenda do Alto Alegre! Aquela 
velha fazenda que mora no fundo da memória. Às vezes me pego andando a 
cavalo perto dos buritizais. Em outras, vejo aquela cena da cotia correndo na 
mata tão rápido, com medo do cachorro, e se escondendo no buraco do tatu. 
Tem horas que me lembro do jabuti correndo, quando conto essa história. 
Parece até mentira, mas o jabuti corre na mata. Não é uma corrida rápida 
como de outro animal veloz, mas ele corre. Assim, passo meu tempo, quando 
me lembro da velha fazenda. 
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Louceiras do Maruanum

Victor Fernando Ramos de Oliveira

Era uma tarde de sábado. Eu e mais três amigos percorríamos, de canoa, 
os campos alagados de Maruanum. Durante o trajeto, uma amiga apontou 
para pequenos pássaros presentes no rio, explicando que eles davam nome 
àquela região. A espécie chama-se Anum, e, devido à grande quantidade deles 
ali, era possível ver um “Mar de Anum”. E daí surgiu o nome Maruanum. 

Enquanto ia percorrendo aquele lugar na canoa, deslumbrado com a 
beleza natural daquela região, vivi instantes de paz enquanto caía uma chuva 
sobre nossas cabeças. A chuva parecia um ritual de recepção àquelas terras 
sagradas, onde as louceiras tiram o barro do chão e a casca do Jatobá e dão 
andamento às práticas ancestrais de produção de louças aliada à conservação 
da natureza.

A chegada em uma das pequenas ilhas que se formam na região foi 
marcada pela lama nos pés, feita da mistura da água com a terra preta do local. 
Caminhamos em direção à casa de uma das louceiras que nos recepcionou 
surpresa com nossa chegada. Envolta de animais que percorriam livremente 
seu quintal, esta louceira contou, dentre outras coisas, que aprendera aquela 
arte com a mãe e que esta havia aprendido com sua avó.

Nos despedimos desta primeira visita, embarcamos novamente na canoa 
e partirmos para encontrar com outra louceira, que não nos esperava. Ao 
chegarmos à sua casa, a dona louceira, de touca na cabeça e com as mãos 
envoltas de massa, nos recebeu com um sorriso no rosto e convidou para 
entrar. Entramos na cozinha e logo ali do lado, em um pequeno cômodo, 
havia um jirau onde estava o alguidar cheio de massa. Ela voltou ao seu ofício 
e continuou a conversa conosco. Ali, enquanto amassava fortemente aquele 
barro, numa dança de braços e mãos, ela parou, virou com um olhar sério em 
nossa direção e disse quase sussurrando:

— Pra tirar esse barro é preciso pedir a permissão pra vozinha. Isso não 
pode ser feito de qualquer jeito, não. A vozinha é que permite nossa louça 
queimar em paz. – Ao concluir a frase, ela se voltou para a massa e continuou 
seu trabalho. 
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Olhando aquela mulher, uma senhora que parecia estar nos seus cinquenta 
anos de idade, vi nela uma força física, mas mais que isso, vi uma energia que 
transcendia e dava vida às mães e à vozinha das louças do Mar de Anum. 
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O pescador

Annieli Valério Rufino

Os rios que cortam a imensidão verde amazônica escondem muitos 
mistérios. O rio é a mãe que sustenta e que ensina que é necessário cuidar 
para sempre ter. A poluição tem se espalhado pela Amazônia e, apesar das 
inúmeras intervenções, alguns moradores esquecem que precisam preservar 
para que as águas continuem a produzir alimentos necessários.

Jonas, morador antigo da pequena comunidade ribeirinha do rio 
Trombetas, vivia da pesca e, apesar de sobreviver com o consumo e a venda 
do pescado que ele retirava do rio, não perdia a oportunidade de jogar nas 
águas tudo o que via pela frente.

Não importava o que tinha nas mãos, sempre dava um jeito que aquilo 
fosse parar nas águas cristalinas do lago onde morava com a esposa e o filho 
pequeno de cinco anos.

Jonas pescava durante a noite e seguia para a feira da cidade para vender 
logo cedinho da manhã sua colheita do rio. Fazia isso sempre de dois em 
dois dias. Com o dinheiro da venda do pescado, começou a levar produtos 
industrializados da cidade, uma facilidade capitalista que o pescador não 
perderia a chance de aproveitar, mas a facilidade de adquirir mercadorias 
industriais facilitou a produção de lixo e era preciso dar destino para esse lixo.

Garrafas, sacos, copos, fraldas descartáveis, tudo plástico, o que não 
servia para comer ia parar no rio. 

Não existia preocupação e tampouco consciência por parte de Jonas, mal 
sabia que aos poucos ele despertava o furor de quem ele nunca gostaria de 
ter conhecido, mas que começou a ser atingido diretamente com o lixo que 
Jonas jogava na água.

Certa vez, Jonas, a esposa e o filho voltavam da casa de uma vizinha, que 
era madrinha do pequeno Gledison, quando se depararam com um pássaro 
morto, preso entre o capim, no meio do lago. A esposa de Jonas, Maria 
Raimunda, assustada, pediu que Jonas verificasse de perto o que acontecera. 
Aproximaram a canoa e encontraram um filhote morto, preso em uma sacola 
plástica verde.

O pequeno Gleidison assustado disse ao pai:
— Poxa, a mãe dele vai ficar triste porque o filho morreu.



36

Contos

Os três continuaram a viagem até em casa, afinal, naquela noite, Jonas 
sairia para pescar, pois já estavam sem comida e dinheiro. Mas não teve 
sucesso algum, voltou com as mãos vazias para casa. Maria Raimunda fez um 
chibé e foi isso que os alimentou durante aquele dia.

Jonas, exímio pescador, descia o rio por mais um dia, depois de semanas 
em busca de alimento para sua família, mas os peixes haviam sumido, nenhum 
sinal. Há dias que o alimento era chibé.

Já era quase meio dia quando Jonas ficou revoltado e quebrou o remo 
que estava dentro da canoa e começou a se maldizer. Gritou altos palavrões e 
amaldiçoou o rio que tanto lhe dera alimento.

— Maldito rio que não tem peixe. Acho que você quer me matar de fome 
— gritava Jonas, sem resposta, senão o silêncio das águas que corriam mansas 
e misteriosas.

Deitou-se na canoa e a única coisa que ouviu no silêncio do rio foi o 
cantar de uma Saracura, pássaro pequeno que vive às margens do rio e se 
alimenta de peixes e iscas. 

No instinto do desespero, Jonas gritou para o pássaro cantador e lhe fez 
um pedido:

— Saracura, saracurazinha, se me ajuda a pescar, divido contigo minha 
comida.

Por três vezes gritou ao vento seu desejo. Ao se sentar na canoa, sentiu 
algo passar por debaixo dela e viu que era um enorme pirarucu. Um peixe 
magnífico, tinha em média um metro de tamanho: era um belo imenso peixe 
vermelho da Amazônia.

O pescador tão feliz ficou, tratou de puxar o peixe para dentro da canoa 
e partiu para casa, afinal, aquele peixe serviria de alimento por semanas para 
toda a família, além de que poderia vendê-lo por um valor muito bom na 
cidade, mas só depois de matar a fome.

Ao chegar a casa, tratou o peixe com a mulher e pediu que ela fizesse logo 
um pedaço cozido para se alimentarem. Quando a panela levantou fervura, 
três homens enormes chegaram ao porto da casa e bateram palmas.

Homens distintos, usavam roupas escuras, e nem Jonas nem Maria 
Raimunda sabiam do que se tratava.

Jonas veio ao encontro das três criaturas e perguntou o que desejavam. 
Um dos três respondeu que foram comer a parte que lhes cabia da pesca, 
afinal, o desejo de Jonas havia se realizado.
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Surpreso e um tanto curioso, Jonas os levou para sentar à pequena mesa 
de madeira que ficava na cozinha coberta e cercada de palha. Gritou para que 
Maria Raimundo viesse servir os três homens e, ainda sem saber direito o que 
estava acontecendo, Maria Raimunda obedeceu.

As três criaturas foram muito bem servidas e começaram a comer e a 
falar que estavam com dificuldades de arrumar comida, pois havia muito lixo 
na água, e que suspeitavam que Jonas estivesse jogando muita sujeira naquele 
lugar.

Falou o primeiro homem:
— Essas coisas da cidade estão trazendo problemas para nós.
O segundo acrescentou:
— Além do mais, têm nos dado prejuízo.
E o terceiro, já furioso, disse:
— Traga-nos mais comida, nossa fome é do tamanho da sua falta de 

juízo.
As três criaturas pediam mais e mais comida. Jonas e a esposa já estavam 

assustados.
Por fim, Jonas disse à mulher que arrumasse o filho e fosse para canoa, 

pois pressentia que aquelas criaturas não eram humanas. A mulher obedeceu 
e fugiu rapidamente.

Para entretê-los, Jonas disse que só tinha peixe cru e que iria cozinhar, 
mas eles disseram que não havia necessidade de cozinhar e que poderia trazer 
o peixe cru.

Jonas, convencido de que aquelas eram criaturas sobrenaturais, pegou 
uma boa quantidade de peixe, deixou com os três e conseguiu escapar com a 
esposa e o filho na canoa.

Quando deram falta de Jonas, vieram para a margem do rio. Um deles 
gritou:

— Hoje tiveste sorte. Que te vá, não faria a teu filho o que fizeste ao meu. 
Nós te amaldiçoamos a nunca mais conseguir pescar e que a fome persiga 
teus dias.

Jonas conseguiu fugir, mas levou consigo a maldição do pássaro do rio.

Contos
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Terra tomada

Rickson Rios
Em memória de Julio Cortázar

A luz começa a despontar no horizonte. Da silhueta negra, aos poucos, 
Tkt’sã ilumina a terra úmida depois da noite chuvosa. As folhas das palmeiras 
cintilam ao leve balanço do vento, e a terra reluz o verde. Homens e mulheres 
despertam e começam suas vidas. O cheiro das raízes cozidas. O burburinho 
das falas que contam encontros com os espíritos em sonhos. Tkt’koy 
desastradamente escorrega e cai, derrubando as frutas colhidas por Tkt’sé, 
que o repreende. As crianças gargalham e caçoam. Desconcertado, Tkt’koy se 
abaixa para recompor o cesto de frutas, não sem no processo tentar soprar as 
orelhas dos pequenos que o cercam em provocações. Tkt’sé sorri da algazarra. 
Tkt’koy sorri para Tkt’sé.

A brisa traz o perfume da mata úmida. Tkt’sã vai em breve deitar suas 
luzes mais quentes. Saio para o P’roro. Quero chegar antes da comida à outra 
margem e alcançar a Pedra Mãe. Vou apartando folhas e cipós. Caminho 
só. Ouço o canto do p’tuá. Ele avisa à floresta que estou de passagem. Ela já 
me conhece. Vai me comunicando suas novidades. As copas bailam filtrando 
em múltiplos o olhar quente de Tkt’sã. Um p’tupã corre assustado sem notar 
que minha intenção não lhe diz respeito. Paro um momento para sentir o 
cheiro da terra ainda molhada. Já se escutam as águas do P’roro. Sigo em 
sua direção. Seu reflexo se revela entre as folhagens. P’roro está calmo. Ele 
flui lento e caudaloso. Piso os seixos de suas margens.  Peço-lhe licença. 
Ele me esfria o corpo do olho de Tkt’sã, cuja força luminosa agora se torna 
opressiva. Na outra margem, os peixes dormem nas pedras. Capturo um 
p’curuá num laguinho de águas claras. Recito a prece por seu espírito, agora 
livre para renascer. O p’curuá tem a carne adocicada e saborosa. Sento-me 
e aprecio o concerto de sons dos seres da floresta. Um grupo de macacos 
p’jurira passa ruidoso provocando uma revoada de p’suás. Abandonadas, as 
palmeiras abanam suas folhas. Levanto-me e sigo meu caminho. A Pedra 
Mãe me espera. Há sete noites não tem notícias do povo. Já lhe serei visível 
quando chegar ao descampado. Anseio por reencontrá-la.

No caminho, algo estranho e surpreendente. A atmosfera vai ganhando 
tonalidades lúgubres e o olho de Tkt’sã é cegado por uma nuvem escura. 
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Os espíritos da floresta fazem-se entrever em sombras fugidias. Parecem 
apreensivos. Quando alcanço o descampado, diviso ao longe a Pedra Mãe. 
Dela emana dor. Desde uma de suas faces invisíveis é cuspida uma fumaça 
negra. Um ruído agressivo corta o ar. Lembra o urro de morte de um 
p’caracai gigante. Não, de uma manada deles, todos gritando em agonia. Ao 
mesmo tempo ou um momento depois, a mata que margeia à minha frente 
o descampado se agita violentamente. As palmeiras inclinam-se. Parecem 
querer arrancar suas raízes e caminhar. Correria. Revoada. Os seres da floresta 
desabalam em busca de abrigo. Recuo. Tenho que avisar o povo. Tomaram a 
Pedra Mãe.

Depois disso, por muitas noites, Tkt’mã percorreu dolorosamente em sua 
lânguida palidez os céus escuros. Tivemos que aprender a viver sem a Pedra 
Mãe. Sem seu sussurro que nos soprava sonhos e conselhos quando o vento 
lhe acariciava a face. Sofremos todos porque somos um, mas não pude evitar 
a secreta tristeza que se me apossou. Foi-se com a Pedra Mãe a função a 
mim atribuída pelos espíritos e a que por tanto tempo me dediquei de, sobre 
sua pele dura, traçar com a tinta negra da p’puaba as histórias do povo e seus 
pedidos de prosperidade. 

O lento baile de cores dos céus de Tikuth’nam. A vida cobra normalidade. 
O luto coletivo pela Pedra Mãe foi aliviado pelos preparativos da aliança entre 
Tkt’koy e Tkt’sé. O universo, conquanto amputado, lateja.

A festa dura uma noite e um dia. Enfeito a pele do povo com a tinta leve e 
vermelha da p’taba. Enquanto traço as linhas, lembro-me das mãos de meu pai 
que guiavam as minhas ao me ensinar a prática. Posso sentir suas palavras. Seu 
espírito as sussurra em meus ouvidos. Indicam-me os contornos, as retas e a 
pressão para se obter o efeito prescrito pelos antigos. Nossos antepassados. 
Alegram-se com as preces da comunidade festiva. Bailam e cantam entre 
homens e mulheres seus espíritos ligeiros.

As crianças, alheias, cercam-me curiosas. Brincam pintando-se umas às 
outras.  Correm alegres sem saber por quê. Na noite do fogo, Tkt’sé e Tkt’koy 
desfilam seus corpos jovens. Seus adornos de penas refletem as tonalidades 
pulsantes das labaredas. Amanhã será o dia da água e a cerimônia os unirá 
perante os seres de Tikuth’nam.

Empalidece a noite. Tkt’sã se anuncia. Saímos para o P’roro. A caminhada 
é longa. Recitamos cânticos de boa sorte. Os seres da floresta unem suas 
vozes e cumprimentam o povo passante. Tkt’sé e Tkt’koy não tangem o chão. 

Contos
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O povo os ergue. Seus pés antes devem tocar o P’roro. Seus corpos devem 
imergir em suas águas. Proferirão ali palavras de aliança.

Caminhamos. A floresta silencia. Ouvem-se apenas as vozes do povo, que 
aos poucos se cala aturdido. Meu peito arfa presságios. Já estamos próximos 
ao P’roro, mas não se escutam suas águas. Receosos, seguimos. Sopra um 
odor agressivo. As folhagens vão lentamente revelando a desdita. Uma terra 
amarelada mescla-se a águas barrentas e viscosas. Estertores de peixes e 
pássaros entre centenas de corpos fétidos de seres inertes. P’roro agoniza. 
Tornara-se lama.

O povo em variações de perplexidade. Uns, estarrecidos, permanecem 
hirtos. Outros, desmontam-se em preces vãs. Crianças choram assustadas. 
Tkt’sé e Tkt’koy confundem suas lágrimas em abraços incrédulos. Seus pés 
imersos no lodo amarelo. Uma chuva fina começa a cair. Fria, arrepia-nos a 
pele a lembrar-nos de que tudo é real. Abatidos, um trás outro, retornamos à 
aldeia. Sabemos agora, desenganados: tomaram o P’roro.

 De volta, movemo-nos silentes como se a cada um fosse sabido o que 
fazer. Preparam-se fardos com alimentos. Recolhem-se ferramentas úteis. 
Deposito tinta de p’puaba em uma casca de p’cute. Fecho-a. Embrulho pedaços 
de raiz seca para comer. Enfeixo tudo em fibra de p’tena. Anoitece. Nada 
cintila no céu fechado. Nem Tkt’mã reluz sua tristeza. Ouvem-se apenas as 
secretas vozes da gente ou dos espíritos. O crepitar da fogueira. O ar parado. 
Noite sem sonhos.

Quando o céu desbota antecipando a chegada de Tkt’sã, amarro a p’tena 
em minha cintura. Reúno-me aos demais. O dorso perigoso da serra ergue-se 
por detrás da aldeia. O único caminho possível. Depois dele, o desconhecido. 
Saímos. Crianças menores amarradas aos pais. Alguém entoa um cântico 
melancólico. Poucas vozes se animam a acompanhar. O aclive é áspero.

Pouco a pouco afastamo-nos do que fora nossa casa. O lar dos pais de 
nossos pais. Ninguém sabe se os espíritos virão conosco ou se permanecerão 
na floresta. Detenho-me um momento. Diviso do alto a exuberância de toda 
a terra. A aldeia, a floresta e o lugar onde antes fluía o P’roro. Explode uma 
revoada de pássaros que desvia meu olhar. Assombra-me o que vejo. Minha 
mão umedece na p’puaba que carrego e escreve triste sobre a pedra da encosta. 
Tomaram Tikuth’nam.
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A pílula

E. Lewis

Um certo jovem vivia em uma pequena vila no interior, rodeado de 
árvores, animais e pessoas esquecidas pelo tempo. A monotonia lhe custava 
horas deitado em sua rede, pensando no que poderia fazer para ser feliz. 
Nada lhe faltava, então sentia que nada lhe pertencia.

Em um dia igual aos outros, enquanto sua mãe preparava um bolo de 
fubá e o pai descascava espigas na porta, um homem anunciava uma pílula 
revolucionária no rádio. 

— E a indústria científica acaba de anunciar que foi descoberta uma nova 
tecnologia capaz de lhe dizer o que fazer para alcançar a felicidade! Funciona 
da seguinte maneira: o indivíduo toma uma pílula que mostra qual decisão 
tomar para viver a melhor versão da sua vida, a partir daí é só fazer o que a 
pílula lhe disse e ser o homem ou mulher mais feliz do mundo, sem segredos e 
sem dificuldades! — A atenção do jovem fora capturada. — Mas se apressem 
e garantam logo a sua, porque já foi comprovado que ela realmente funciona 
e nas próximas semanas o produto estará esgotado!

Ainda que sua mãe, seu pai e a doce vizinha que chegara para pedir um 
copo de açúcar não houvessem notado a súbita mudança no jovem, aquela 
nova e maravilhosa oportunidade havia se enraizado em seu coração.

Decidido a comprar a pílula, o jovem foi para a cidade. Lá arranjou um 
emprego, mas os gastos com a vida não lhe permitiam guardar uma quantia 
suficiente para comprar seu desejo. Conseguiu mais um emprego e fazia 
bicos para compensar aquilo que ainda não tinha. Na televisão, os homens 
anunciavam que muitas pessoas estavam conquistando a felicidade plena 
através da pílula e que, por causa de sua alta eficácia, o preço havia aumentado.

De vez em quando, seus pais lhe telefonavam, insistiam para que voltasse. 
Mas seu futuro estava decidido: seria o homem mais feliz do mundo. Vez ou 
outra, pensava na vizinha e em como devia estar depois de tantos anos. 

Trabalhou com mais afinco, recebeu um aumento. Resolveu fazer um 
empréstimo, pois ouvira falar que a matéria-prima com a qual faziam a pílula 
estava acabando, logo ela sumiria do mercado. Precisava garantir a sua. 
Enquanto saía do banco, foi assaltado. Levaram-lhe tudo que tinha. Entrando 
em desespero, voltou para casa, obrigou os pais a venderem suas terras e usou 
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o dinheiro para roubar uma das últimas pílulas da felicidade. Já não havia bolo 
de fubá, ou milho nos campos, a vizinha havia se casado.

Finalmente, com a pílula em mãos e a alegria de saber que dali para frente 
as coisas seriam melhores, a engoliu e descobriu o que devia ter feito para ser 
verdadeiramente feliz.

— Volte para casa e viva uma vida tranquila.
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Gringo não se cria no limo 

Daniel Martins

Safe e Petrônio eram amigos viajantes. Eles tinham um pacto. Quando 
algo drástico acontecia na vida de cada um, ambos tinham que viajar juntos 
para curar dores novas. No inverno de 2009, Safe estava se recuperando 
de uma decepção amorosa e Petrônio havia perdido o emprego. Por isso, 
queriam ir para um lugar que não estivesse no verão, cheio de pessoas lindas 
e felizes. Eles queriam calmaria, em um outro inverno que não fosse o grego: 
frio, seco e solitário.

Petrônio se impressionou quando viu imagens na internet, de urubus 
parecidos com os urubus asiáticos, tomando conta de um mercado de peixes 
no coração da Amazônia. Quando chegaram em Belém, foram recebidos pela 
natureza exigente, que fez com eles se sentissem entrando em uma panela 
de pressão fervente.  O jornaleiro rindo... ao avistá-los pingando de suor e 
cabisbaixos, atravessando a rua em busca de um táxi, gritou para o taxista do 
ponto: 

— Olhai aí, seu Armínio, esses dois... de branco, agora tão tudo 
“alaranjado” como camarão. 

 Em Belém do Pará, qualquer um é enforcado pelo espectro atmosférico 
quente, o demônio íntimo do paraense, chamado de: mormaço. Isso porque 
estava fazendo um tempo típico da Amazônia, onde sol e chuvas fortes 
trocam de expediente todo dia.

O motorista que levara os dois, vendo que eram estrangeiros de lugares 
distantes, logo tratou de lembrar das aulas particulares de inglês do neto. Ele 
disse aos gregos que estava feliz naquela semana, porque havia feito um dia 
e meio de sol forte, como recompensa, para ele enxugar suas roupas lavadas, 
após três dias de chuvas seguidas.

Mas agora ele voltaria a se preocupar, pois, ao dobrar em uma rua, 
rapidamente, franziu a testa, apertou os olhos e, olhando para cima pela 
janela, disse: 

— Lá vem ela, é só falar nela… que ela vem...
O primeiro pingo finge que nos avisa sobre o que virá. Ele antecede o 

mais rápido dos pingos grossos, o segundo pingo! O terceiro pingo vem 
acompanhado de todos os outros.  E assim logo cai o conjunto de flechas 



44

Contos

de água, que atinge qualquer um. Ninguém consegue fugir, ninguém! Nem o 
mais seco dos homens! Nem mesmo o que corre como um gato procurando 
um local para se alojar, para não chegar molhado ao compromisso ou adquirir 
doenças de frio, que fazem as pessoas gastarem mais dinheiro na farmácia. 

Ao chegarem na hotelaria do bairro do Reduto, desceram correndo do 
carro como se estivessem sob ataque. Quem os via chegar, tinha certeza de que 
eles estavam sendo iniciados na “religião amazônica” de reverência à chuva. 
Coisa que fez Marina, dona da hospedaria, rir deles, sem que percebessem... 
Ela falava inglês e espanhol muito bem e logo os recepcionou com uma toalha 
fofa e quente, como fazia com todos... 

Safe disse a Petrônio que eles descansariam e, à noite, sairiam... Então, 
foram para o quarto, um típico quarto do século XIX reformado e conservado. 
Com plantas na janela, que sabiam ficar molhadas por muito tempo sem 
morrerem.  Algo que eles aprenderiam muito bem durante a estada na 
Amazônia.

Após se maravilharem comendo tapioca com café às seis da tarde, como 
uma parada obrigatória, na mesa gigante de madeira na cozinha de Marina, 
os gregos se animaram para sair e começar sua aventura na cidade... Mas, ao 
avistarem a Praça da República anoitecendo, as árvores opulentes despejando 
o restante de um gozo, cansadas e enxarcadas, enquanto as poças das ruas 
desertas e escuras refletiam as luzes da praça... eles decidiram esperar o outro 
dia e não arriscar serem vítimas de um assalto ou das visagens urbanas que 
tanto as pessoas da Amazônia falavam na internet.

Às cinco da manhã, ao acordarem com as camas molhadas de goteiras, 
encontraram na cozinha a dona do local aos risos e gargalhadas, enquanto 
enxugava o chão, ouvindo as gaiatices do marido e do zelador da pousada, 
que caçoavam um do outro, relembrando os chifres que haviam levado na 
juventude. 

Depois do café da manhã, os rapazes estavam ansiosos para conhecer o 
mercado do Ver-o-Peso. Ao subirem no táxi, perceberam a melodia triste que 
acompanhava o motorista no rádio. Enquanto o blado ia ficando mais claro, 
eles viram pelo retrovisor lágrimas caindo no rosto do senhorzinho.

Safe não se conteve e perguntou em um ralo português: 
— Está tudo bem? Podemos ajudar? 
A resposta veio seca e dura, como uma paulada. 
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— Meus jovens, ninguém traz pessoas que já se foram de volta à vida... 
Apenas as canções compartilhadas conseguem... É tanta saudade que falamos 
com a solidão, como se ela fosse amiga... Não se preocupem. Eu estou bem, 
eu gosto de visitar meus mortos todos os dias, e não apenas nos finados. 

Ao ouvirem tal resposta, ambos se olharam impressionados. Desceram do 
carro pensativos e logo se depararam com outra forte emoção do belenense. 
Era uma correria misturada a uma gritaria intensa. Por eles passaram correndo 
um garoto com um cordão de ouro nas mãos bem fechadas e um grupo de 
homens de meia idade atrás, gritando: 

— Pega ladrão, safado… Agarrem-no. 
Neste momento, eles não tiveram dúvida do que fazer. Também correram, 

rumando para dentro do mercado, com medo de serem confundidos com 
o tal ladrão. Mal eles sabiam que, no imaginário popular brasileiro, jamais 
ladrões serão brancos de olhos azuis. Mas, sim, “jovens negros mal-vestidos”. 

Após se distanciar da confusão, Safe foi parando e olhando para o lado, 
quando viu Petro caído de cara em uma poça de água cheia de limo. 

Enquanto ajudava o amigo a se erguer, Safe, como um aluno novato 
na escola, ouvia as risadas e zombarias em português, dos comerciantes 
ambulantes. Dentre elas, uma bem alta e com gargalhadas, dizia:

— Gringo não se cria no limo. Aqui o céu e o chão são diferentes...
Recuperados do susto, eles ouviram um feirante que olhava para o 

horizonte, gritar: 
— Lá vem eeeeeelaaaa! 
Eles procuraram a bela mulher que estaria por passar... mas ele estava 

falando da chuva, que chegou de novo tomando tudo.
 Eles ficaram atentamente vendo a reação das pessoas. Enquanto uns 

buscavam refúgio, outros saíam das tendas para se banhar. Outros até 
dançavam, se agarrando e se soltando ao som do brega marcante, que tocava 
alto na caixa de som do vendedor de CDs da bicicleta cargueira. 

Foi neste momento que eles conversaram:
— Eles são muito fortes… — disse Safe.
— De quem você está falando...? 
— Falo do povo daqui... Eles vivem uma vida molhada, quente, pesada e 

arriscada, mas são alegres e prósperos. Já viajamos muito, mas realmente aqui 
é diferente. Mal chegamos e já vivemos tanto, entre a pressão e o alívio que 
eles conhecem bem.  
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Anos depois, Safe descreveu a viagem feita, em um livro chamado O 
mundo de água quente e que começava com a seguinte frase: “eu conheci, em 
uma viagem ao Brasil, o povo que tem no chão, toda a água e todo sol que 
há no céu”.

Contos
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Da Amazônia para o mundo

Thiago Carone

Francisco acordou bem cedo junto com o sol. A canoa já estava 
posicionada ao lado de sua casa. O rio resplandecia aquele dourado suave 
típico do amanhecer. Ele caminhou alguns minutos pela trilha aberta na 
floresta e pôde sentir o verde relaxante. Desde criança, Francisco aprendeu 
a respeitar a floresta. Seu pai era agricultor e ensinou para ele o manejo 
adequado das plantações. Sua família era de ribeirinhos que sobreviviam da 
economia do açaí. 

Ele se alongou para espantar a sonolência. Diante dele, um igarapé de 
água cristalina, um verdadeiro oásis no meio da floresta amazônica. Ao 
mergulhar, sentiu a água gelada despertar todos os seus músculos. Homem 
forte e trabalhador, Francisco foi acostumado na labuta desde cedo. Ele 
levantava todo o dia e fazia aquele ritual. Depois voltou para casa e tomou o 
café da manhã com a família. Abençoou os filhos e beijou a esposa. 

Pegou seus instrumentos de trabalho e foi até a canoa que balançava 
com as marolas do rio. Sua casa era de madeira e ficava bem na margem. 
Ele ligou o motor e pilotou até umas ilhas próximas. Ao chegar no destino, 
atracou o barco. Caminhou alguns metros e chegou a um açaizal. Pegou a sua 
peconha, ajustou aos pés e com um salto se agarrou na árvore de açaí. Subiu 
com a maior agilidade. Lá em cima, ele puxou um cacho de açaí a sua frente e 
deslizou de volta ao solo. Paneiros cheios, ele retornou para casa feliz da vida. 
Sua família o aguardava. Uma parte da produção ele bate na máquina para o 
consumo da família, a outra sai da Amazônia para o mundo. 

Contos
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Encontro das águas

Thiago Carone

A cidade está ficando cada vez mais abarrotada de carros. Para todos os 
lados, são muitas informações, trânsito, poluição e estresse. Basta chegar o 
fim de semana que as estradas principais ficam congestionadas. Gente saindo 
por todos os lados, fugindo do caos urbano. Essa é a verdade! Do banco 
do carona, Isa observava a impaciência do marido ao volante. Sérgio bufava 
enquanto ultrapassava os outros carros, resmungava do engarrafamento e 
buzinava. O desejo de sentir o prazer da natureza era denunciado em cada 
gesto de impaciência. 

Os carros seguiam no engarrafamento. Isa tentava acalmar o marido e as 
crianças, que riam da rabugice do pai. Sentados no banco de trás, estava o casal 
de filhos que, entre brincadeiras, falavam alto. O pai olhava atento, enquanto 
guiava para sair o mais rápido possível daquela confusão. Isa pensou por um 
instante no quanto aquele esforço compensava, afinal, iam curtir um delicioso 
igarapé. Passado aquele sufoco, Sérgio saiu da via principal e dirigiu por uma 
rodovia ladeada por florestas. 

Algumas horas na estrada e a família chegou diante de uma porteira. No 
alto, a inscrição “Igarapé Encontro das Águas”. Após estacionar o carro, a 
família continuou a pé pela trilha na floresta amazônica. Já dava para sentir 
a diferença do astral, que melhorava cada vez mais. Nada de balneários com 
música alta e piscinas com cloro. Eles gostavam mesmo era desse igarapé que 
fazia a junção das águas gelada e morna de outros afluentes. Enfim, voltavam 
para visitar aquele recanto do Tauá, no Pará. E se banhavam naquele oásis 
amazônico, fonte da juventude, enquanto ouviam o canto dos pássaros nas 
árvores ancestrais que balançavam ao vento. 
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VISÕES DA SAMAUMEIRA

Thiago Carone

Desde que era curumim, o cacique escutava que o homem e a natureza 
são um só. Que tudo tem espírito: os rios, as árvores e até mesmo as pedras. 
Ele estava em pé diante de uma enorme árvore. Era uma samaumeira. Com 
a mão espalmada, ele tocou o tronco da árvore. Fechou os olhos e fez uma 
oração agradecendo à divindade por aquela vida. Inalou o ar puro da floresta 
e sentiu o canto dos pássaros, escutou o fluxo da água dos rios e igarapés. 
Agora ele já era um homem adulto, o líder de sua comunidade. Nesse instante, 
sentiu os pelos de seu corpo arrepiarem. 

Entoou um canto muito antigo ensinado pelo seu avô, grande xamã 
respeitado em várias tribos. Uma comunicação intuitiva se estabeleceu entre 
ele e a árvore. Ela enviou ao olho de sua mente algumas imagens. O cacique 
se esforçou para sintonizar com a mensagem que a árvore estava emitindo. 
Ele conseguiu identificar que havia fogo e fumaça, pessoas gritando e estradas 
de terra sendo invadidas por máquinas. Homens brancos gesticulavam com 
muita pressa, utilizavam umas roupas luminosas. 

O cacique nunca tinha visto aquilo. Estranhas criaturas com braços longos 
e garras faziam barulhos, enquanto rasgavam o solo sagrado da Amazônia. 
Árvores choravam um lamento oculto, compreendido somente pelos entes 
da floresta. Os seres encantados faziam o que podiam para proteger a fauna 
e a flora, mas era necessária a colaboração do ser humano. De repente, ele foi 
erguido acima da floresta. Enquanto flutuava nos céus, avistou que a maior 
parte do verde havia sumido. Com uma velocidade surpreendente ele foi 
lançado de volta à terra e acordou assustado. Tinha sido um sonho profético.

Contos
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A Raposa e a Dona Esperança

Eduardo Amaro

Era um mês daqueles chatos, que pareciam não terminar. Eu estava 
cuidando do meu pai, que entrara em fase terminal por conta de um câncer 
de próstata, e eu não saía de casa nem para trabalhar. Ficava navegando pelas 
redes sociais da vida, até que vi a publicidade de um jogo em promoção para 
o meu Xbox. Pensei: “Por que não?”

Quando o jogo chegou, socializei em um grupo. Ele me respondeu.
Bastou aquele avatar pititico para acender uma chama incompreen-

sivelmente quente no meu tórax. Era literal: eu sentia fisicamente a quentura. 
Subiu um calafrio pela minha espinha, um calafrio gostoso que eletrizou 
outras partes da minha anatomia. Era como se eu estivesse plugado em 220 
V. Meu ser, por inteiro, respondeu àquela mensagem. 

Danilo apareceu assim: fazendo uma estreia apoteótica dentro de mim, 
sem querer, mexendo na vibração mais íntima da minha alma, com uma 
mensagem de duas linhas, que nada tinha a ver com o que eu sentia. Solicitei 
um convite de amizade e fui dormir. O sono não veio, mas o sim dele veio. 
Vibrei. “Danilo aceitou a sua solicitação de amizade. Escreva na linha do 
tempo de Danilo”. 

Porém a realidade bateu. O fogo foi apagando e a saúde do meu pai, 
piorando. Às vezes, na ansiedade de manter o contato, eu mandava algumas 
mensagens engraçadinhas, só para sentir o prazer de ter um rsrsrsrsrsrs de 
volta dele, ou o marcava em publicações sobre jogos, para manter a aparência 
de que eu queria sua amizade por conta de uma futilidade como essa, mas eu 
queria Danilo. Todo ele. Todinho, dos pés à cabeça. Para todo ser apaixonado, 
um sorriso ridículo é um farol iluminado que rompe a noite mais densa e 
tempestuosa, guiando os marujos para a segurança da praia.

Chovia muito naqueles dias. Meu pai definhava rapidamente, como a água 
que se quebra em gotas vindas do céu e se perde nos bueiros das cidades, bem 
diante dos meus olhos. O aniversário do Danilo se aproximava, assim como 
o fim da estrada do meu velho amado.

Em 12 de junho de 2012, data cabalística, 12, que é o dobro do mês 6, no 
ano 12, data do aniversário do Danilo, data do aniversário da minha cunhada 
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Letícia, Dia dos Namorados, tornou-se a data do falecimento do meu pai e da 
derrocada do meu mundo. Eu desabei.

Cansado. Perdido. Destruído.
Sepultei o meu pai no mesmo dia, seguindo os ritos da religião a que ele 

pertencia. Voltei para casa de olhos inchados e com o coração destroçado. 
Tomei uma dose cavalar de calmante tarja preta e só acordei na madrugada 
do dia seguinte.

Ainda desorientado, fui matar o tempo naquele maldito Facebook. Pensava 
sobre a minha última desilusão amorosa, ele sofria de problemas de aceitação 
em relação à sexualidade. Engravidou uma guria e me descartou como se eu 
fosse uma bituca de cigarro que, ao ser jogada no chão, apenas aguardava 
para ser pisoteada; pensava no pós-vida, no espírito do meu pai, sendo nós 
de religiões diferentes, nós nos encontraríamos de novo algum dia? E pensava 
em meu emprego, que só me trazia desgosto. Até que o número 1 apareceu 
na tela do meu computador, circundado por um retângulo vermelho na aba 
de mensagem. Era Danilo. Como usualmente acontecia, gelei. Não estava 
com o ânimo correto para conversar com aquele que fazia minha alma vibrar. 
Enquanto pensava se visualizaria a mensagem, o número 1 se transformou 
em número 2 e essa foi a deixa para o diálogo. Respondi. Eu conversava com 
ele, tentando não expressar a dor que meu espírito sentia. Doía demais. Uma 
rajada de ar invernal entrou pela janela do meu quarto naquele fatídico junho. 
A conversa terminou. O inverno, não.

Danilo deixou em mim uma esperança, uma energia boa, e ele nunca 
soube disso. Eu a transformei em meu pequeno farol. Num belo dia, eu o vi 
em uma foto com um “amigo” que me parecia, digamos, um tanto “suspeito”. 
Aí comecei a ler os comentários com outros olhos e uma guria escreveu algo 
que me fez deduzir que Danilo jogava no meu time. Sim, ele era gay.

Gay! Eu sabia! Sim, gay! Não que eu achasse que ele me aceitaria algum 
dia, apesar de desejar isso com todas as forças do meu ser, mas, pelo menos, 
eu não precisaria esconder a minha sexualidade. No contato que seguiu via 
mensagem particular, eu enfiei, não me lembro como, a minha confissão 
dentro da conversa, assim, “despretensiosamente”. Não demorou muito e 
estávamos trocando confidências. Então comecei a tecer planos, pensar em 
viagens, eu voltei a olhar para o futuro.

Foi assim que escapei de uma depressão severa, superando a morte do 
meu pai, reerguendo minha autoestima.
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Danilo era tudo o que eu sempre quis: amável, gostava das mesmas coisas 
que eu, era gordinho, ruivinho e tinha atributos que não posso revelar. Eu 
gostava de quase tudo nele, da sua voz, da sua “braveza”, do seu olhar, de 
cada pinta nos lugares mais escondidos.

Nós fomos viajar, eu escolhi um lugar simbólico que, assim como a raposa 
de pelúcia que eu dei de presente para ele no primeiro dia em que nos vimos 
pessoalmente, representava o que eu não conseguia dizer em palavras. Até 
hoje não consigo, mas isso não importa mais. A exemplo de Plínio, levei meu 
amor para conhecer a Pinacoteca, tentei impressioná-lo, mostrando obras de 
arte, a estátua de Rodin que eu amava, as obras de Tarsila etc., também outros 
lugares da capital paulista, antes de embarcarmos rumo ao litoral. Danilo 
contou-me sobre o ex dele durante a nossa viagem e isso foi uma indireta, 
creio eu, que, naquela ocasião, cego pela estúpida paixão que eu sentia (e 
ainda sinto) por ele, ignorei. Se eu soubesse que seria a nossa única viagem, 
apesar das promessas que fizemos – em vão – de que existiriam outras, eu 
nunca teria soltado a minha raposa, quando eu a abracei naquele aeroporto.

Ele voltou para Brasília e o tempo passou. Ficamos meses sem nos falar, o 
ex de Danilo retornou da Europa e, quando retomamos contato, ele me disse 
que estava com alguém. Não perguntei quem era, ele também não fez questão 
de dizer, mas que diferença faz agora? Apesar de saber, no meu íntimo, que 
era o passado dele retornando ao Brasil e que, contra isso, eu seria carta fora 
do baralho. É sempre assim comigo, eu sou a segunda opção. Na verdade, eu 
nunca o mereci, hoje eu entendo isso. Ele sempre foi uma pessoa inalcançável 
para o garoto perdido do litoral de São Paulo. A importância dele na minha 
vida já está marcada para sempre e devo estar satisfeito com isso. Eu nunca 
mereci o amor de Danilo.

Um avião partiu rumo à capital do Brasil, levando consigo a esperança 
que eu tinha de ser feliz com a pessoa que eu acreditava ser o meu verdadeiro 
amor. Danilo nunca mais voltou. Assim como meu pai, assim como quase 
tudo que se foi da minha vida.

Um dia, lá na França, uma raposa falante ensinou a um pequeno príncipe, 
que morava em um também pequeno asteroide: “Tu te tornas eternamente 
responsável por aquilo que cativas”.

Só que não. 
Nem todas as histórias têm um final feliz. Inclusive, nem a deles teve.
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Microconto

A REVOLUÇÃO DO BEM VIVER

Miguel Fê Orí Okan Túpac ibn Lelis, o Tabuleiro da Vitória Marighella e Lisboa

Na Mãe Terra existia uma humanidade futurística, e distópica. Ainda 
havia indígenas das Américas que proclamavam o Bem Viver. A partir deles 
progrediu-se em relações sustentáveis e solidárias, a humanidade se aceitou 
como parte integrante da natureza.


