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SERIE LITERATURA DE CIRCUNSTANCIAS, VOL. 1

APRESENTAGAO

Democracia foi, talvez, a palavra mais presente tanto na boca quanto
em coracoes e mentes dos brasileiros em 2022. E, apos ser tao dita, sentida
e pensada, foi, ao fim, exercida. Para que, no ano seguinte, pudesse conti-

nuar a ser. E assim por diante. Exercida e aperfeigoada, a cada dia.

Como forma de reconhecer a relevancia do debate e da arte da pala-
vra na constru¢ao desse debate, o Concurso Literatura de Circunstancias,
realizado pela Editora da Universidade Federal de Roraima (UFRR), em
sua terceira edi¢do, pela primeira vez, teve como tema: Democracia: desa-

fios e perspectivas.

Promovido desde 2020, o concurso tem como propdsito incentivar a
producdo literaria nacional e internacional, com énfase na producao local,
por meio da publicacdo e divulgacao de textos literarios. Os géneros sao os

mesmos da edi¢do anterior: contos, microcontos € poemas.

Agradecemos a todas e todos que contribuiram para que esta agao
fosse possivel, em especial a Pro-Reitoria de Assuntos Estudantis e Exten-
sao da UFRR (PRAE), que selecionou o projeto de extensao Literatura de
Circunstancias, por meio de edital do Programa de Apoio a A¢des de Ex-
tensao (PAE), bem como a colaboragao daquelas e daqueles que aceitaram
compor a Comissao Julgadora: Gracinara Teixeira, Josias Marinho, Sony

Ferseck, Allison Ledo, Vanessa Brandao e Tatiana Capaverde.

Que, com muita prosa, a nossa poesia nos ajude a construir hoje e

sempre os textos e contextos do estado democratico de direito.

O organizador

)

Dias apos apos a invasdo ao “Capitolio brasileiro’
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Schleiden Nunes-Pimenta

“A ignorancia é a mae de todos os males.”

Francois Rabelais

“Uns defendem a vida; outros defendem a morte.” Fora de con-
texto, tal frase pode parecer um grande absurdo, ainda mais porque foi
uma resposta dada a um comentario aparentemente justo. Marco Feres
acabara de dizer: “Isso ndo ¢ uma democracia? Cada um defende o que

quiser defender.”

Cléaudia e Lorena, que acompanhavam a cena, pausaram a propria
respiragdo, espantadas. Nao esperavam o enfrentamento, tal retruco de Mi-
guel, até porque os dois eram compadres e desde sempre as duas familias
prezavam pelo melhor tratamento possivel, mesmo diante de todas as dis-
paridades. Miguel ndo era de responder a provocagdes e sabia que Marco

Feres era mesmo de lua — de um temperamento bastante irregular.

Ambos viviam um dilema mais do que politico. Eram amigos ha
vinte anos. Reuniam-se todas as semanas, geralmente para tomar uma cer-

vejinha e conversar sobre qualquer assunto sempre inacabado, e era assim.

Marco Feres tratava-se de uma pessoa nervosa, trabalhadora, um
sessentao educado “a moda antiga”. Tinha um bom coracao, amava a fa-

milia, e, por acreditarem nisso, € que na casa da Claudia todos relevavam

11
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Jodozinho, farmacéutico — mas musico de nascenga —, marido de
Cléudia, pai da Lorena, fora interrogado pelo DOPs por causa de um poe-
ma de amor que ele compusera, na juventude ainda, 14 pelas bandas de Juiz
de Fora. Com sua paciéncia habitual, inquebrantavel, tentava pela enési-
ma vez explicar a Marco Feres aquela fase conturbada da Historia — mas
este ouvia sem absorver, batia os pés de ansiedade e arrastava o assunto.
Sempre recaia em outros temas como “Qual o problema em chamar uma
pessoa preta de preta?”’, ou “Servico de casa € coisa de mulher”, até que se

cansava e convidava a Fa (sua esposa) para ir embora.

Todos estavam acostumados. Era praxe. Jodozinho nunca deixa-
va de tentar, apesar de ndo ter esperancas. As cervejas iam embora, mas
os assuntos sempre ficavam por acabar. Seu unico sucesso foi conseguir,
sabe-se la como, que Marco Feres ouvisse — e se rendesse —ao som do Pink
Floyd, que a época odiava sem nunca ter escutado. Nao obstante era “som

de drogado”.

Eles compreendiam as limitagdes do amigo. Fora seus encontros
mensais, ele s6 convivia com outros — funcionarios, familiares — de pensa-
mentos exatamente iguais. E, entdo, quando a pandemia finalmente veio,
quando ele perdeu aqueles unicos amigos que o impeliam a reflexdo, quan-
do o que lhe sobrou foi apenas a sua bolha whatsupiana de fake news, tudo

mudou.

Marco Feres era centro-direita, coxinha; agora, ¢ radical arma-
mentista. Antes, era ansioso; agora, tem raiva de todos. Nem de Pink Floyd

e de Cuba ele ainda deve gostar.

12
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Jano limiar das maiores medidas de contencao, a familia de Clau-
dia foi convidada para o casamento de uma das filhas de Marco Feres,
momento que foi estranhissimo e indigesto, apesar da gigantesca mesa de
queijos e vinhos. Cumprimentos breves, sorrisos frios, &nimos e esperan-
cas mantidas, até que ele, em dado momento da festa, abragou Miguel e
Jodozinho e comentou: “Que musica ruim, ndo? Rap, funk, que merda ¢
essa? Nessa hora ¢ que eu queria ter uma arma aqui embaixo pra...”. Se

completo a frase dele, a vergonha me faria parar de escrever.

E parecia tudo bem — afinal, que Marco Feres vivesse por cem
anos com seus pensamentos rigidos, com seus assuntos inacabados, e que
fosse so a Fé leva-lo para casa ap6s a quinta latinha de cerveja. Se fosse s
isso, tudo estava no jeito. No fundo, amava os filhos. Era um homem de

bom coragao.

Nao estava nos planos ¢ que ele ajudasse a eleger alguém, e, pior
que isso, até o fim defender um lider que atrasou a vacinagao de toda uma
populacgdo, incluindo criangas e idosos, em vista de uma doenca horrivel-
mente fatal; que continuou a ignorar a gravidade da situacao e sua respon-

sabilidade mesmo ante milhares de mortos em todas as regides do pais.

Por tais razdes ¢ que, naquele dia, em que eles encontraram Mar-
co Feres a caminho de uma carreata pro-democracia, ndo havia mais as-
sunto algum para ser finalizado. Nao havia mais frase tola alguma para se

relevar.

“Isso ndo € uma democracia?”, ironizou Marco Feres. Por dentro,

Miguel remoia-se.

13
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A época, o niimero de mortos era de exatos 462.001. Aquele voto,
aquele 1 no final da contagem diaria do noticiario era o de Marco Feres.
Aquele 1 era a vida do irmdo de Miguel, que, aos 45 anos e com um filho
para criar, faleceu de Covid. Nao fosse o atraso... Faltava menos de uma

semana para ele se vacinar.

Mas, de todo, Miguel sentia era remorso. Nao deveria ter permi-
tido, jamais, mesmo que fosse a bem da paz da vizinhanga, assuntos ina-
cabados. Nao imaginou que a ignorancia tdo carismatica e caricata do seu

compadre influenciasse toda uma geracao.

Na unica coisa que Marco Feres tinha razao, tinha-a s6 em par-
tes. Na democracia, defende-se o que quiser, sim — mas nao quem ri e faz
chacota da morte. Isso, ndo. Caso contrario, o “demo” de democracia nao
tem nada a ver com “povo”, mas, sim, com o prefixo que inicia um outro

tipo de palavrao.

Mas, de todo, Miguel sentia era remorso. Nao deveria ter permi-
tido, jamais, mesmo que fosse a bem da paz da vizinhanga, assuntos ina-
cabados. Ndo imaginou que a ignorancia tdo carismatica e caricata do seu

compadre influenciasse toda uma geracao.

Na tnica coisa que Marco Feres tinha razdo, tinha-a s6 em par-
tes. Na democracia, defende-se o que quiser, sim — mas ndo quem ri e faz
chacota da morte. Isso, ndo. Caso contrario, o “demo” de democracia nio
tem nada a ver com “povo”, mas, sim, com o prefixo que inicia um outro

tipo de palavrio.

14
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HISTORIA FORA DA CAIXA

Thiago Costa Franco

A historia deste conto ¢ veridica e aconteceu num futuro bem
proximo. Foi mais ou menos assim: em um dos cruzamentos mais valiosos
da cidade de Sao Paulo, numa tarde um pouco menos cinza e barulhenta
do que o usual, vinha eu caminhando pensativo por uma daquelas cal-
cadas que, depois das cinco da tarde, tornam-se mais populosas do que
muitos paises europeus. Ao distrair-me com uma nova mensagem que che-
gava a meu dispositivo mével, ndo pude perceber uma bicicleta vermelha
que avancava a toda velocidade em minha dire¢ao, desgovernada como o
proprio pais, ou o estado, a cidade, enfim, extremamente desgovernada,
cambaleante por cima da larga calgada, afugentando os trabalhadores que
voltavam da via-sacra diaria, em dire¢do a TV e ao sofa de casa. Para mi-
nha sorte, os gritos dos transeuntes me despertaram do mundo paralelo no
qual me encontrava e, num ato-reflexo incrivel, tipico dos super-herdis que
inundam as salas de cinema com clichés e efeitos especiais, esquivei-me

do choque certeiro da bicicleta vermelha.

Se a sorte naquele dia estava do meu lado, uma outra bicicleta, a
azul, ndo gozou do mesmo privilégio, pois acabou sendo o alvo final da
descontrolada bicicleta vermelha, num choque que resultou num grande
olho roxo pra cada lado. A bicicleta vermelha, que carregava uma enorme
caixa igualmente vermelha nas costas, foi a primeira a se levantar, com a
bochecha enrubescida pelo estrago que acabara de ocasionar. A bicicleta
azul, por sua vez, levantou-se azul de raiva, esfor¢ando-se para equilibrar-
-se, pois também possuia uma imensa caixa azul nas costas. Ai a discussao

comegou:
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— Vsf, fdp!

— Vsf ve, crl!

— Vinc!

— Ptqprl!

— Quémorré?

— Vencamata!

— Vada facada. ..
— Kd afaca?

— MIk!

— Arregd? Vaiarrega?
— Celiga, tio...

A troca de xingamentos entre as duas bicicletas foi se intensifi-
cando, a tal ponto que pareceu impossivel aos espectadores permanecerem
neutros diante daquela cena pitoresca. A aglomeragao foi se formando em
torno da discussao, de modo que quem olhasse do alto do agressivo edifi-
cio comercial que cercava aquela regido pensaria se tratar de uma arena de
gladiadores improvisada no meio da calgada. Aos gritos de “azul” e “ver-
melho”, a populagdo rapidamente se dividiu numa polarizagao estranha,
inverossimil até para narrativas inventadas ao som de passarinhos numa
madrugada fria da maior metropole do Brasil. Mas assim ocorreu, de fato,
diante de meus olhos, a cena descrita acima. Hesitante, decidi ndo tomar
partido naquele momento e reservei para mim o lugar de mero observador,

cada vez mais aflito pelo rumo que a situacao ia tomando. Visando me pro
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teger do tumulto, acomodei-me em cima de um muro branco pro-
videncial, que me fornecia uma visao privilegiada das duas bicicletas. Foi

ai, entdo, que a briga comecou.

A bicicleta azul investiu contra a adversaria com as duas rodas,
jogando-a a dois metros de distancia. A bicicleta vermelha, que caiu de selim
no chao, soltou o freio da frente e partiu pra cima da inimiga, atracando com
catraca e tudo, pra dar o troco. Tabefe, patada, pontapé, bicuda, sopapo, cola-
-brinco, cascudo, croque, bofete, catiripapo, bolacha e pisa. Chave de fenda,
chave de boca, chave inglesa, chave allen, chave de brago. Cabo de acgo,
cabo de guerra, de cabo a rabo, que uma quase deu cabo da outra, que sem
pé nem cabega, com a marcha lenta, o pneu careca, o aro Aero e na corrente

a falta de um o6leo lubrificante, ja armava o pezinho pra descansar.

O povo em volta parecia se divertir com a competicdo entre os
dois veiculos, pois os gritos se intensificaram, entre vaias, urros, xinga-
mentos e risadas. A partir de um certo momento, contudo, a briga adquiriu
ares mais agressivos, € o que se passou me deixou boquiaberto: utilizando
seus dispositivos moveis, os espectadores passaram a interferir diretamen-
te no combate, ja que através de aplicativos de delivery era possivel trazer
a arena os mais inusitados elementos. Do alto do muro branco, eu assistia
aquela cena, incrédulo, cada vez entendendo menos o que se passava ao
meu redor. Foi assim que, de dentro das caixas vermelhas e azuis, come-
caram a sair comidas, objetos, ideias, fatos, opinides, verdades e mentiras,
a uma velocidade incrivel. As duas bicicletas passaram, entdo, a competir
violentamente pelas pequenas recompensas que surgiam a cada abertura e

fechamento de suas caixas.

Por ser uma historia veridica, ¢ de se estranhar que os fatos se

dessem da maneira e ordem que lhes conto, mas juro que ndo ha o que tirar
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nem por nesse causo inventado. Ocorreu exatamente assim, numa
tarde (desculpem-me parecer repetitivo) um pouco menos rotineira e triste
do que de costume na cidade. De cima do muro branco, surpreendi-me
ainda mais quando notei um fato bastante curioso: as pessoas que assis-
tiam a luta haviam se tornado, como num passe de magica, seus proprios

dispositivos moveis.

mais quando notei um fato bastante curioso: as pessoas que assistiam a luta
haviam se tornado, como num passe de magica, seus proprios dispositivos
moveis. E, como ndo paravam de acionar os aplicativos de delivery, ndo
tardou muito para que as bicicletas comecassem a ficar completamente
exaustas de tanto abrir e fechar suas caixas. Em algumas horas, jaziam as
duas bicicletas, a vermelha e a azul, estiradas no chao, enferrujadas e enve-
lhecidas, incapazes de utilizarem suas caixas novamente para obterem as
recompensas minimas para seus proprios consertos e reparos. Esgotado o
entretenimento, em pouco menos de vinte minutos as calgadas e ciclovias

estavam vazias.

Até hoje me recordo da imagem melancoélica daquelas bicicletas
aposentadas jogadas na rua, sem lar e sem dono, carregando caixas vazias
nas costas. Quando decidi descer do muro, ja era tarde demais, pois a noite
ja avancava sua escuriddo sobre a cidade. Em alguns minutos o caminhao

de lixo passaria para recolher aquele monte de ferragens contorcidas.

No dia seguinte, ao cair da tarde, vinha eu caminhando filoso6fico
e contestador por entre a multiddo na calgada, quando avistei o choque
fenomenal entre duas motocicletas-caixa. A motocicleta laranja deu uma
correia dentada na motocicleta verde, que tentava, sem sucesso, o esca-
pamento. Capacidade, capacete, cacete. A caixa laranja e a caixa verde,

abrindo e fechando. Motor, ciclo, seta...
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PALACIO DO BURITI

Victor M

O Brasil ndo tem rei, mas tém palacios — o Piratini, o dos Ban-
deirantes, o da Sé, o do Planalto e tantos outros. Sdo mais de 200 em todo
o territorio nacional, sem contar a onda de condominios que, ricos ou po-

bres, fazem esforgo para ostentar status e nomes palacianos.

Na capital do Pais também ¢ assim: a cidade ¢ adornada por pré-
dios de tragos artisticos recheados de gente de todas as grandezas. Um dos
mais interessantes ¢ o palacio do Buriti. Nao aquele prédio do governo.
Refiro-me a uma obra desconhecida, de um senhor apelidado Buriti e do

barracdo levantado por ele em Taguatinga, na periferia do Distrito Federal.

Falar de Buriti ¢ importante para ndo esquecermos que a beleza
de Brasilia ndo se resume aos prédios e ruas bem desenhadas: o que € bo-
nito na capital do Pais € o povo. E o paldcio do senhor Buriti tinha muito
de beleza, mas nao na arquitetura. Era a gente que ia aquele barraco que
deixava tudo lindo e, por merecimento e graciosidade, a casa de Buriti era

carinhosamente chamada de Palacio.

No Brasil, realmente ndo ha rei, mas no palacio do Buriti cava-
quinho era majestade e percussao tinha titulo de nobreza. E os majestosos
sambistas de outrora e de hoje eram evocados quase todas as noites. No
natal cantavam Noel, nas sextas iam de Cartola e o samba, que tinha pais
€ maes cariocas ¢ baianos, nascia as margens dos poderes da Republica e

se fazia candango.
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ses, a jungdo dos povos brasileiros, obra de engenharia magnifica que faz
do Planalto Central o mais brasileiro dos lugares. Os tragos que Brasilia
seguiu a tornaram, hoje, cidade com um dos maiores Indice de Desenvol-
vimento Humano do Pais. Humanidade tdo desenvolvida que ha alguns
anos expulsou Buriti do Palacio a murros e pontapés e derrubou o barraco

sobre justificativas de que, ali, as terras eram publicas.

O conceito de terras publicas fez confusdo na cabec¢a de Buriti,
que tentava se defender com um diciondrio em maos e honestidade na
lingua. Ele bradava aos tratores, pedes e ferramentas que baixavam suas
tabuas: “tudo que é piiblico pertence ao povo, esta escrito aqui. E um bem
comum do povo, ndo pode derrubar. Isso ndo ¢ privado, é coisa do povo”.
Ninguém escutou porque ninguém nunca ouve os vulneraveis que se de-

fendem com poesia e dignidade.

Buriti ndo toca mais samba, perdeu o cavaquinho e a alegria no
despejo. Havia feito o palacio porque achava estar construindo em terras
da Unido: Brasilia, terra da unido dos povos brasileiros. Mal sabia que
Unido era o Estado. Agora, sabe pelo menos que indice de Desenvolvi-
mento Humano fica no Plano Piloto e que, na periferia, tem indice de vio-

léncia humana.
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Jamil Xaud Junior

Eu nao sei porque que vaca fica nesse mastigamento sé... Num
“faz que vai, mas num vai”, “engulha e volta” que da até nojo. Imagine,
um bichao desses fazendo uma coisa dessas? Deus ¢ mais! Mas também do
jeito que o pasto ta seco tem mais € que ficar assim, enganando o estoma-
go, né? Eu acho que Deus bem que podia de fazer a gente assim também,
igual como vaca. Que ¢ pra mode nés poder enganar a fome, que por aqui
ta braba! Botava uma colherada de farinha na boca e pronto: passava o dia
feito vaca, numa enganac¢ao s6. Com um cadinho de nada ja dava pra levar
o dia. Nao precisava mais nem de calejar as maos na enxada, na intencao
de plantar o que puder, pra colher o que vingar — que debaixo desse solao
dos infernos, que racha até o chao, s6 quando Deus permite. Mas parece
que Ele quer mesmo ¢ castigar nos, invertendo tudo. Ou, entdo, por que um
bichao desses come s6 capim, que € coisa que num carece nem de plantar,
que da pra tudo que ¢ lado, e n6s homem, que somos bem mais pequenos,

temos que nos virar pra achar o de comer e ainda comer feito um boi?!

Engracado... Nao sei por que a gente diz “comer como um boi”.
Tinha que ser “comer como um homem”. Que homem ¢ bicho que come
muito. E come de tudo! Mistura de tudo e nunca se conforma com uma coi-
sa s0. Nunca t4 satisfeito. Eita, bichinho danado da peste, ¢ homem! Quer
ver?! Olha so: ja viu onga comer outra coisa que ndo carne? Comer folha?
Ta vendo s6?! Entdo! E passarinho s6 vive de comer fruta, tamandua s

come formiga e cupim, que ¢ tudo igual e mora debaixo da terra. Vaca, sd
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¢ mesmo? Agora, homem ¢ que come coisa que até Deus duvida! E ndo se
conforma com qualquer coisa, ndo. E coisa de comer do céu, das aguas e
da terra. E debaixo dela também, sem precisdo alguma! (Se bem que um
tatuzinho moqueado ¢ coisa muito da sua boa, 14 isso ¢). Eu acho que ¢
por isso que Deus castiga nds e manda de parar de chover, as nuvem tudo
desaparecer e esse céuzao ficar assim 0, nesse azulamento so, que da até
ardéncia nos olhos da gente, e faz a gente comegar a ver coisa... V€ o que

ndo existe. E o delirio da seca. Da fome.

Bem feito pra nds! Quem manda ficar destruindo tudo pra
comer?! Matando os bichos... Parece coisa de onca, que ¢ ente endemonia-
do. Vaca num derruba as mata, nem mata bicho pra comer. S6 come mato
que € coisa que td ai mesmo ¢ pra comer, que tem pra tudo que ¢ lado, por
volta de tudo. Mesmo quando ta danado de seco, sempre hé de ter uns ta-

linhos escondidos por ai...

Bem que homem devia mesmo era de ser como vaca. Mas,
s0 no comer. Porque vaca ¢ bicho danado de burro! Chega doéi! A bicha
deixa a gente fazer o que quiser com ela. Amansar e até tirar o leite dos be-
zerros dela, ela deixa. Ainda por cima, marcar ela com ferro quente e ficar
dono dela por um tiquinho de nada! E s6 da agua e pasto. Eu penso que é
porque ela num sabe da forca que tem, né? Ja pensou naqueles chifrao???
Entdo, da de meter medo! E se ela resolve trancar as torneiras 1a dela, de
dar leite, ah?! Ai, eu queria s6 ver as caras dos homens que s6 vivem de

enganar as bichas. Ah, se eu queria!

Pensando bem, eu acho que nds aqui desse sertdo brabo ja esta-
mos vivendo como vaca faz tempo, num sabe? Ja estamos assim, com 0

couro rachado que nem essa terra, feito chaga aberta por esse solao mise-
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pouca dgua dada e do plantio pouco. Amansados pela fome, esquecidos
nesse sertdozao, arando a seca. Ruminando nossas esperangas, que vao e

voltam, feito comer de vaca.

Mas se nos tivesse pelo menos chifres, num ia de ser como vaca
ndo, que ta l4 conformada, olhando os urubus voando por cima delas, s
esperando a morte que sempre ha de chegar... Nos ia mesmo era pra cima,
chifrando tudo, sem medo. Que nds aqui do sertdo estamos acostumados a
lutar. Quem vive de pelejar com a morte — que por aqui ndo mete espanto
—, n3o ha de se avexar com as coisas dos vivos. Nos somos gente de bem,
gracgas a Deus! Mas na hora da precisdo, do avexamento mesmo, quando a
gente fica até arrepiado de revolta, a gente dd tudo as maos, que por aqui
todo mundo se ajuda. E o ensinamento da seca. Agora, esse negocio de
roubar pra comer, Deus me livre, ndo t4 certo, ndo! Homem que ¢ homem,
homem que tem tenéncia na cara num tem precisdo de fazer uma desgra-
ceira dessas, de mexer na coisa alheia, ndo. De roubar. Nem de deixar seus

conterraneos, nenhum ser vivente morrer & mingua.

Nos precisa ¢ de terra e de boa agua, como vaca. Mais nao pra
se conformar como ela, de maneira nenhuma! Nem pra ficar amansado. A
gente quer s6 o que Deus deu de mao beijada, mas os homem 14 de cima
tirou. A gente quer terra e dgua pra poder plantar e dar de comer pra nds e
pros nossos filhos. Ai sim, ia ser bonito de se ver. Que nao tem coisa mais
linda nesse mundo do que a terra toda verdinha, o gado pastando... Sem

urubu rodando em cima pra agourar essa belezura.

S6 ia de precisar era de ter cuidado com os gavides, que ¢ bi-
cho danado pra beliscar os umbigos dos bezerros novos. Porque com essa

fartura toda, ia de nascer um montdo deles, ah, se ia! E nds num ia mais
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feito urubus; com quem ia ou ndo ia ser o mandao nesse nosso Brasil. Por-
que com essa fartura toda, com esse mundaréu de pasto crescendo, de be-
zerros nascendo, nos ia era apagar da bandeira aquele amareldo, que dizem
que representa o ouro do pais — que a gente nunca nem viu o brilho dele —,
mas eu acho mesmo que representa ¢ o amareldo da seca e da cara de es-
fomeado de tudo que ¢ lazarento que aqui vive, que anda por ai, sem terra,
sem teto pra morar, sem ter o de comer. NoOs ia ver essa tal de democracia
ser mesmo dos vera, para os que t€m precisao: o povo que tem fome e tem
pressa. E na nossa bandeira ia de ficar somente o azulzao que representa o
céu, que ¢ de Deus! E o verdaozao que ¢ das matas e das lavouras, e 14 no
meido ia de t4 escrito “Terra e Progresso”, que ¢ coisa nossa e tenéncia dos

homem de vergonha!

E nds num ia nunca mais de ter que ficar assim, ruminando nossas

esperancas, que vao e voltam, feito comer de vaca...

24



SERIE LITERATURA DE CIRCUNSTANCIAS, VOL. 1 - CONTO AVULSO

Eugénio Borges

— Tonhoooo! Caminha pra dentro, menino!
— Ja vou, mainha!

Eram assim todos os finais de tarde: tal como o milagre dos pei-
xes, Antonia fazia o milagre das dguas, conseguia banhar dez filhos em
vinte litros de dgua, exatamente a quantidade que cabia na lata de agua.
Em cima duma bacia, molhava o primeiro filho, ensaboava e enxaguava
com mais ou menos um litro € meio de agua. O segundo filho era molhado
com a mesma agua do primeiro, ensaboado e depois enxaguado em agua
limpa, e 14 se ia mais ou menos outro litro. E assim, filho apds filho, Tonha

conseguia banha-los a todos.

As vezes, ainda conseguia deixar na lata de 4gua uma sobra para
cozinhar o baido de dois, constituindo essa a Unica refeicao quente do dia,

acompanhada de um punhado de farinha.

Do chao seco improdutivo, Antonia ainda conseguia colher al-
guns verdes, a custa de regar com a dgua que tanto custava a buscar, uns
quiabos, uns maxixes, uns amargosos jilds, umas mandiocas. Todo o pou-
co milho que conseguia colher ia para a ragdo dos animais, umas galinhas,

duas cabrinhas e a vaquinha.

Recostada na soleira da porta, a pitar o seu cachimbo de barro

com fumo de rolo, olhava o horizonte, tentando perscrutar alguma impos-

25



SERIE LITERATURA DE CIRCUNSTANCIAS, VOL. 1 - CONTO AVULSO

Casa de pau-a-pique, chdo de terra batida e teto de palha. S6 ha-
via a abertura de uma porta e de uma janela (sem porta nem janela para
fechar), o que fazia o interior da casa aquecer além dos 40° graus durante
o dia. Implantada em pleno sertdo de Pernambuco, zona de caatinga, extre-
mamente indspita. O fogdo de lenha, feito em barro, s6 era aceso a noite,
quando o implacavel sol j4 se tinha apagado, para fazer a refeicdo e ajudar

o fraco candeeiro de querosene a iluminar o local.

Vo6 Zé comecgava entdo seu desfiar de historias de encantar ¢ de
meter medo, desde historias de mula sem cabega, que botava fogo pelas
ventas (com varias versdes diferentes), saci pereré, com suas diabruras
(cada uma, outra histéria), as do boto, essas diferentes de seu mundo, pois
se passavam sempre a beira rio, e das que o Tonho nunca gostou, tais como
as de lobisomem (tinha pesadelos sempre) e assassinos, como as do grupo
de Lampido, essas com muitos pormenores sanguinarios. Nunca contou
uma historia bonita, que terminasse com casamento, felicidades e muitos
filhos, ou assim... Nao faziam parte do seu imaginario de vida, nem dos
deles. A crueza do dia a dia s6 lhe permitia construir histérias daquele gé-

nero. A fome s6 trazia feiura, nenhuma boniteza.

O marido de Tonha foi para S. Paulo antes de o tltimo filho nas-
cer, € nunca mais deu noticias. A mae desdobrou-se no campo, plantando
aquilo que o clima e a falta de 4gua permitia, mas foi o dinheiro do Bolsa
Familia, que permitiu aquela familia ndo perecer de fome. As roupas que

possuiam eram so farrapos € os mais novos andavam sempre nus.

As tarefas do Tonho eram coletar lenha seca para o fogdo, mun-
gir o leite da mimosa, a Unica vaca leiteira, e de duas cabras. A dgua para

os animais leiteiros ndo podia faltar, ou ndo haveria leite suficiente para
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lameiro, lugar assim chamado pela abundancia de lama que havia naque-
le pequeno lago, que distava a volta de 6 km de casa. Caminho e tempo
suficiente para a imaginacdo do menino se expandir em sonhos de vida
diferente daquela, qualquer uma que nao fosse tdo severa. No lombo de
mimosa, dois tambores com capacidade para 40 litros cada. Demorava
pelo menos duas horas a coletar a 4gua daquele lameiro, em cuias de coité
com muito cuidado para ndo turvar a 4gua. Levava por uma corda as duas

cabras, que junto com mimosa enchiam a barriga de agua.

Era esse o seu trabalho naquele mundo isolado, com 12 anos ¢

nunca conheceu uma escola, sua escola era essa dura vida do sertdo.

Mas, no domingo seguinte, apos a missa, foi chamado pelo padre,
que o avisou que a partir da préxima semana iria comecar a alfabetizacao
na igreja, ele que trouxesse seus irmaos maiores de seis anos. [riam receber
cadernos, lapis, borrachas e roupas para frequentar a escola. Tonho pare-
cia estar a viver um sonho, iria finalmente saber ler e escrever, ter acesso
aquele mundo desconhecido. Olhos cheios de alegria, foi contar a novi-
dade para a mae. Teve que prometer a ela que, antes de ir para a escola,
ordenharia a mimosa e as cabras, e que na volta iria buscar dgua. Da sua

casa, ele era o mais velho dos cinco que iriam para a escola.

Quase ndo dormiu naquela noite, sonhou com muitos livros, com
muitas letras e conseguia lé-las todas, mas no tumultuoso sonho, elas ndo
faziam sentido, e se sentia perdido com toda aquela informacgdo a se pre-
cipitar sobre ele em catadupa. Acordou cansado e muito cedo, fez as suas

tarefas e ficou pronto antes da hora, a apressar seus irmaos.

— Bora, que a fessora vai brigar.
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estudado, sentido. Aquela vida limitada em sobrevivéncia e obscuridade
estava condenada a ficar presa ao passado, pronta para ser esquecida. O

seu distanciar daquele mundo comegara.

Nagquele primeiro dia de aula, ia feliz com a roupa nova e levava
0s quatro irmdos mais novos com ar de pai responsavel. O caminho pare-
ceu-lhe mais facil de percorrer, a caatinga mais bonita, o sol menos quente,
até os urubus que rondavam as carnicas do gado morto pela fome e sede

proximo dali pareceram-lhe bonitos em seus voos planados.

Gostou de tudo, da escola, antes abandonada, agora revivida pelo
empenhamento do padre, que havia conseguido carteiras novas, escola

caiada recentemente, quadro negro novo.

Tonho foi conquistado pela professora, e ela por ele, assim que se
apercebeu da paixdo de Tonho por aquele mundo novo. Seu aprendizado
foi muito rapido, em pouco tempo foi alfabetizado. Sua dedicacdo era tanta
que passou a ser o ajudante da professora, ensinando aos mais atrasados o
desenhar das letras e o seu significado. Foi incentivado a ler os livros que
a professora emprestava, e logo ja conseguia escrever pequenos resumos
sem erros de ortografia, de razoavel qualidade. Aprendeu com sofreguidao
a dominar o tdo dificil mundo da aritmética, e logo ensinava aos outros

meninos como se fosse um professor.

Chegava sempre antes da professora, organizava as carteiras e os

meninos, de modo que quando ela chegava era s6 comecar a aula.

Foi entdo que comecaram a surgir em sua cabega sonhos nunca
dantes sonhados, situagdes ainda nao conhecidas que o mundo dos livros

lhe proporcionava. Sonhos de vigilia, estruturados, que iam amadurecendo
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de pequenos comentarios, conselhos sobre a soberba e peniténcia de duas
ave-marias. A professora com encanto ouviu e, admirada como aquela ca-
becinha, antes tdo vazia de tudo, agora conseguia idealizar um futuro cheio

de aspiragdes.

Foi entdo que a professora ousou sonhar. Iria embora dali a meses
para a cidade, ndo tinha filhos e se propunha a levar o Tonho, para que

progredisse nos estudos, custearia tudo, seria o filho que tanto aspirara.

Antonia disse que ndo, que ali era a casa dele, que ali have-
ria de viver, apagando os sonhos dos dois.

— Nao sou mae de dar os meus filhos para os outros.
Assim, irredutivel. Nao houve argumentos que a convencessem.

Tonho sentiu uma compulsdo interior incontrolavel, assim como
um fogo em sua cabega, que o impeliu a concretizar seu sonho. Desapa-
receu no dia seguinte. Deixou debaixo da porta da professora duas cartas:

uma para ela, outra para a mae.
Carta da professora:
Professora,

Depois que descobri o mundo que existe fora dos meus olhos, nao
me tenho dentro de mim. Tenho que tentar minha sorte no mundo de 1a. Sei
onde a professora mora, se alguma vez eu precisar de ajuda, irei procura-
-la. Obrigado por ter me tornado gente. Pego-lhe que leve a carta de minha

mae e que a leia, pois ela ndo sabe ler.

Tonho
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assumiu as culpas do sucedido e lhe disse que, se tivesse sabido com ante-
cedéncia, teria feito tudo para evitar que acontecesse daquela maneira, em

forma de fuga.

Tonha ouviu tudo que lhe foi dito, muda, retendo lagrimas, olhar

perdido no horizonte, disse-lhe:

— Nao, nao quero que me leia a carta. Vou colocar debaixo dos
pés da santa e vou esperar a volta do Tonho, que ele mesmo vai me ler a

carta quando retornar a casa.

Voz embargada, lagrimas nos olhos, conduziu o corpo da profes-

sora para fora da casa e lhe virou as costas, numa despedida ostensiva.

Os anos passaram-se, perpetuando aquela seca e fome, sem do

daquele povo sofrido.

Nunca mais ninguém ouviu falar do Tonho, ave que migrou e
perdeu o caminho de volta, sopro de vida do sertdo que seco aguarda sua

volta.

Tonha morreu com 82 anos, sem deixar um unico dia de acender
uma vela pro Tonho, olhos de esperanga postos na estrada que ndo sabia

ensinar os caminhos de volta...
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Nilzinha Menezes dos Santos

Lyone desceu do onibus, voltando de mais uma tarde de treino
puxado. Depois, uns minutos a pé, subindo pelas vielas e escadarias da

comunidade.

Quinta-feira, uma semana puxada; o plano era cair no sofa e des-
cansar um pouco, por as redes sociais em dia e depois estudar para a prova
de Biologia. Vinha suada, apressando os passos; o velho ténis ajudava,

mas a lesdo na coxa esquerda ndo.

De repente, sentiu tocarem-lhe as costas; sem nada pensar, virou-

-se. Era a Morte; vinha montada no dorso veloz de uma ave-bala.

kksk

Aos doze anos, Lyone vinha se despontando como uma das pro-
messas da ginastica artistica. Evitava alimentar ilusdes, mas sentia a cada
dia a possibilidade de representar o Brasil nos campeonatos; até sonhar

com uma vaga nas Olimpiadas.

O besouro nao deveria voar, ¢ pesado demais para as frageis asi-
nhas; no entanto voa. A vida dela pesava, mas ela estava voando. Uma
subida muito mais sofrida que as dores, distensdes e machucaduras dos
rigorosos treinos diarios. Entre a falta de recursos da familia, as brigas
constantes entre a mae e o pai alcodlatra; e o irmao que se perdia por ai, na

fumaga etérea de mais uma “pedra”...

Apesar das dificuldades, da parte dela era total a entrega, a busca

pela exceléncia; a cada dia, ela impressionava mais os treinadores com a
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Ginastas de geragdes mais antigas eram sua inspiragao. Assistia
em videos a performances das estrelas, e criava seu proprio jeito de exe-
cutar as séries de exercicios. O resultado combinava com perfei¢do sua

delicadeza de menina e uma técnica elegante e precisa.

Se perguntavam qual era seu sonho, ela respondia, como outros
jovens atletas, que era subir ao topo do monte Olimpo! Ganhar medalhas,
reconhecimento e dinheiro, poder dar uma boa condi¢do para a familia;
mas no fundo nio havia realmente um sonho assim. Durante os exercicios,
seu corpo chegava ao limite, mas seu espirito ficava em paz, e o lugar
onde ela realmente queria estar era onde pudesse alcangar essa paz, nao
importava muito se era sob os holofotes em uma grande competi¢io, ou

treinando sozinha no pequeno ginasio nos fundos da escola.

A dor que incomodava mais era o irmao. Numa dessas manhas,
antes de sair para o treino, ela entrou no quarto dele, torcendo para que ele
tivesse voltado pra casa antes que a mae acordasse. Nao voltara. Na parede
ao lado da cama dele, estava rabiscado a lapis: “Que sei eu do que sereli,
eu que nao sei o que sou? — Fernando Pessoa.” Naquela manha, durante o
percurso, ela ficou a se lembrar da infancia, quando tudo parecia ser mais
seguro, € o irmao lhe ensinava a fabricar pipas, € iam juntos a escola. Fe-

chou os olhos e pediu por ele, pediu por todos.

koskosk

Subindo a escadaria ia a pequena atleta. Ia s6, porém sonhando;
mas do redemoinho infernal de um tiroteio voou a bala, interrompendo-lhe
o sonho e a vida. Seus pés tropecaram no ar, seu corpinho ficou caido na

escadaria, cercado por moradores € curiosos.

Nas retinas bébadas do pai que chegou depois, ficou a imagem da
pequena; a sua pequena equilibrista, caida ao solo, ao cair da tarde. Ima-

gem que, em trés dias, ja nem seria mais noticia nas paginas do cotidiano
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0 IMPROVAVEL AMOR ENTRE 0 FILHO
DO PALHAGO E A FILHA DO COVEIRO

Rejane Benvenuto

Quem mora entre o circo € o cemitério nao deveria se espantar
com nada. Mas eu me espanto. Quando o Circo do Palhaco Cuscuz apa-
receu no terreno baldio ao lado da minha casa, senti um arrepio. Preferi
atribui-lo a leveza de minhas vestes, ante o inverno que ja se anunciava.
Dos fundos da area em que a lona colorida foi montada, avistava-se o
cemitério da cidade e, perto do muro, a casa de madeira em que o avo do

coveiro instalara a familia ha anos.

A primeira vez que os vizinhos se dirigiram a palavra foi por con-
ta de um varal de roupas estendido pela trupe circense rente a diviséria dos
terrenos. Coincidéncia ou ndo, era onde a familia do coveiro dependurava
roupas em um fio amarrado entre duas arvores. Bastava um vento forte
soprar para as roupas se enroscarem. O palhaco reclamava de manchas de
terra nos seus trajes de cetim. O coveiro, de purpurina nos macacdes de
trabalho. As mulheres dos dois, gravidas, apartavam as brigas. E as crian-

¢as cresceram proibidas de se aproximarem.

O muro virou a curiosidade dos pequenos, que logo aprenderam
a escala-lo. A filha do coveiro ficava encantada ao ver o amigo ensinando
galinhas a dar cambalhotas. E o menino extasiava-se com a destreza com
que ela cavava buracos com a pa de lixo, para forjar o enterro de alguma
boneca. Nao demoraram a virar cimplices. Algumas aves quebravam o
pescogo no treinamento do filho do palhago Cuscuz. A filha do coveiro
se oferecia para enterrar o corpo. E a culpa do sumigo das galinhas ficava

com o velho e faminto ledo Simba.
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Passaram-se temporadas sem o circo voltar. O filho do palhago e a
filha do coveiro ja eram adolescentes quando se reencontraram. O palhago
morrera da tristeza. O coveiro, do cigarro. Os filhos foram morar juntos, no
barraco do coveiro. Cuscuz Junior passou a fazer performances de clown
para animar os enterros produzidos pela esposa. No antigo terreno baldio
que recebia o circo, surgiu um empreendimento de luxo com quatro torres.
A Ultima noticia € que os netos do palhaco e do coveiro foram vistos se
apresentando aos filhos dos novos moradores, por entre as grades de ferro

do condominio.
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UM CIDADAO NO PAIS DAS
MARAVILHAS

Arlindo Kamimura

A imagem que ele via refletida no espelho, quando se levantou de
manha, disparou um alarme, avisando-lhe que algo profundamente bizarro
estava em curso. A pequena pinta marrom sobre o olho esquerdo, velha
companheira de todas as horas e anos de sua vida estava do lado errado!
Piscou vérias vezes para quebrar um possivel encanto ou alucinagdo e a
pinta teimava em continuar estacionada sobre o olho direito. Um lampejo
de raciocinio logico sobre a propriedade antissimétrica, ou simetria quiral,
como os fisicos gostam de chamar, da imagem dos espelhos, atravessou-
-lhe rapidamente o cérebro, sugerindo-lhe de maneira incomoda que a rea-
lidade tal qual estava habituado a reconhecer € manusear estava na verda-

de com aquele individuo do outro lado da superficie espelhada.

Apanhou a escova de dentes com a mao esquerda, apesar de ser
destro, apenas para ndo aumentar o desconforto de ver sua imagem esco-
vando os dentes com a mao direita. Sua estupefacdo aumentou quando viu
a agua sendo escoada pelo ralo da pia em perfeito redemoinho, mas gi-
rando no sentido anti-horario, como aconteceria se estivesse no Hemisfé-
rio Norte. Isto porque havia feito, simultaneamente, o curso de Psicologia
com um curso de Mecanica Racional e sabia que corpos em movimento
em sistemas ndo inerciais, como € o caso do planeta Terra, estdo sujeitos

a forga de Coriolis, deslocando sua trajetdria perpendicularmente a direita
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havia exagerado um pouco no vinho e, a parte o fato de ter visto estampado
na lua o logotipo da rede Globo, absolutamente nenhum outro aconteci-

mento anormal lhe havia chamado a atengao.

Ligou a tevé para ouvir o noticiario e viu, boquiaberto, que um
notorio politico e ex-governador estava com sua prisdo decretada e seus
bens bloqueados pela justica. A caminho do trabalho, apos o informe sobre
o transito pelos reporteres aéreos de que nenhum congestionamento fora
observado, ouviu o bloco de noticias ambientais com novidades alvissa-
reiras tanto sobre o buraco na camada de 0z6nio, quanto sobre os niveis
de poluentes gasosos, que estavam diminuindo e que haviam encontrado
uma colonia de passaros do-do nas ilhas Mauricio, invalidando, portanto,
seus crachas taxondomicos como espécies extintas. No trajeto, tivera outras
surpresas agradaveis. Ao parar no semaforo, o habitual bando de criangas
maltrapilhas, antecedendo suplicas com aquela fastienta avocacdo paren-
tal, tinha sido substituida pelos mesmos garotos decentemente vestidos a
caminho da escola e atravessando civilizadamente na faixa de pedestre.

Nao encontrara o habitual e ruidoso grupo do Movimento dos Sem Nada.

Ao se dirigir ao local de trabalho, esbarrou em um gordo, lustroso
e distinto mamifero de oculos e bigode, um ilustre castor, com um celular
pendurado no pescogo, aparentando pressa e aflicdao, dizendo-se atrasado
para a reunido com empresas de construgdo civil, interessadas no setor de
diques e barragens. Percorreu pensativo o corredor que dava acesso a sua
sala, feliz ao perceber que seus sapatos, usualmente insacidveis, nao esta-
vam engolindo as meias. Ouvira que o pais voltara a crescer e que o indice
de Gini havia despencado, isso, sem que a inflagdo houvesse bafejado cha-

mas ardentes sobre a economia.

Desde sua juventude, nos anos cinquenta, sempre participara ati-
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populacdo, na arquibancada dos acontecimentos nacionais. Sua identifica-
¢do sempre fora com as causas dos menos favorecidos, aqueles sem con-
dicdo de exercer sua cidadania, sinceramente interessado em sociologia,
politica e nas grandes causas sociais. Por causa disso, havia entrado, no
presente momento, em choque com adeptos daquele partido, cujo ideério,
nos primordios de sua fundacdo, condenava as mesmas benesses e privilé-

gios hoje desfrutados na atual condi¢do de donos do poder.

O manicomio global onde ocupava a posi¢ao de diretor era divi-
dido em duas classes de alienados: os que se consideravam herdeiros de
uma ideologia em ascensdo, que proclamava categoricamente o fim da his-
toria, e aqueles que teimavam em permanecer atrelados aos conceitos dia-
1éticos de que sua vez haveria de chegar. O primeiro grupo se considerava
o condutor do processo neoliberal, cujo destemperado discurso contra as
estatais continha também a panaceia socioeconomica globalizante da pre-
servagdo a qualquer custo do capital financeiro e da sdbia mao invisivel do
mercado. O segundo grupo insistia nos surrados e melancolicos discursos
e palavras de ordem conclamando o povo a se unir em luta contra a tirania
da classe exploradora, que lhe subtraia a mais valia, mantendo dessa forma

0 grupo na situagdo permanente de subjugado.

Nagquele dia disparatado, o diretor do manicoémio foi despertado
para uma realidade totalmente contraria ao senso comum ao perceber que
ndo conseguia mais distinguir os dois grupos. Em termos analiticos car-
tesianos, estava confuso com o fato de que os dois discursos contrarios
estavam alternando o estofo numa mesma discussdo. Era surpreendente
o contraponto que se estabelecia entre as duas peroracdes, aparentemente
antagdnicos, no tocante aos valores morais € materiais, um acreditando

na evolugdo do ser humano nos aspectos altruisticos e coletivos e o outro
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na evolucdo do ser humano nos aspectos altruisticos e coletivos e o outro
apostando na permanéncia do género humano nas entranhas egoisticas do
individualismo. Em geral, lidava apenas com loucos mansos perambulan-
do em labirintos mentais sem saida, ndo exigindo dos cuidadores mais do
que os cuidados profissionais padronizados, mantendo normalmente um
rigoroso controle da situacdo. Entretanto, nesse malfadado ou feliz dia,
ndo sabia ao certo, aqueles dois grupos se comportavam como um Unico,
configurando uma complexa sindrome da psiquiatria, tal qual duas moedas
com apenas duas faces. Espreitou cuidadosamente os lideres dos grupos
nas mais diversas situagdes, na firme inten¢@o de surpreendé-los num mo-
mento de unicidade ou duplicidade corporal, a tal ponto que o lider neo-
liberal, enfastiado com as constantes cobrangas no seu comportamento,

pediu para que esquecessem tudo o que havia dito e escrito no passado.

O diretor do manicomio ficou abalado com a constatagdo da nova
realidade, desconfiando que a sua inerente existéncia se confundia com
a daqueles dois, ou seja, duvidando de sua propria sanidade mental, isso
porque passou a ver, a partir desse momento, gatos abstrusos nas arvores
que desapareciam, deixando apenas sorrisos ironicos, que, face a situacao,
desconfiava fortemente serem, na atual circunstancia, esgares de puro sar-

casmao.

Cansado dessa vigilia inutil, chegou a conclusao de que o mo-
mento de sua aposentadoria havia chegado, embora tivesse ja diversas
aposentadorias. Seu sonho maior, no momento, era o de transformar o ma-
nicomio no dominio perene de sua dinastia, para que seus filhos e netos

tivessem um futuro prospero e seguro, sem percalgos ou ameagas.

Afinal, era um pai extremado e um cidaddo com muitos predica-

dos.
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TEORIA POLITICA AO SOM DE
CHICO BURRQUE

Eduardo Selga

Agora eu era o pai, e da cobertura, meu cavalo, que sé falava
inglés, come no balde de champanhe como se fosse cocho especialmente
cheio de racdo... Aqui do alto, felizmente, ndo € possivel ter contato com
as minucias 14 debaixo, o espetadculo que os Anarquistas, com as Gragas de

Deus, nos prepararam, devidamente orientados por mim.

— Atravancam a inalienavel liberdade de ir e vir dos cidaddos de
Sacrossanta, a maior de nossas metrépoles — dira algum telejornal, muito

preocupado com os destinos do pais.

A cruz esta pronta diante do Ministério de Ordem Serena, ¢ a ple-
be traz, arrastado na aspereza do asfalto, o premier. Daqui a pouco estara
em chamas, funcionando simultaneamente como show do circo e forno

que assa o pao do povo.

Vinho tinto querendo ir a boca, mas suspendo meu gesto e, be-
nevolente, brindo a saude do povo. Com a outra mao, discretas saudacdes
como se estivesse em carro aberto, porque amanha, ou no maximo depois,
terei de repetir o aceno ao desfilar na avenida minha faixa presidencial. No
sossego do meu apartamento, meu filho ao lado, considero a rebeldia pré-
-programada das massas algo muito necessario ao bem do meu povo, salu-
tar ao exercicio da democracia conforme eu a pretendo. Afinal, amanha o
Estado sera meu. E futuramente dele, herdeiro, vardo, hoje com vinte anos.

Junto, € claro, com o meu cavalo.
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Sorrio ao lembrar-me do alerta que dei aos Pares da Cupula, nem
faz dez dias, mascarado com minha fingida inquietag@o e ja conhecendo
bem os caminhos irreversiveis da Historia e o quanto ela ¢ manipulavel:
“precisamos tomar cuidado, o monstro vai emergir da lagoa”; “ah, meu
caro, vocé anda ouvindo muito Chico Buarque...” — disse o negligente se-

cretario do premier, sob risos dos acéfalos.

Agora eu tomo a palavra e sou o filho, traidor do meu pai. Dou-
-lhe uma porrada que lhe arrebenta o sorriso (aquele instante em que os
dentes ainda ndo se mostram). Ele cai. Sangra. Sobre o marmore que re-
veste o piso da sala, a vermelhidao rubi, cacos de cristal. E algum estilhaco

de dente salta da boca. Enquanto isso, o cavalo poliglota relincha e ri.

— Meu pai... veja a situacao do nosso querido populacho. Tenha
do... Manipula-lo em favor de seus mesquinhos interesses de poder?! Que

indecéncia... Nunca o permitirei! O Estado, amanha, serei eu, papai.

— Filho da puta! — grita do alto da autoridade paterna que ainda
pensa ter e limpa com as costas da mao os labios rasgados, tintos de san-

gue.

— E vocé ¢ algum filho da santa? Sabe muito bem o quanto ¢
filho daquela outra. — Nao grito, tenho estilo, mas cuspo de lado uma sa-
liva grossa, de operario bracal que nunca fui, para emprestar a cena maior
impacto. — A propdsito, papai, aquele secretario negligente — por acaso eu
mesmo, lembra-se? — estava correto ao dizer na reunido que o senhor tem
Chico Buarque nos ouvidos em demasia. Mais, agora largando na cadeira

o paletd e a gravata do cargo, e, falando de filho para pai, coisa que pouco
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Tiro do bolso meu calice lilas de plastico ecologicamente susten-
tavel, miniatura politicamente correta. Nele, entorno meu vinho patrio (ha
que se estimular a industria nativa) e me divirto observando a crucificacao,
ao som de aplausos, gargalhadas, palavras de ordem, repiniques, coreogra-
fias. Ah, o povo... E a veia que salta, sinto a gota que falta pro desfecho da

festa... E assim que o tal Chico Buarque canta. Ou cantava?

Desde j4, o Estado sou eu. Meu pai, derramado no chao, um caco.
Vai reerguer-se (sempre tira do colete outro alento), mas, sentado no an-
gulo de duas paredes, ele me encara com 6dio, sangue na boca e citime de
minha pujanga rebelde. Sinto-me quase revoluciondrio por isso. Nalgum
lugar do passado também ele foi assim, porém menos pratico com suas
passeatas e abaixo-assinados em favor de causas supostamente justas. Na
verdade, agora ele ¢ um falso vencido. Calcula a vinganga, a distancia en-

tre nos para ndo errar o bote.

— Se vocé, filhote do papai, se considera um vértice tao oposto a
mim, desga la. Assista ao desfecho da festa junto deles, os que acreditam
ter nas proprias maos seus destinos. Va l4 e repete junto, solidariamente:
“O povo vencido jamais serd unido!”. Melhor: beba perante todos um cali-
ce do sangue do premier, diz as exatas palavras que eu e vocé sabemos usar

nessas situagdes € que nos constroem andores nos bragos fortes do povo.

— Entenda: sou igual a vocé, papai. Genética? Convivio? V4 sa-
ber... A diferenga se resume ao método. Voc€ manobra, conservando aberto
o fosso, na esperanga de a distancia ser entendida como elemento que o
distinguira a ponto de ser visto como lider pela turba; eu mexo os mesmos
cordéis, mas ndo deixo a gentalha enxergar o fosso, de modo que, ao invés

de mostrar-me alguém externo que se identifica com o grupo, me passo por
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para si ¢ uma ideia arcaica. Condenada pela moderna teoria politica. No
meu caso, ¢ diferente: para saudavel conservagdo do Estado, ele precisa

S€r €u.

— Nao seja menino... Devemos nos apropriar, mas nunca con-
fundir as estruturas do poder com o mandatario, sob o risco de, em caso de
abalo similar ao que vemos agora, a queda do chefe do Executivo ser bem
mais facil, pois todas as ferramentas estdo concentradas nele. No entanto,
ao manter em rédeas curtas os instrumentos, mantendo-os em seu devido
lugar, ocorrendo qualquer revolta verdadeiramente grave basta aliviar as
rédeas. Depois sdo retomadas, com maior energia, suturando eventuais fa-
lhas.

A velha ladainha de quem se julga intelectualmente santificado.
Isso me lembra: os homens do povo costumam entornar bebida para o
santo no qual acreditam, antes de bebé-la. Nao que eu acredite na beatitu-
de: gosto de parecer um igual, um simples, e para isso ¢ necessario treino
constante. Sobretudo porque amanha terei de repetir o exotismo de alguns
desses gestos populares no itinerario a pé que farei do suburbio mais indo-

cil até a tranquilidade da Casa Grande do Governo. E a jornada do heroéi.

Volto minha atencdo ao espetaculo dos Anarquistas com a Graga
de Deus. Apoio a testa na vidraga que isola as atmosferas: 14 fora, o cheiro
da carne torrando; aqui, o ar condicionado, o cavalo espargindo gases in-
gleses. Minha respirag¢do na janela embaga um pouco a imagem, mas nio
a beleza do panorama, além de me fazer lembrar da infancia, do tempo em
que incendiava filhotes de gato enquanto meu avo achava muito engraca-

do. Agora, todo o incéndio 14 esta: a sociedade arde em chamas para mim.

Pelo reflexo nos vidros, consigo ver e finjo ndo enxergar, como
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sei que carrega consigo, sempre oculto no paleté quando precisamos con-
versar, um punhal-misericordia bem afiado (heranga de vovo, um caudilho
ordinario), e que seu desejo € (sempre foi) enterra-la em minhas costas até
o cabo de madrepérola apds me fazer ouvir, pela milionésima vez, o eterno

discurso.

Agora eu retomo a palavra, devidamente pai. Sei que ele sabe que
pretendo mata-lo. Nem tanto pelos conflitos politicos, afinal tudo ¢ nego-
ciavel no universo das ideias irreconcilidveis, mas, sim, como legitima de-
fesa: nalgum momento ele tentara acabar comigo. E um jovem-velho mais
velho que eu, deteriorado e ridiculo, que se deixa arrastar pelo pensamento
insurgente, supor que o adversario precisa estar defunto. Nao devo, porém,
ser insensato e puxar a arma a esmo: ele carrega consigo, bem oculto no
paletd quando precisamos conversar, um punhal-misericoérdia sempre bem

afiado (heranga do meu papai).

Lentamente me aproximo, a passo, na garupa do cavalo falante.
Emparelho. Olho torto para ele, que devolve a suspeita, tiro do bolso um
desses calices plasticos em miniatura que ele gosta de usar. Santo mau gos-
to... Sem dizer uma palavra, pe¢o-lhe um pouco da zurrapa que ele chama
de vinho. Finge sorrir, pega de minha mao o célice, cospe dentro, entorna
o vinho, devolve-me. Agradego, bebo, estalo a lingua no céu da boca, finjo

deliciar-me.

Abragamo-nos, uma reconciliagdo impostora. La embaixo, Chico
Buarque ¢ cantado em forma de protesto, invadindo os coragdes da plebe
rude, enquanto se queima o premier. E seremos os dois felizes para sem-

pre, ao som da gritaria do povo.
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Sem pressa, aproximamos nossas maos dos respectivos punhais-
-misericordias. Nunca se sabe o tamanho do caos que podera instalar-se
quando o premier silenciar e abrir um espaco politico gigantesco a ser

disputado no universozinho de Sacrossanta.
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AS MARGENS DO DIREITO

Raquel Oliveira de Castro

Tatatatatatata Tatatatatatata Tatatatatatata

Nem seis da manha ¢ o tiro comendo solto. T4 ouvindo isso, Tha-
lita? Terceiro dia de invasdo ¢ nem sinal dos home. Mais um dia de atraso.
E hoje que seu Antonio me manda embora e ndo vou nem poder reclamar.

Nao ¢ culpa dele se os preto ndo se entende. Vivem em guerra.

Ele sabe que moro no morro, mas me respeita. Também, nunca
dei motivo pra falar mal de mim. Nunca peguei nada. Dou o troco certi-
nho. Se precisar, arredondo ou até contribuo com uns centavos pra evitar
aborrecimento. O portuga ndo gosta de ouvir reclamacao. A outra 1a nao
sabe falar com os cliente. Vive de cara amarrada. Seu Antonio vai cansar
qualquer dia. Ela acha que ¢ mocinha e vai segurar o velho pra sempre.
O que ndo falta € novinha precisando de emprego. Se bem que aquele ali
nao ¢ pra qualquer uma, ndo. Deus me livre de aturar homem igual aquele.
Meus home foram tudo bonito. Tive gosto de fazer cada filho. Aquele ali
nao aceito nem pagando. Mas tem gosto pra tudo e tem mulher que adora

um encosto.
Tatatatatatatata. Tatatatatatata.

Que que ¢, Washington? Ja falei que s6 vai descer quando o tiro
acabar. Que ndo vai acabar o qué? Sempre acaba. Teu irmao ja explicou.
Nem bala dura para sempre. Ja disse que ta sem dgua. Lava o rosto com

esse resto ai. Quando chegar da escola, pega dgua e termina de lavar essa

45



SERIE LITERATURA DE CIRCUNSTANCIAS, VOL. 1 - CONTO AVULSO

ndo para, vao ficar o dia inteiro sem comida. Nem o boteco do Gilson ta
abrindo. Vou ver se trago espetinho e batata frita dessa vez. Coxinha ta me
deixando com azia. Fica quieto, garoto! Esquenta o café com leite. Tem

biscoito ai.
Tatatatatatatata. Tatatatatatata.

Nossa, hoje t& durando mais. Cortaram até a luz. Todo mundo
entocado. Thalita, v€ o que o teu irmao t4 querendo e faz esse menino calar
a boca. Olha, o povo tudo em siléncio. T4 vindo alguém. Abaixa, abaixa.

Shiiii. T6 vendo dois. Tem mais gente vindo atras. Tatatatatatata.

Deita, deita. Cala a boca, menino! Meu Deus do céu, de hoje eu
ndo passo. Se nao morrer de bala, morro de aflicdo. Onde ¢ que esse pes-
soal arruma dinheiro pra comprar tanta bala? Seu Antonio vai me mandar
embora. To até vendo. Quem € o patrdo que vai querer pagar trabalhador
que nao trabalha? E problema dele se moro mal? J4 calgou o ténis? Assim
que acabar, a gente desce. Vou falar com os home e a gente desce rapidi-
nho. O pessoal 14 de baixo me conhece. Sabe que sou trabalhadora. Nao
tenho nada a ver com isso ai. Deixa o tiro sossegar e a gente desce. Olha 14,
tem gente subindo. E dos nosso. Passaram correndo. Como é que vou saber
quem ta fugindo? Tu quer ir 14 fora ver quem ¢é? Entdo ndo faz pergunta

besta. Ja arrumou a mochila?

Nao da nem pra avisar que vou chegar atrasada. Quando chegar
na escola, tu carrega esse celular. S6 sobe se ndo tiver tiroteio, ouviu?
Qualquer coisa, tu vai pro Salgueiro. Pede guarida pra tua tia. Ela deve ter
tentado ligar. Diz que ndo deu pra carregar o celular. Que ta sem luz aqui e
a bateria arriou. Shiiii! Tem mais gente andando ai. Abaixa, abaixa.
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pensdo, ninguém come no morro. Na hora de fazer filho, gostou. Na hora
de sustentar, vem com papo de que td com medo. Por Deus! Foi o Unico
homem frouxo que conheci. Achei que tava segura. Veio cheio de con-
versa bonita. “Sou trabalhador. Da igreja. Ndo me meto com essas coisa,
ndo.” Pode até ndo se meter, mas honesto também nao é. Pulou fora assim
que arrumei barriga. SO traz o dinheiro porque ameacei contar pra mu-
lher. Agora € pastor. Podia vir aqui sempre que quisesse. Todo mundo aqui
respeita o pessoal da igreja. Mas ndo. Diz que ndo quer misturar as coisa.
Por que ndo te leva pra morar com ele? Cagar regra ele quer. “Thalita ta
namorando? T4 indo a igreja? Se vocé nao fica de olho, essa menina vai se
perder.” Perdida a gente j& t4 ha muito tempo. Onde j4 se viu ter de pedir
licenga pra sair de casa? Pra ir trabalhar? Ter de abrir bolsa, ser revistada,
tratada que nem bandido? E teu pai preocupado se tu vai pegar barriga. Ja
te falei. Tu ndo € crianca. Se for arrumar barriga, tu sabe no que vai dar.
Esses moleque ai morrem cedo. So fiz essa cagada uma vez. Tava sozinha,
duas crianga pequena. Prometeu mundos e fundos. Na primeira invasao,
caiu e deixou o Washington ai. Se a gente ndo foge pra c4, ndo sei o que

seria. Fica quieto, garoto!

Tu sabe o quanto foi dificil trabalhar cada dia numa casa? Limpar
vomito de home bébado? Dar banho em cachorro? A catinga grudava no
estofado. E pra tirar aquela mancha? Deus que me perdoe, mas gente rica é
porca! Agora t6 num emprego decente. Seu Antonio ndo atrasa salario. Me
trata bem. Paga direitinho. E eu deixo ele na mao! Por isso que o pessoal
ndo gosta de dar emprego pra quem mora em favela. Shiii... T4 ouvindo?

Parou. Sera que da pra sair?

Vai dar pro c€s pegarem a escola. Gracas a Deus! Depois cé ex-

plica a professora o atraso. Com seu Antonio, vou ver se fico mais tarde.
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armario. Ele gosta da minha faxina. Quieta! Escuta. Tem gente ai fora. Se

abaixa. T4 na porta! Cala a boca, menino!

E o que que tu veio fazer aqui, Wesley? Eu te falei pra ndo entrar
nessa vida. Tu teimou. Queria ténis da moda. Desfilar de moto pra cima
e pra baixo. Tirar onda no baile. Quanto que te avisei que essa vida nao
¢ pra todo mundo! Nao da futuro. Dinheiro facil ndo presta, Wesley. Ou
vocé mata ou morre. Te avisei pra ndo largar a escola. Eu ndo tenho nada
a ver com os teus negdcio, nao. Vai procurar guarida em outro lugar. Mae?

Nessa hora tu tem mae?

Thalita, leva esse menino pro quarto. Nao bastasse tudo isso, o
garoto nao para. Teu celular ta carregado, Wesley? Preciso avisar seu An-
tonio. Claro que vou trabalhar! E se ndo trabalhar vou fazer o qué? Nessa
vida, pobre s6 tem dois direito. Trabalhar e morrer. Como assim nao tem
celular? Perdeu? Eu ja disse que ndo tenho nada a ver com isso. Vocé quis
se meter nessa vida, agora se vira. Vai pra casa da tua namorada. Queria
ficar o dia inteiro na praia, agora da nisso. Na hora de desfilar na garupa da
moto, ela gostou, ndo foi? Te falei que isso ndo ia dar certo. Se te pegam

aqui com essa arma ... Pensa nos teus irmao. O que vai ser da gente?

tdo subindo. Ai, meu Deus! E hoje que perco o emprego. Cala a boca desse
menino, Thalita! Tao vindo, tdo vindo. Deita na cama ¢ se cobre. Vou dizer
que ta doente. Tu fica quieto. Deixa que eu falo com eles. Sou trabalhado-

ra. Todo mundo me conhece. A arma... esconde a arma...

Tatatatatatatata.
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ETERNIDADE

Chico Nonato

Cama de solteiro ainda. Lencol amarelado pelo tempo e um col-
chao que lhe gemia dores pela manha quando se espreguigava e olhava

pela janela. La fora, bem longe dele e ainda frio, o sol vivendo.

Ele, deitado em estado de espera, mais de oito horas da manha,
mais um dia que pesava. A espera pelo telefonema de confirmagao lhe tra-
zia dor. Um amontoado de coisas que ja ndo eram mais apenas coisas lhe

causava dor.

Como uma vela de sete dias, ele brilhava quase eterno no escuro,
buscando na cabeca um jeito de voltar a frequentar a conversa boa com o
acougueiro enquanto a carne passava no moedor. Aquela espera gostosa na
fila criava nele a imagina¢ao do molho caindo sobre o macarrdao quando o

almoco estivesse pronto. Na lingua, o sabor presente sem estar.

Derrubado sobre a cama, percorreu com seus olhos inchados de
sono todo o pequeno quarto onde morava, até chegar ao que usava como
cozinha. Um pequeno fogdo de duas bocas com uma panela cheia de ven-
to, uma fruteira € um isopor num canto perto da porta do banheiro, também

vazios. Nao havia nada.

Por um momento pensou mesmo que nao houvesse nem mesmo
ele. Mas havia. E qualquer sabor que antes se fazia presente sem estar
se retirou dele completamente. Perante seus olhos, o molho, a carne, o

acougue e toda a conversa de amigo com o agougueiro cujo nome nunca
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Ergueu-se da cama, pedras e mais pedras de oito toneladas se co-
locaram de pé. O telefonema ndo veio, hora de continuar a procura. Bloco
por bloco de pedra, ele foi se construindo perante o sol, tal qual um deus
sem adoradores, um rei de nada. Uma pirdmide, que ainda que fosse ma-
cica como sua persisténcia, pesava menos do que o rei morto que havia no

interior de seu amontoado de pedras.

No banho de 4gua pouca, sem sabdo e sem xampu, ele pensava
tanta coisa, tanta inteligéncia, tanto nada, tanto ainda. Seus objetivos, ex-
pectativas e ideais sobre o mundo e ele proprio se encontravam plenamente
ocos, e esses grandes vaos criados pelo longo tempo fora do cumprimento
das expectativas alheias sobre o sucesso adquiriram um Unico potencial, o

de lhe agredir.

A insisténcia era entdo seu trunfo rumo ao reencontro com o agra-
do de terceiros e com o prato de macarrao a bolonhesa. Completamente nu,
em dire¢do ao que acreditava ser o céu, ele caminhava. O banho curto e a
roupa bem passada com cheiro de incenso lhe embutiam dignidade. Com-
pletando nove meses com o pé andando sobre o olho da rua, ele procurava

sua ressurreicao. Uma procura dificil. Nenhuma entrevista ha meses.

Na parada de 6nibus, com uma roupa alinhada, chapéu colocado
com pressa e cheiro de banho mal tomado, ele pensava: os entrevistadores

tém halito venenoso.

A espera por aquele dnibus o fazia enxergar uma chance de achar
ao menos o seu fantasma. Meia hora, quarenta minutos pensando no ha-
lito venenoso dos entrevistadores. Ele se lembrava de Sao Jorge, matuta-
va com a bituca de cigarro achada na rua que nao tinha uma langa. Dois

tragos e seus pulmoes ajudavam seu corpo de novo a sentir algum prazer.
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Ajeitou o chapéu, entranhado na paisagem com sua camisa lis-
trada e seus cabelos brancos, olhava pra rua. O Ciclope lhe fitava de volta
e lhe dizia coisas sobre a estreiteza da vida, sobre ameagas imprecisas o

bastante para serem precisas, sobre deitar-se de vez.

A pigarra encrustava-se em sua goela. As roupas com cheiro de
incenso nao sustentariam seu personagem durante muito tempo se o Oni-
bus nao passasse logo. O mato queimando, o més de agosto nao conhecia
a palavra piedade. Queria morar em outro lugar. O dinheiro do seguro

desemprego acabaria logo. Logo hoje.

Seu o6nibus chegara. Nove meses, 0 mesmo cobrador, 0 mesmo
motorista. As mesmas pessoas indo em dire¢do as suas vidas fora de suas
casas, ele indo em dire¢do a uma tnica pergunta. Vocés estdo contratando?
Nove meses em que a vida fora de seu quarto pequeno ndo se firmava.

Nove meses de prisdo dentro de um ttero morto.

Noite passada antes de dormir, sonhou que era uma fotografia.
A parada de concreto da cidade distante do Plano lhe servia de moldura,
sentado com uma pasta escolar verde com curriculos para distribuir por
lugares aleatorios na cidade, ele estava congelado na foto, as pessoas que
o olhassem em um album perdido jamais o interpretariam como alguém
desesperado. Ali parado ninguém saberia nunca que ele, uma pirdmide ma-
cica, levava consigo a saudade dos sabores bons e ruins que qualquer em-
prego lhe havia proporcionado. Era duro. Essa auséncia nas tripas se fazia

um sarcofago de ouro.

Quando o 6nibus chegou a Canaa, viu 14 longe o Congresso. Lu-

gar de gente importante, ninguém la ¢ uma fotografia, ajeitou o chapéu.

Sem rumo certo, girou com os pés cansados todas as fatalidades.

“Nao, ndo estamos contratando. Deixe seu numero e — quem sabe — quando
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Envergonhou-se do vocabulario, dos erros de portugués aponta-
dos pelos dragdes que se propuseram a ler seu curriculo. Enquanto fala-

vam, escorria de suas bocas enormes uma saliva viscosa.

Andou sem pressa, ninguém captava sua imagem. Horas inconté-
veis, nada no estdbmago. Subiu até a plataforma superior da rodovidria, ti-
nha um trocado no bolso. Um enroladinho de salsicha desceu ao seu bucho,
e por isso ele agradeceu a Deus. Viu o Conjunto Nacional, carros, muitos
carros, ouviu sirenes e a flauta do artista, olhou fundo no rosto de inimeras

pessoas, que desavisadas afundavam em seus pantanos profundos.

Suspirou cansado para a torre de TV. Todo mundo sonha em ser
importante o bastante para ter a morte anunciada nos jornais da televisao,
murmurou imaginando o encerramento da edi¢dao do dia no qual morresse.
Letras e mais letras subindo em siléncio, letras e mais letras que forma-
vam nomes de pessoas importantes. Pessoas que teriam a morte noticiada,

talvez.

O sol era agora um touro vivaz que o mastigava de longe. Passou
a mao na pele enrugada por ele ainda no tempo da roca, e as pedras se
desfizeram em meio ao vento, desmoronando com um ruido estranho a
qualquer um que atravessasse seu caminho. O rei continuava morto, ago-
ra fora dos blocos de pedra. Tudo no retrato havia se desmantelado, e a
eternidade era uma mentira. Entdo deitou vivo com os olhos abertos no

concreto quente. O céu da cidade ¢ bonito.
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Chico Nonato

Chegou da rua ofegante, suando tal qual um pastel de palmito
tirado ha pouco do 6leo. Havia, talvez, corrido por nada, mas tinha um pla-
no. Ajoelhou-se no chao da sala com a mochila entre as pernas em frente
a imagem de Sao Sebastido, que ficava em um vao da estante logo abaixo
do retrato de casamento. Entre risos e lagrimas, chamou a mulher. Ela
deixou na cozinha o feijao no fogo e o radio ligado, gostava de cantarolar

enquanto cozinhava.

Passava das onze da manha, a mulher veio enxugando as maos
no pano de prato estampado de fruteira, sem entender muito a razdo da

euforia do marido, logo tudo seria posto na luz.
— Répido, vem ver o que eu achei!

— Onde vocé achou isso? — Olhou para a mochila vermelha
com ar de desconfianca, mas esperangosa pela metade de um momento.
Pelo amor que sentia por ele, disse a si mesma em voz baixa que o marido

estava convertido, ndo deveria se preocupar.
— Achei na rua, ora.
— Entdo abre logo pra gente ver o que tem dentro.

Deslizou rapido o ziper da mochila e, no mesmo instante, batidas
na porta fizeram tremer todas as talas de madeira do barraco. A mulher
conduziu o olhar até o marido, viu que ele preparou dentro dos olhos gran-

des uma armadilha que a conseguiu prender. Era agora devoto de Sdo Se-
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As batidas seguiam violentas, a0 mesmo tempo em que entrou em
cena uma voz branda, quase delicada, pedindo que a porta fosse aberta. Os
labios da mulher gelaram, suas maos espelharam as talas do barraco e seu

rosto empalideceu.

Era ele de novo. Marido e mulher projetaram na cabeca a ima-
gem com a qual haviam se acostumado e se entreolharam, o mesmo ja os
visitara outras vezes usando seus trajes de figura apocaliptica. Um café
como adverténcia, um almogo sem convite, indiretas quanto a certos com-
portamentos do homem da casa. Mas nunca os tinha visitado com aquele

proposito fixo, que se sentia através das madeiras do barraco.
— Abre a porta, mulher — disse o marido.

— Nao, dessa vez, ndo — sussurrou a mulher, que queimava os

calafrios da febre do medo, as rugas da testa irrigadas de tanto suor.

— Abre o raio dessa porta, porra — falou, sem alterar a voz,

olhando-a fixamente nos olhos, as orbitas vazias. A mulher cedeu.

A tranca da porta rangeu pelas maos trémulas e suadas da mulher
e Ele, finalmente, entrou com o sol fazendo sua guarda, era o assassino
portador da luz. Nos ombros ostentava toda pompa e arrogancia de quem
se orgulhava da atividade que exercia. Com o cigarro entre os dentes, sen-
tou-se com calma na poltrona cheia de mofo e logo carregou o tambor do

revolver.

— A mochila fica comigo, seu marido anda com hébitos muito in-
convenientes, ndo posso deixar essas coisas passarem assim. Em um breve
e solidario suspiro, pontuou ainda que ndo era aquele o comportamento

que se esperava de um sujeito que comungava na missa aos domingos.
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Em absoluto desespero escapou da armadilha dos olhos do ma-
rido, tomou a mochila de suas mdos e a entregou ao Vampiro sem dizer
nada. O marido continuou ali, ajoelhado no meio da sala, olhando o santo
sem o brilho de felicidade que a mochila havia lhe proporcionado. A es-
peranga que demonstrava na foto de casamento também j4 ndo o habitava

mais.

Sentado, o homem de voz branda engatilhou o revélver e o des-
carregou. Sebastido, de carne, sangue e 0sso, caiu perante seu homonimo

de gesso, e suas flechas eram balas.

O homem se despediu da mulher dando-lhe um beijo na testa e
saiu do barraco com a sensacao de dever cumprido. A mulher chorava
timida com as maos juntas e os dedos entrelacados embaixo do queixo.
O cheiro do feijao queimando ndo causara alarde a ninguém. No radio,
14 na cozinha, tocava uma musica que a mulher nunca mais foi capaz de

cantarolar.
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“QUERIDATIA..”

Celso Lopes

— Confesse, tia, foi ou nao foi a senhora quem sacudiu a nossa
familia? Pra melhor, claro. Até entdo, familia semianalfabeta, carregando
uma cruz pesada de tantos sofrimentos: Tia Maria, Dito, Detinho, Tiani-
nha, a Tonha, Devanir, Tereza do Gino... Quanta gente, tia, € quanta labuta
e quantos meninos enfiados naquele quartinho de chao batido, lembra-se?
E bem verdade que nos, os da cidade, nos 1a de Juriti das Palmeiras, tinha-
mos uma condi¢ao melhor. Mas foi a senhora quem deu o arranque nisso
tudo, tia; fez com que enxergassemos o caminhos estudos; sei que fez das
tripas coracao nessa vida. Sobrevivente ao parto em que perderia sua mae,
vocé seguiu em frente quebrando tabus. Uma guerreira que acompanhou
o tio Raul em todos os seus dias futuros. Uma vida sem infancia, a sua,
tia, carregando o tio — quase cego, a bem dizer, cego — a perambular pelas
ruas da cidade com o violdo e sua cantoria afinada, esmolando em busca
de alimentos. Sim, sei disso, tia. Mas, a senhora, tia, via nisso, o elixir que
te sustentava, diante dos olhares arredios nas suas andancgas pelos vilare-
jos paupérrimos. Ninguém resistia a emog¢ao daquela voz melodiosa do
tio Raul, ndo ¢ mesmo, tia? Cantava com a alma, principalmente, aquela
musica do Teixeirinha. Lembra-se? Parecia, ele mesmo, ser o intérprete da
sua propria historia de vida, tia: “O maior golpe do mundo/ que eu tive na

minha vida/ foi quando aos nove anos / perdi minha mde querida (...).”

Ainda vejo vocé, tia, ao redor dele, recolhendo uma moeda aqui,
outra ali. Sei o quanto isso foi lhe custando... pois ja estava quase mocinha

e ficava cada vez mais sem graca e humilhada, segurando um choro conti-
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dia que vocé foi desvendando um outro mundo ao seu redor: o mundo da
escrita, da imaginacdo, da fantasia. Hoje, tia, sei que vocé sabe falar ao
coracdo das pessoas! Posso te ver naquele cantinho sagrado da varanda,
em sua cadeira junto a mesa, onde sempre gostou de escrever; nao faltaria,
ali, a sua velha Remington de teclas pretas — preciosissima! — como me
dizia. Dela sairam romances, contos, cronicas, cartas... Sei o quanto vocé
admirava o escritor Cormac McCarthy, ele com a Olivetti “estupenda!”
— como ele dizia; e, como ele, vocé também seguia suscitando uma perple-
xidade diante da sua ferramenta. Ri muito do estudante que lhe perguntou,

apontando a Remington:
— O que ¢ isto?!
E vocé repetiu o que McCarthy disse:

— Isso € um raro talisma, chego a imagina-lo como uma escultu-

ra do monte Rushmore, sendo feita, calmamente, com um canivete suico.

E, sobre a mesa, tia, as incontaveis fotografias que vocé espa-
lhava; e ali se punha a olhar e a olhar, até que uma epifania surgisse com
forca magica e lhe trouxesse o sinal do diamante bruto por lapidar. Vocé,
querida tia, d4 vida aos personagens, humaniza-os — ainda que mortos,
alguns deles sempre estardo vivos porque sao atemporais e eternos. Pos-
so ver ali 0 nosso v Virginio com os cabelos pretos e espetados, o rosto
sulcado com fissuras parecendo frinchas numa parede nua; mas, firme, ali
esta ele, o tempo inteiro parecendo nos dizer que aquele chio deveria ser
reverenciado como um espago sagrado a vida. Também me lembro, tia, de
um conto seu, cujos personagens sdao velhos conhecidos da nossa familia,
ninguém menos que tio Zeca € a Vo Tinhana — além daquele peste do me-

nino Serafim:
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“Eu, de violdo em punho, acelerava as batidas, tremulando os
acordes desconexos, cujo objetivo era aticar fogo naquele espago cha-
mado ‘lar’. O violdo parecia dizer em alto e bom som:

— Ei, Dona Nancy, ei, minha Mée, largue esse maldito livro e
grite as suas magoas para o seu marido, vamos!”

— Sabe, tia, vou te revelar um segredo! De todos os teus livros,
ha um deles que me toca em especial. E a histéria daquele menininho ra-
quitico, que quase néo articulava palavras, uma espécie de surdo-mudo,
irrequieto, mas que tudo via e tudo queria saber, com a pura ansia de
viver e sobreviver. Ele é apaixonante, tia, porque apostamos nele, so-
mos todos um pouco ele, e ele préprio € um pouco a nossa imagem e
semelhanca. E aquilo que almejamos: viver. E tudo esta ali no pequenino
Janelson. Nado me esqueco desse trecho, tia:

‘Rosa solugava, tomada pelo ar lisérgico e extasiante daque-
las flores colhidas, as marias-sem-vergonhas — que se sobrepunham ao
cheiro do lixdo; depois, depois sorriria a solta, afinal, logo, logo pediria ao
filho Janelson que repetisse o0 nome das cores — quando, na certa, ouviria
alegremente:

— Amarelo, Janelson... fala, filho... A-ma-re-lo!?...
— ...LELO!...

— Agora, “Azul’, filho... fala, A-zul?

— ZUU... ZOUL...

— Isso, filho... E agora, Lilas, ahn? Fala pra mamae, fala... Li-
-1as!...
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Aos poucos, Janelson surge dentro da gente e nunca mais nos deixa.
Todos queremos que ele quebre as correntes em toda extensao — fisica,
moral, intelectual. Hoje, querida tia, tomei a liberdade de escrever-lhe
esta carta, mas, antes, lhe devo explicagées. Uma delas € que também
cresci, tia. S6 que diferente de vocé, que trabalha com a alma humana,
criando mundos impensaveis, revelando-nos as mazelas que nos arra-
sam, e se arremetendo em luta contra os seus moinhos de vento, eu, tia,
trabalho observando organismos e o meio ambiente. Aprofundei pesqui-
sas em microbiologia e engenharia de alimentos — e, logo, seguirei para
0 campo da biotecnologia, com especializagdo em vacinas.

Continuo convicto, tia, de que a arrancada da nossa familia nas-
ceu da sua impetuosidade. Nunca deixaremos de reconhecer isso. Hoje,
sou alguém que assume lutar por uma das mais importantes decisées
humanas — a alimentacao. Neste ponto, lembro-me do Carlinhos. Sei que
ele esta... Mentira, tia, sei nada! Apenas acho que ele deve estar com
nove ou seriam com dez anos? Seriam doze anos? Tanto tempo! Lem-
bro-me de que vocé nao gostava que ele comesse alimentos embalados,
enlatados, que ndo comia direito, ndo se alimentava na hora certa, néo
€? Alias, por ironia, todos reconheciam a sua competéncia no forno e
fogao. Especialmente em doces de dar agua na boca. E o Carlinhos nem
ai com isso. Era sempre uma ginastica com a colherinha de prata pra en-
gabelar o menino na hora de comer. Ele, sempre esperto e jogando tudo
bem longe a minima distracdo da sua parte. Depois, para sua tristeza, e
alegria fulminante do Carlinhos, ele descobriu o Chambinho — aquele da
Chambourcy, o do potinho vermelho, que ele devorava com toda a sua
gulodice infantil. Recorda, tia?!...

Confesse que vocé morreu de ciimes dessa embalagem que
tanto apetecia o pequerrucho. Mas veja pelo lado bom. Além de saboro-
s0, 0 Chambinho traz um importante complexo vitaminico e proteico

59



SERIE LITERATURA DE CIRCUNSTANCIAS, VOL. 1 - CONTO AVULSO

— esse assunto me apaixona —. Além de nutritivo, € uma seleta fonte de
energia. Olhe, acredite, tia, ndo estou neste ramo para brincadeiras; nao
investi quase vinte anos da minha vida a troco de nada. Na verdade, o
Carlinhos é a prova dos nove do que estamos falando. Quando fizemos
o “CHAMBINHOQO, tia, eu mantive foco nos teus desafios, chutei o rancor,
0 piegas, e o chorord, e aprimorei os pontos positivos! (risos). No produto
que criamos, além do sabor que é quase indiscutivel, dito pelos mais sin-
ceros especialistas, a exemplo do Carlinhos, destacamos o lado nutritivo,
digno de uma certificagao da ISO, pois juntamos vitaminas e as proteinas
indispensaveis, a base de cereais. Quer mais? Nos também! Incluimos a
rigueza e o sabor — isso mesmo, a polpa pura das frutas naturais —. Eis
ai, 0 meu, quer dizer, o nosso desafio. De toda a equipe, tia. Era isso ou
nada. Ou fariamos isso ou desistiriamos de procurar chifre em cabeca de
porco... Acho que foi sO pra isso que te escrevi esta carta, tia. Mentira.
Sabe aquele prato imperdivel que vocé fazia? Ainda faz? O pudim de
ouro! Lembro-me das suas palavras:

— Ovos selecionados, pitadinha de sal pra quebrar o excesso
de doce....

(Tia, um dia mando uma explicacao cientifica sobre isso). Ah,
claro, e as colherinhas comportadas do agicar mascavo. Resultado: ndo
ha quem n&o coma e repita. Pois, demos esse toque ao Chambinho, pro-
duzido a sua imagem e semelhanca, querida tia. Tanto € que pensei em
falar com o marketing sobre uma campanha assim:

“A Chambourcy ndo inventou o avidozinho. S6 as escalas.
CHAMBINHO ¢é para criangas de Sdo Paulo, Nova lorque, Paris ou de
Juriti das Palmeiras... Uma fonte de energia para o seu filho dos dois aos
doze anos!”
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Essa € a esséncia, tia, fruto do carinho que Ihe dedico nesta carta. O
Chambinho nao vai nunca concorrer com vocé, tia. Vai apenas oferecer
0 que toda crianca, que é crianga, precisa. Especialmente, aquele meni-
ninho raquitico, o Janelson... E sabe, tia, foram precisos anos de estudos
para se chegar ao 6bvio. O que vocé, desde ha muito, e todas as maes,
e as maes dessas maes, de todas as geracdes, ja sabiam na ponta da
lingua — crianga precisa repor energias — aquelas que faltam ou aquelas
que liberaram. Apenas isso! As vezes, é o 6bvio que a gente ndo vé, ndo
€ mesmo? Lembrancgas ao Carlinhos. Sabe, tia — sei que vocé tem olhos
que escavam rochas profundas — pois, aqui, tia, bem dentro de mim,
nesta casa solitaria que me habita, dentro desse peito que carrego, mora
alguém que sé vocé, tia, seria capaz de lhe bater a porta, pacientemente,
como faz nas teclas da sua Remington, e esperar pelas palavras neces-
sarias. E, entao, tia, diante desse alguém que se apresenta, pergunte por
mim, faca isso com toda a sua competéncia de escritora — pergunte, tia,
sobre o Janelson, aquele menininho raquitico, aquele do conto, a quem
tanto torcemos pela sua superacgao, tia... € depois me responda, confirme
se aquele menininho, o Janelson... sou eu, tia, sou eu?!...
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BIBLIOTECA

Brunno Vianna de Andrade

Mil
Novecentos
E oitenta

E oito.

Foi assim que leu aquela placa. As letras estavam longe e um
pouco embagadas. Ele foi se aproximando. Ele foi. E percebeu o vento. E

percebeu os livros.

Vento derrubou livros de uma estante. Cairam todos. Caem de
trinta em trinta anos. Goteja em um dos livros e em outro. Deve ser a chu-

va. Goteja quando chove. O esbogo de chuva se misturava as letras.

Foi pegando os livros que estavam caidos, mas uma pessoa nao
era o suficiente para tantos livros. Pediu ajuda para cada passante daque-
la biblioteca. Alguns ndo escutavam. Alguns fingiam que nio escutavam.
Continua pingando no passado, no presente, na biblioteca. Continua pin-
gando no pais e os livros parecem tio pesados. Ha tantos deles jogados nas

ruas. Continua pingando.

Algumas pessoas pararam, talvez por curiosidade. A curiosidade

¢ o comeco do caminho. Elas perceberam os livros ali no chao. Percebe
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ram os pingos. Aos poucos, mais pessoas foram se juntando a
ele. Perguntaram o nome dele. Se espantaram quando descobriram que ele

carrega o nome do pais, que ele ¢ o pais.

Pegou uma linha, pegou outra. Foi costurando cada livro em seu
devido lugar, agora com o apoio de cada vez mais pessoas, pessoas de
todos os tipos, cores, idades e crengas. Costuraram livro por livro, pagina
por pagina, palavra por palavra. Estavam quase conseguindo. Restava um

livro no chdo. Pingava naquele livro, que o nome nio se lia.

A chuva cessou. Nascia mato pelas arestas. Florescia na terra
umida. Vento. Sol. Levaram aquele livro ao sol. Gradualmente ele foi se-
cando e desembagando. As letras empoeiradas ja estavam visiveis. E leram
juntos: DEMOCRACIA.

63



| —
J -
—
—
— -
=
R
| —
- -

Democracia com aldravia
O sonho (do) faminto
Covas e trincheiras
Sobrevivéncia ou morte?
Aviso prévio

Tempos incertos
Devaneios democraticos
Demo... O filho do demo ndo quer democracia
Grito de democracia

Ar, ar

ULO

Entregador

Sombra dos generais
Outra guerra

O mito

Nunca mais

Afinal, o que é democracia?
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Nilson José de Castro Filho

leitura

é@scrita

interpretagdo

formam

deMmocrdclaS

de si proprio, passado, presente e futuros an-
seios, ¢ mais que apenas soletrar aviso de placa
sobre passeios.

consciente e legivel de sentimento e informacao,
que evita rabiscos sobre papel sem fundamenta-
¢ao.

eficaz dos versos, estrofes e codigos da socie-
dade,

confere autonomia e senso critico na era da pos-
verdade.

bons comunicadores, escritores e pensadores de
academia, mas principalmente para a vida, no
exercicio da cidadania.

devem oferecer liberdade, igualdade material,
participagdo politica e, em especial, direito a boa
educacdo, pois sem o basico da propria lingua

ndo ha, de fato, cidadao.
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0 SONHO (DO) FAMINTO

Keli Vasconcelos

“O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome.
A fome também ¢ professora”

Carolina Maria de Jesus

Cavouco a terra
Pra ver se presta
A carne do frango

Que o patrao nao comeu

Afofo com a pa

Pra remexer os tocos de madeira
Jogar no fogo e fazer carvao
Para o churrasco

Que ninguém me convidou

E pego as migalhas

O trocado
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Olho as casas bonitas na TV

Dessa patria “acolhedora”

E vejo meu barraco de barro

Parece que na tela tdo me tirando o sarro

Dessa minha sina de sofredor

Da minha cama de palha
Ha algo que valha

Nesse dia de desalento

O sonho é um consolo
Pode me tirar tudo
Menos o que tenho aqui dentro

Do meu pensamento

Mas agora o que tenho ¢ fome

N3o ha outro nome

Para o que bate no meu estdmago
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Mostra a carne crua

Do 0sso até a unha!

Hé um dia de haver

Um lugar pra plantar e colher
Colher

Cheia no prato e no chao

Ha de haver pao

E ndo s6 hipocrisia
Ilusdo € o que se mais vé em Brasilia
Cansa tanta palavra bonita!

Ai me falam de democracia

De-mo-cra-cia

O que ¢ democracia?

Pra mim, direitos e deveres pra todo mundo

Mas, por que vejo s6 vejo fome, desalento, vazio?
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Mas, o que me resta ¢ o sonho
O sonho (do) faminto

Para esse corpo imundo

E pode tirar tudo o que tenho
Pois prefiro morrer de sonho
A morrer de fome

E de tédio!
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GOVAS E TRINCHEIRAS

Bertin Di Carmelita

Vou quebrando as barreiras sociais
Com minhas barricadas de paz
Hasteando em cada canto uma bandeira
Vou seguindo em cantilena

Resistir € o meu lema

Cavando covas e trincheiras.

As trincheiras para resistir

Das ag¢oes dos covardes

Que muito fazem na surdina

Que acham que ndo tenho direitos
Em nenhum texto somos sujeitos

Ser pre(ju)dicado € nossa sina.

Cavo covas, para plantar as sementes da consciéncia

Unido, igualdade, resisténcia...
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Por dias melhores pra cada um
Que a justica seja um bem comum
Que seja verdadeira a democracia
De uma forma justa e igual

Se ndo houver “democracia social”

Sera: simplesmente demagogia.

Meus olhos estdo ardendo

Nao s6 pelo o gas lacrimogéneo
E o spray de pimenta.

Mas de ver tanta injustica
Causada por uma gestao postica

Que meu povo ja ndo aguenta!
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SOBREVIVENCIA OU MORTE?

Ronaldo Doria Junior

Ouvi do meu barraco o estrondo forte
De um blindado dessa policia revoltante
A bala, num raio fulgido, trouxe a morte

De um inocente com uniforme de estudante

Existe mesmo essa igualdade?
Eu me pergunto, vendo o corpo no caixao
Tantos corruptos em liberdade

E o0 nosso sangue se esvaindo pelo chao
O patria amada
Desgovernada

Hé quem nos salve?

Brasil, de falsos lideres, falsos mitos

De falta de justica nosso pais padece
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Apods desmandos de toda natureza
O povo ndo vé€ o quanto ¢ grande e poderoso

E 0 nosso futuro é um mar de incertezas

Terra abandonada

De engodos mil

Es tu, Brasil

O Patria amada!

L4 no Planalto, s6 fraude, mentira, ardil
Triste piada

Brasil!
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Natalia Medeiros de Santana

Comunicamos que, a partir desse dia,
Precisamente hoje, quando finda nossa agonia

E a esperancga floresce novos cenarios,

Vossos desservicos nao nos serao mais necessarios
Ficando Vossa Exceléncia desde ja ciente

Nos termos de algum artigo existente

Indefinido no que decreta nossa consciéncia

Em cumprimento da nossa exigéncia:

Pela ordem, estas (até¢ que enfim) deposto
Informamos ainda que, neste interposto,

Vosso horéario de trabalho sera maior (que desgosto!)
Ao tentar nos convencer de vossa serventia
Todavia vossa oratoria ha muito ¢ vazia

Melhor seria que toda essa energia

Fosse gasta para criar um curriculo,

Oh barbaro vermiculo
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Oh carissimo deputado

(n0 que sejas por nds estimado,

mas ¢ que nos € caro o vosso ordenado)
Atenciosamente

Brasilia, ano eleitoral corrente
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TEMPOS INCERTOS

Bertin Di Carmelita

Nesses tempos de incertezas
Vejo com mais clareza

Os tempos da escuridao.

Tempos de medo e repressao
Castrando-se sonhos

E os direitos adquiridos, com total legalidade.

Tempos que se ignora a legitimidade
e os gritos do povo

N3ao sdo ouvidos.

Quanto mais o tempo passa
Mais uma nuvem de fumaga
Irrita meus olhos, minha alma...

Minha cara.
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Lembro-me do tempo do “PAU DE ARARA”
“CHOQUE ELETRICO”

Perda de consciéncia...

Tempo de oprimir, para se ter “obediéncia”.
E o tempo segue fechando

Em torno de um plano, central

Onde o tempo ¢ REAI$

Legisladores, legislando

Defendendo seu IDEAIS.

O tempo todo, brasis a fora

A grande massa implora

Por saude, educacdo e garantias

Dos direitos, que foram conquistados
Ao longo do tempo.

Escuto a voz da rua, a todo momento
Parece que chegou o tempo

Que ser honesto ¢ uma vergonha.
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Mas o que o brasileiro sonha

E com um tempo melhor a cada dia.

Que sejam respeitados os seus direitos

J& que os poderes perderam no tempo seus respeitos
Deem um tempo ao meu pais

Devolvam a nossa democracia!
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DEVANEIOS DEMOCRATICOS

David Ehrlich

Qual o maior desafio da democracia?
Seria a estabilidade?

Seria a representatividade?

Seriam os acordos antidemocraticos
Que os governos ditos democraticos
Acabam as vezes por fazer

Para poder dizer

Que sdo democraticos?

Governos democraticos precisam de maioria
Maioria que pode ser comprada

Alterada

Exagerada

Convencida na base da porrada

Tudo isso € muito mais pode ser visto

Em nosso Palacio da Alvorada.
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Todas as democracias existentes
Exigem também opinides divergentes
Para serem classificadas como tal.
Democracia €, portanto, conflito
Desde que pacifico

Entre diferentes ideias

De como ela deve ser exercida.

Mas e quando a diversidade democratica
Abre espago para ideias pouco democraticas?
Se a quase totalidade das pessoas

Apoia um governo totalitario

Ele se torna democratico?

Ser4 que para a democracia ser mais forte

Ela precisa se tornar mais fraca?

Talvez a democracia deva ser repensada
Redefinida
Repaginada

Uma nova teoria democratica
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Que de fato cobre que ela cumpra sua missao
Um novo compromisso da sociedade

Com seu proprio papel social.

Ou talvez ndo seja necessario nada disso

Talvez a roda ndo precise ser reinventada
Apenas precisamos lembrar como usé-la

E regular para que ela exerga sua fungao.
Democracia, por conceito,

Exige acreditar na bondade humana

Em um futuro mais humano

Um futuro melhor para todos.

E um ideal, sim

Mas entre o ideal e o sonho

Ha um sono de diferencga.

Nao importa se o governo ¢ oficialmente democratico
Autocratico

Aristocratico

Meritocratico

Colocar seu pais acima de todos
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Sua religido acima de tudo

Ou sua raga como a mais pura

E nada mais que loucura

Mesmo que coletiva

E niilismo diabolico

E quem vé como exercicio democratico
Permitir tais ideias numa democracia
Ou ¢ raso das ideias

Ou ¢ raso da honestidade.
Precisamos educar

Precisamos nos educar

Precisamos nos deixar ser educados
Democraticamente

Sobre a democracia

Pois quando comegamos a apoiar
Democraticamente

Quem se diz contra a democracia

E questdo de tempo até o dia

Em que ndo poderemos apoiar
Democraticamente

Mais nada.
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o~

Reinaldo Fernandes

Demo...

O filho do demo
Nao quer

Demo

cracia

Quer, todo dia

agir a revelia
Decretar
Mentir
Enganar

fakenewsear

O Demo s6 quer mandar
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A cadela de Brecht no cio

O sorriso da crianga

O epilogo

O prefacio

O fim

O principio

A obscuridade

A ciéncia

A perdicao

O norte

O branco

O preto

A violéncia
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A morte

A vida

O Ato Institucional n° 5,

O §1° do art. 1° da Constitui¢cdo

O presente

O futuro.
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GRITO DE DEMOCRACIA

Robinson Silva

Um dia a patria amada
Deixou de ser gentil
Imperando o medo

Tiros de fuzil

Um fantasma adormecido
Acordou com muita faria
Abrindo os pordes

Os célices da loucura
Tempos de intolerancia
De temor e tortura
Tempos de desespero

Da cruel ditadura

Um povo esquecido
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Todo o sangue derramado
Nos anos de canhio
Todo o sofrimento

Nos dias de ndo

Sempre lembrar
Um presente passado
Para que nunca volte

Esse periodo macabro

As lagrimas que cairam
A luta e dor
Mordagas da censura

O mais puro horror

As vitimas da morte
Cicatrizes feridas
Mortos sem timulos

Nao devem ser esquecidas

O siléncio ainda reina
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Marcio Mazzini

O tempo cinza-chumbo nao recomendava, era o estio
no abril mais cruel.
mas o Pai insistiu em plantar
livros no quintal
ainda que o oliva-verde dos capacetes
espreitassem
— além dos muros —
o Pai persistiu.
ainda procuro — hoje —
em pretéritos quintais

as colheitas do meu Pai.
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Eugénio Borges
Sou do tamanho de todo o mundo,

Apesar de ver esvaziadas de conteudo minhas manhas frescas
de liberdade

De sentir meus horizontes cerceados pela injustica do desem-
prego,

De me corroerem as carnes e os meus olhos cegarem perante
tamanha ignominia social,

De me doerem as entranhas na fome do péo retirado da minha
mesa.

Sou do tamanho de todo o mundo que acha que o ndo sou,

Tenho minhas certezas expostas na rua das verdades escondi-
das,

Modificadas, transmutadas em leis pela plutocracia vigente,
Minhas dimensdes sao iguais a vida que nos abarca,
Minha vida é tao importante como a do opressor,
Respiro o mesmo céu que abriga a opuléncia corrupta,
Que destréi as aspiragdes esquecidas.
Somos um povo que acorda com o dia posto,

Um povo que grita um ndo unissono contra os apagadores de
sonhos,

Somos o grito da verdade calada, escondida,
pintada de cores diafanas nos jocosos programas de TV,

Somos um povo sem chao,
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ENTREGADOR

Hibisco Vermelho

O entregador de aplicativo

Trouxe o pedido na hora exata.

Usava uma camisa com o cara da desgraca,
Em cima do rosto escrito mito!

Contemplei sua face cansada, olhos aflitos.
Tive vontade de soltar um grito!

Deixe disso!

Acorda!

Seus olhos exaustos denunciam

Que ele acorda mais cedo que o dia.

Nao gritei,

Apenas o fitei com amor,

Agradeci a entrega,

Entrei enlutada, com gosto de pranto e dor,
Pensando no jovem ostentando no peito seu algoz.

Odiei o mito,
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Mas também o olhar de amor.

Tenho por vocagdo a esperanca,

Acreditar no jovem eleitor,

Que nos livrara desta camisa de forca e hipocrisia.
E usara apenas uma camisa branca onde se 1€:

Democracia!
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Robinson Silva

Nasci naquela terra

Sobre a sombra dos generais
Onde a liberdade grita
Angustiantes

Horriveis ais

Palavras sao reprimidas
Escondidas.
Esquecidas

Valem a morte

Valem vidas

Um povo cala
No jugo da censura
Temendo os pordes

Pordes da ditadura
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Tanques invadem as ruas
Impdem a submissao

De obedecer a patria armada
Aos ecos do canhdo

Muitos desaparecem

Pois desobedecem

Aos donos do poder

Serao torturados

Serao fuzilados

Irdo desaparecer
Nunca mais verao

O sol nascer

Nasci em uma era
Que destroi os filhos seus
Muitos partiram

Outros disseram adeus
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OUTRA GUERRA

Ivete Nenflidio

Na guerra biologica,
cibernética e tecnoldgica

de bombas, misseis,

granadas, tanques e armas,
independentemente do tipo,
hibrida ou nao,

ficam os destrocos,

escombros,

ruinas de bissecc¢oes de prédios,
comércios,

hospitais e escolas.

Mortal imagem,
mortal alienagao,
praga imemorial,
fragmentos

do que um dia foi patria.

94



SERIE LITERATURA DE CIRCUNSTANCIAS, VOL. 1 - POEMA AVULSO

Uma luz refletida

e um homem doente,
ferido

e faminto, que vagueia
como sombra,

na fumaca

que o encobre parcialmente.

A frente a chama da guerra
que insiste em permanecer
pulsante,

clareando

e esquentando

a noite escura

e fria

para aqueles que continuam

vivendo no pais destruido pelo golpe.
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OMITO

Ronaldo Doria Junior

O erro da ditadura foi torturar e ndo matar
Seria incapaz de amar um filho homossexual
Onibus ndo € coisa de parlamentar

Coronel Ustra ¢ herodi nacional

Pinochet devia ter matado mais gente, eu sei
Prefiro um filho morto a vé-lo com um bigodudo por ai
Mulher deve ganhar menos porque engravida, ta ok?

Tem que mudar isso dai
Filha ¢ fruto de fraquejada
Fazer cocd dia sim, dia ndo

Ajuda na questdo da polui¢ao

Esse poeminha ndo vale de nada

De autor esquerdista, mente restrita
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Robinson Silva

MEUS HEROIS ESTAO MORTOS
PELOS CANHOES DA PREPOTENCIA
FORAM DIZIMADOS

PELA VIL VIOLENCIA

MEUS LIDERES DE BARRO
TORNARAM-SE VASSALOS

LACAIOS DO PODER

MEUS IDOLOS PRESOS
POR GRILHOES DA TIRANIA
MORRERAM TORTURADOS

NAO VIRAM O RAIAR DO DIA

MINHAS IDEIAS AMORDACADAS
SILENCIADAS PELA CENSURA
DESPREZADAS,AMEACADAS

NOS POROES DA DITADURA
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MEUS POETAS BANIDOS
PARA O DISTANTE ESTRANGEIRO
EXPULSOS DESTE SOLO

DESTE SOLO BRASILEIRO

SEUS VERSOS

GRITARAM MIL GRITOS
COMBATERAM PERVERSOS
ENFRENTARAM TANQUES

TIROS DO EXERCITO

CONSTRUIRAM ESTRADAS
MOSTRARAM CAMINHOS
SEMEARAM FLORES

ONDE EXISTEM ESPINHOS

UMA PATRIA ARMADA
QUE DEVORA OS FILHOS TEUS
UM MINUTO DE SILENCIO

PARA OS QUE DISSERAM ADEUS
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AFINAL, O QUE E DEMOCRACIA?

Soraya Feitosa

Na infancia, muitas vezes ouvi falarem sobre democracia
Mas o significado dessa palavra eu desconhecia.

Era coisa de gente grande, gente que trabalhava e lia.
Eu lia bastante, mas eram livros de historinhas:
Turma da Monica, Sitio do Picapau, Luluzinha ...

A democracia nao era assunto de crianca.

E nenhum sentido para mim fazia.

Com o passar do tempo, a palavra foi ganhando significado.
Relacionei com voto, poder de decisao, o povo exercendo a soberania.
E interessante lembrar que ndo foi sempre assim.

No inicio, nem votar mulher podia.

Foram muitas greves, manifestacoes, jejuns, violéncias, prisoes.
Foi muita covardia!

Hoje, o voto ¢ um direito, um bem de grande valia.
Através do voto elegemos nossos representantes.

As pessoas que deverdo lutar pelos interesses da nacao.
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Meritocracia € s6 um jeito diferente de dizer que pobre ndo tem méritos.
13 1 . &2 102
pois, se tivesse, pobre ndo seria”.

Entdo, a democracia que antes ndo era assunto de crianga, agora faz parte

do meu dia a dia.
Agora sou gente grande, avia!
Troquei as historinhas pelos livros, artigos e jornais.
Agora eu leio e trabalho.
E voto também, € claro!
Mas, s6 voto porque outras pelo meu direito de voto lutaram.
Eram feministas, guerreiras sufragistas.
Foram as vozes que falaram por mim quando eu ainda nem existia.
Foi Emily, Annie, Alzira, Emmeline, Maria ...

Minha consciéncia politica foi formada ao longo da historia
e ela ndo me permite desperdigar o direito ao voto.
Nem tampouco minha manifestacao de cidadania.

Em todo o tempo ¢ necessario falar sobre democracia.
Mas, em ano de eleicdo, essa necessidade se amplia.
E muita promessa falsa, fake news, corrupcao ...

E muita a¢do que se repudia.
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Na elei¢do, muitos de nossos direitos estdo em jogo:
Educacao, seguranga, saude, emprego, moradia ...
Entdo, no fim das contas, como ¢ valiosa ...

essa tal democracia!
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Schleiden Nunes-Pimenta

Vovo, muito religioso, deu de indagar-me o que a “demo’cracia
tem com o diabo. E eu, que ndo sei do latim, no bom portugués ¢ que fui

explicar:

— A ver, do chifre ao rabo. Do poder nds o tiramos, e, entdo, nao

o deixamos mais voltar.
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OLHO POR OLHO

Cecilia Botana

O menino brincava de jogar o avidozinho do alto da mesa para
que se estatelasse no chao, num claro repudio a morte do seu pai, jogado

no mar, durante a ditadura.
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Carlos Brunno Silva Barbosa

Leu que democracia significava “governo em que o povo exerce a
soberania”, correu pro cartdrio, rebatizou-se povo e exigiu o poder. S6 nao
contou que a gente instruida, apds pedir vistas no 1éxico mal lido, demo-

craticamente, votasse na inexigibilidade do povo golpista.
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SEM TITULO

Mario Rubens Almeida de Mello (Maruam)

Tremi ao ver e ouvir a multidao ovacionando meu nome! Ao rece-
ber a faixa presidencial, um juizo, em flash, veio a mente: prometi mundos
e fundos para este sofrido povo e fui eleito! E, agora, o que faco? Olhos

mareados, arfando, tomei o microfone e, corajosamente, nao hesitei.
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o~

Robert Portoqua

— Mae, vou pra rua encontrar uns amigos.
— Prarua?

— Ué? E suas tarefas da faculdade, entrevista de estagio, os pro-

jetos do blog.
— E importante, mée. To indo!
— O que tem na rua de tdo importante assim?
— Estamos lutando pela democracia, mae.

— T4 bom, mas leva um livre arbitrio.
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COISA DO CAPETA

Giovani Roehrs Gelati

— Demo-cracia é coisa do demo. T4 no nome! Vamos nos livrar

desse mal!

Com esse argumento, decretou o fechamento do Congresso e do
STF.

Antes que os apoiadores comemorassem, foram presos junto com

a oposi¢ao.

Agora ja ndo dava mais para se expressar.
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MEDALHAS

Mayanna Velame

Sacou um livro e atirou palavras contra um peito cheio de meda-
lhas.
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CANIBALISMO ESTRUTURAL

Raquel Oliveira de Castro

Na periferia do capitalismo, o FMI convida as poténcias para o
banquete. O Brasil traz a cabeca; a Venezuela, os pés; a Colombia, os bra-
¢os; a Argentina, os rins, o Uruguai, o figado... O neoliberalismo garante

0s coragoes.
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Marcos Antonio Campos

Democracia sao os olhos de 4gua encorpando os grandes rios que
vao serpenteando por suas bacias as vozes dos homens da terra. Acorda
operario, executa tua sinfonia! Levanta tua Bandeira e vé a luz que ilumina

a tua caverna!
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EMOCAO

Diogo Tadeu Silveira

Vestiu-se de verde-amarelo, levantou cartaz por interven¢ao mi-
litar ja, pediu ato institucional urgente, marchou pelo fechamento do Con-
gresso, berrou contra a imprensa livre, levou na cara um jato de gés lacri-

mogéneo e chorou ao sentir que seu sonho estava sendo realizado.
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Cecilia Botana

Em frente a Casa Rosada, as Maes da Praca de Maio soltaram

pombas brancas. Uma por cada filho jogado ao mar.
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Marcos Antonio Campos

A democracia nasce de um poema de dor, onde o parto da a luz ou
a voz ao proximo anonimo até que ele levante os seus primeiros cartazes

de luta, na trincheira onde surge o grito que modificara a sociedade.
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VOTEM EM MIM

Francisco Gabriel

— Candidato, so6 por pirraga, eu vou votar no pior postulante!

— Nao tem problema, vivemos numa democracia. Eu também

vou fazer isso!
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Reinaldo Fernandes

Acordou. Lembrou que era dia de feira. Verificou o que faltava.
Faltavam didlogo, paciéncia, partilha, amor ao préoximo. Café, comida e

alegria ndo tinham. Faltava democracia.
— Quero democracia. Quanto custa?

— Luta, suor e sangue... Sim, meu caro! Democracia me ¢ cara.
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EXTREMISMO

Juliana Berlim

Democrata? Sempre. Sou um perfeito democrata. Com quem me-
rece. Uns e outros devem sumir. Com o montante certo, eles desaparecem
para nunca mais. Porque a real democracia exige atitudes extremas. Pelo

engrandecimento das familias de bem.
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