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EDITORIAL

O Núcleo de Pesquisa Semiótica da Amazônia (NUPS), da 

Universidade Federal de Roraima (UFRR), criou a “Coleção 

Comunicação & Políticas Públicas" com o objetivo de divulgar 

livros de caráter didático produzidos por pesquisadores da 

comunidade científica que tenham contribuições nas amplas 

áreas da comunicação social e das políticas públicas.

O selo “ ” é 

voltado para o fomento da produção de trabalhos intelectuais 

que tenham qualidade e relevância científica e didática para 

atender aos interesses de ensino, pesquisa e extensão da 

comunidade acadêmica e da sociedade como um todo. 

As publicações incluídas na coleção têm o intuito de 

trazerem contribuições para o avanço da reflexão e da praxis, 

seja na comunicação social, seja nas políticas públicas,  e para a 

consolidação de uma comunidade científica comprometida com 

a pluralidade do pensamento e com uma crescente 

institucionalização dos debates nestas áreas. 

Concebida para oferecer um material sem custos aos 

universitários e ao público interessado, a coleção é editada nos 

formatos impresso e de livros eletrônicos a fim de propiciar a 

democratização do conhecimento sobre as relações 

internacionais lato sensu por meio do livre acesso e divulgação 

das obras.

Organizadores:

Elói Martins Senhoras

Maurício Elias Zouein

Coleção Comunicação & Políticas Públicas





PREFÁCIO

O vigor do método semiótico ajuda aquele que se propõe 

a trabalhar com comunidades a perceber qualidades antes 

desconhecidas. Qualidades da cidadania e cidadãos qualificados 

para exercer seus direitos e deveres.

Este é um livro reportagem que não mostra ao leitor, em 

sua zona de conforto, o que acontece em um bairro periférico. É 

um chamado para sairmos da condição cômoda de espectadores 

e agirmos em favor daqueles que necessitam.

Consumo e venda de drogas, roubo, assalto, brigas e 

homicídios. Os espaços onde surgem esses conflitos são 

predominantemente a periferia, o bairro União se insere nesse 

critério onde a delinquência juvenil é característica marcante.

Mais da metade da população do bairro tem sequer as 

condições mínimas para sobreviver, essa realidade conduz a uma 

serie de problemas sociais, dificuldades explicadas e embasadas 

com suporte em diversos autores. 

Durante a investigação o autor se desfaz do preconceito 

acadêmico e elabora um questionário com a ajuda dos jovens do 

bairro União. O resultado do levantamento parece fornecer 

dados meramente quantitativos, mas quando inseridos numa 

metodologia dinâmica como é Semiótica ganha novas 

dimensões.

       



Percebemos, então, que as estatísticas utilizadas passam a 

dar condições interpretativas para a compreensão da cultura 

daquele grupo de adolescentes. As relações de rivalidade, a 

repulsa, o medo e distanciamento da polícia, apresentam-se 

como fatores culturais estranho ao grupo.

 O espaço territorial do grupo, uma área de convivência 

dividida com outras culturas, com armas, roupas, drogas e 

tatuagens são signos marcantes e comuns aos sujeitos sociais. 

Resulta dessa compreensão o Projeto Experimental BU: O 

caminho faz a galera. Um livro-reportagem que traça bem o perfil 

e cotidiano de uma confraria de jovens do bairro União.  Uma 

obra que propõe ir além das matérias veiculadas no dia-a-dia 

sobre a temática. 

Um livro que dá voz aos anônimos. Um livro que prova que 

temos uma parcela de responsabilidade a ser cumprida e que a 

sociedade sempre cobra... Mais cedo ou mais tarde.

   

Maurício Zouein
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comparando minha infância com as personagens deste trabalho, 
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financeiras dos meus pais, roceiros e oleiros do interior paulista, 

ainda assim meus primeiros anos foram os melhores desta minha 

existência de quase setenta anos.

Por ter sido uma criança feliz, bem-estar este que só foi 

possível alcançar por ter como lastro uma família bem 

estruturada ética e moralmente, creio que poucos tiveram a 

mesma oportunidade que o destino me reservou, o de poder 

formar um caráter em que os valores mais fortes sempre foram o 

respeito, a lealdade, a solidariedade e o desejo de servir ao 

próximo. Por isso sinto que tenho com as gerações de agora uma 

dívida que, lamentavelmente, não mais tenho como pagar: dar-

lhe muito mais de mim do que dei no passado como forma de 

contribuir para que crianças e jovens não se cerquem pela 

escuridão de um futuro incerto e por isso se percam nos 
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caminhos da violência.

Quando a Prefeitura lançou os primeiros projetos da 

gestão participativa voltados para tirar crianças e jovens da 

situação de risco, assustei-me com os resultados das pesquisas 

feitas pelo programa Braços Abertos. A quantidade de seres 

humanos aprisionados pela degradação social causada por 

conta da desagregação familiar fazia Boa Vista alcançar os 

primeiros lugares na escala nacional, quando comparada por 

número de habitantes. Não foi fácil reverter esse quadro e, 

mesmo diante de tantos esforços, a realidade ainda não é aquela 

desejada pela ex-prefeita Teresa Surita Jucá, que comandou o 

processo no período em que esteve à frente da administração 

municipal.

Quando conheci a dimensão do problema e quanto seria 

necessário de capital humano, material e financeiro para fazer 

frente a tamanho desafio, me bateu também o desejo de fazer 

alguma coisa que perpetuasse nos anais da história todo esse 

trabalho que, em 2011, completa dez anos. Tal vontade não me 

foi possível, pois problemas outros, de ordem profissional e 

pessoal, acabariam me impedindo de me lançar a uma 

empreitada mais ousada, a de registrar em livro as etapas e os 

resultados da heróica batalha que o poder municipal tem travado 

contra a violência no seio da infância e da juventude.
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a estrada 

para chegar ao saber, mexeu nas feridas e expôs um das mais 

graves doenças que atacam as populações periféricas das 

cidades. Todavia, o que mais me impressiona é que a coragem 

chancela este seu trabalho. Ele traz a marca daqueles que se 

dispõem a enfrentar desafios mesmo sabendo que a vitória será 

quase sempre considerada de difícil alcance. Para ele, entretanto, 

difícil não quer dizer impossível. Daí ter ido a campo e colhido um 

material de valor inestimável, que lhe permitiu dar vida a um 

texto que, certamente, pela importância sociológica, será em 

breve material de estudos dos pesquisadores.

 Mais à frente, quando a história da população boa-

vistense for estudada mais a fundo e se buscar as razões do 

surgimento das galeras nos bairros onde habita a população 

mais carente da cidade, certamente este livro será obra de 

referência. Uma certeza já é possível ter em relação a esse 

problema: tenho comigo que as galeras são frutos do grave ônus 

social deixado pela invasão garimpeira do final dos anos 80 do 

século XX. A desagregação familiar, provocada pela falta de 

trabalho digno, de atividades que possam gerar renda e garantir 

a cidadania a essas vítimas urbanas, é a gênese dessa coletânea 

Tal lacuna, que deixei aberta, acaba de ser preenchida de forma 

brilhante pelo autor desta obra, Ricardo de Sousa Rodrigues. 

Com a capacidade própria de quem fez da academia 
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de problemas que batem à nossa porta todos os dias. 

A falta de esperança, que empurra meninas e meninos, 

rapazes e moças para o inferno do vício, e que ataca e mata 

tantos deles todos os anos  é um desafio que deve estar 

permanentemente na agenda social dos governantes. Essa é a

,

 

premissa deste livro, este é o desafio que Ricardo coloca na mesa 

para que todos nós, cidadãos, tenhamos a coragem de enfrentar.

Como disse o filósofo e matemático grego Pitágoras, 

"educai as crianças para que não seja necessário punir os 

adultos". Todavia, essa educação só terá sucesso se muitas outras 

necessidades foram igualmente atendidas, o que está bem 

expresso no que escreveu o líder sul-africano Nelson Mandela: 

"Ainda há gente que não sabe, quando se levanta, de onde virá a 

próxima refeição e há crianças com fome que choram.

V í t i m a s  d o  m e d o  –  ( R i c a r d o  R o d r i g u e s )

Depois de saber que ladrões tinham arrombado a casa do 

vizinho no bairro União dia desses, dona Maria reclamou:

- Tenho medo de dormir à noite e “acordar morta”.

Todavia, a realidade para quem mora ali há mais de dez 

anos não se resume aos problemas corriqueiros dto dia-a-dia. O 

bairro tem algo que muitos outros ainda não têm. Nele há 

pessoas que, por mais que sintam medo, não se fecham atrás de 

murros altos. Talvez, até mesmo, porque não tenham dinheiro
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para construí-los. Mas, isso não importa. O que importa mesmo é 

o fato de gozarem da liberdade de poder conversar à vontade e 

em qualquer lugar. As casas são abertas, as pessoas andam a pé, 

há uma vida coletiva em movimento.

Essas parecem ser notícias pouco corretas ou nada 

comuns. Parecem, não. São mesmo. Isto porque o bairro União 

dispõe de apenas uma quadra esportiva, a única. Nele não 

existem espaços destinados a atividades de lazer, cultura e 

projetos sociais. Ao contrário: há medo, há exclusão, há violência. 

A realidade é que no bairro União a exclusão, o medo e a 

violência são sinônimos de galera, ou melhor, da galera do “BU”, 

como o bairro é conhecido.

Um exemplo dessa realidade comum a milhares de 

famílias foi a morte de um jovem durante festa realizada num 

arraial comunitário em 2010, vítima de um brutal ataque 

praticado por uma galera do “BU”. Fatos como esse se tornaram 

de tal forma corriqueiros, banalizados pelas constantes notícias 

publicadas nas páginas policiais. Isso acabou formando um 

conceito, levando a sociedade a crer que tais grupos, ao 

ganharem tamanha força nos bairros, hoje são capazes de 

provocar medo e levar pânico à população. 

O objetivo central deste livro foi o de fixar toda a atenção 

num desses grupos. O escolhido é considerado um dos mais 
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perigosos de Boa Vista: a galera do Bairro União ou a galera do 

“BU”. Para isso, foi feito um levantamento histórico do bairro e 

drogas e o papel que eles têm na sociedade.

Vale lembrar que, durante as pesquisas, em nenhum 

momento sofri ameaças ou perseguições de quem quer que seja. 

Entretanto, a pedido da galera, decidi por bem omitir alguns  

nomes. Para preencher o vazio optei por utilizar codinomes, o 

que, na verdade, não fere nem altera as verdades postas em cada 

capitulo, em cada história contada.
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Capítulo 1

GÊNESE: GANGUE NO SETOR



 
1 - Gênese: galera no setor 

- Alô! Bom dia! 
- Telemar! Bom dia! Com quem falo? 
- Com Ricardo! 
- O que o senhor deseja? 
- Moça, um carro bateu num poste em frente de 

casa e o fio telefônico caiu. Vocês me deram um prazo de 
24 horas para solucionar o problema, mas até agora... 

- Certo! Qual o seu nome completo, senhor? 
- Ricardo de (...)...é porque acontece o 

seguinte...prestei uma ocorrência no último sábado e hoje 
é terça-feira, ou seja, mais de 72 horas... 

- Um momento, senhor... 
Alguns minutos depois 
- Senhor Ricardo, qual é o seu Bairro? Qual o 

nome da rua e o que o senhor quer que nós façamos pelo 
senhor? 

- Moro no Bairro União, Avenida (...) 
- Senhor Ricardo, foi verificado nos nosso sistema 

que a sua área é uma área de risco, muito perigosa, e 
nosso técnico não teve coragem de ir ao local. O senhor 
quer registrar outra ocorrência? 

- Tá...! 

(Cliente de uma empresa de telefonia e 
morador do Bairro União). 
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Bairro União, zona oeste de Boa Vista, novembro de 1998. 

Um grupo de jovens se reúne todos os dias no interior de um 

barraco de madeira. Meninos e meninas, rapazes e moças, 

dividem sonhos, histórias, inseguranças e aventuras.

São jovens ligados por uma afinidade marcada pelo 

preconceito e que, além disso, desperta curiosidade, medo e 

certa inveja em outros jovens do Bairro. São um grupo 

diferenciado, cujos membros vestem roupas exóticas, como as 

camisas de tamanho exagerado, calçam sandálias de números 

bem maiores que o tamanho de seus pés, ostentam tatuagens 

espalhadas pelo corpo mostrando ícones tribais em tom escuro e 

no formato de rabiscos com características aerográficas. 

Sua comunicação é feita numa linguagem específica e 

traçam experiências de um mundo misterioso e envolvente que 

atrai a curiosidade de muitos: o das galeras e das drogas. 

- Ei otário, passa aí essa parada?

- Cadê a cola?

- Sai dessa, maluco! Pega aqui o goró que tá acabando. 

- Beleza...

- Me dá um trago aí desse cigarro.

- Pow, muleque, só pobre aqui... a gente tem que roubar 

umas bikes pra gente comprá umas “paradas”! 

- Ei, pow, tem gente aí fora...

- Putz! São os muleques do Caranã. Caralho!
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- Como é que a gente vai brigar com esses caras?! Cadê os 

terçados? Não tem nenhuma faca!

-

- Que nada, vamos agüentar esses otários na base de 

ripas.

- O que vocês querem?

- Esse barraco é nosso, seus filhos da puta! Vazam daí, 

bando de noiado!

Que, Mané, sair?

Parecia uma noite de sono agradável como todas as 

outras. Silêncio sepulcral só interrompido pelo zumbido de 

insetos e latido dos cães...

**************************************************

Shiriu veio com a família do bairro 13 de Setembro, onde 

morava há seis meses. Era recém chegado ao bairro União. O 

imóvel em que se estabeleceu não passava de um pequeno 

barraco de madeira, comprado a preço baixo. Para ser mais 
2

exato, por R$ 800,00. Casebre de 3m , mas que teria de 

comportar sete pessoas. Na frente da casa, havia uma grande 

área de lavrado, na qual, durante as manhãs, era possível apreciar 

o canto de pássaros como os bem-te-vis, pintassilgos e sabiás, e 

nos fins de tarde, numa cena de rara beleza, observar as garças 

rasgando o horizonte em vôos que iam e vinham de alguns 

lugares para lugares outros.
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A área era cercada por fios de arames farpados e 

enferrujados, sustentados em estacas podres. Ali, hoje, se localiza 

a Faculdade Estácio Atual. 

Naquela noi  a rotina foi interrompida por gritos e 

gemidos, sons metálicos dos arames sendo esticados, chuva de  

pedras, pés e madeira estraçalhada. Era a sinfonia 

dramática regida pelo tom da briga.

– Bota pro Santa Teresa! Essa casa é nossa! - gritava 

Jabota, jovem integrante de uma galera do Santa Teresa II, bairro 

adjacente ao União.

– Que nada, essa casa é nossa. Podem vazar daí, seus filhos 

da puta! Se essa porra não é nossa, também não vai ser de vocês! 

Toca fogo no barraco, moçada! – respondia Negão, chefe da 

galera do bairro Caranã, também adjacente ao União. 

– Vem, Negão! Essa ripa é pra tuas costas! Vem que eu 

racho tua cabeça! – gritava Jabota em tom de choro. – Nessa cara 

que mãe beijou ninguém bate!

Era por volta de 1h30 da madrugada quando Shiriu olhou 

no relógio. Estava deitado na rede, a alguns metros da briga. 

Rezava muito, tremia bastante, suava mais ainda. Por vezes 

levantava, andava de um lado para o outro, no escuro, pensativo, 

curioso e principalmente com muito medo. Medo por não saber 

o que fazer. 

Nessa época não havia iluminação pública regular 

te,

 socos, ponta
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instalada no bairro União. Então, os moradores improvisavam as 

ligações com “gatos”. Linha telefônica também não havia. Ou 

seja, só mesmo por muita sorte a polícia surgiria. A patrulha da 

PM dificilmente passava pelo local.

Num desses vai-e-vem, andando dentro de casa, Shiriu 

observou que havia uma pequena brecha que, através da parede,  

lhe permitia enxergar o local da “guerra”. Mas, estava muito 

escuro, não havia estrelas, nem lua e à frente uns galhos secos 

contribuíam para atrapalhar a visão. Não via quase nada, apenas 

vultos correndo como sombras de um lado para o outro. A briga 

continuou por mais de uma hora. 

– Ninguém vai sair daqui, Negão! Ninguém morava nesta 

casa! Estava abandonada! - explicava Jabota.

- Não tinha dono é o caralho! Vocês lembram que eu vim 

aqui e disse pra vocês saírem – respondia Negão em alto e bom 

som.

**************************************

Um mês antes da briga, durante as noites, Shiriu, então 

com 13 anos, e seu irmão Pequeno, de 12 anos, dormiam no 

barraco, palco da briga. Isso porque o local onde moravam não 

dava para comportar toda a família. Não sabiam da existência de 

pessoas ocupando aquele barraco alheio, que parecia 
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abandonado. Foi então que veio a idéia de, durante a noite, 

dormir fora de casa. Fez isso e assim, com o tempo, ele e o irmão 

foram se acomodando. Já dormiam há quase uma semana. 

Embora mais ou menos confortável, o barraco metia certo 

medo. O telhado, feito com telhas de amianto mal colocadas 

sobre caibros, emitia um som estranho quando recebia o 

impacto dos ventos daquele verão. Dava até para ver estrelas 

através das brechas rasgadas no teto. As laterais, cercadas por 

tábuas afastadas umas das outras, tinham brechas que 

permitiam a entrada do vento, produzindo um clima agradável. 

Mas ao mesmo tempo causavam insegurança, pois os espaços 

entre uma tábua e outra eram tão largos que em alguns lugares 

era possível atravessar um braço.

Quando Shiriu chegou ao União esse barraco já existia, 

mas ninguém que morava na área há mais tempo sabia alguma 

coisa sobre seu dono. Segundo os registros de um mapa 

territorial da Prefeitura, o barraco foi erguido no meio da rua. 

Tudo isso ajudava a confirmar a impressão de que o dono o havia 

abandonado. 

Numa dessas noites, por volta de 21 horas, Shiriu e 

Pequeno, seu irmão, se dirigiam ao barraco como faziam todos 

os dias. Dessa vez um jovem os parou. Camiseta branca, bermuda 

jeans azul, cabelos curtos, de altura mediana, negro, corpo 
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atlético, ele olhou de soslaio e perguntou.

- Ei, vocês sabem quem está morando naquele barraco da 

esquina? 

Shiriu pensou em uma resposta adequada à situação. O 

barraco ao qual o rapaz se referia era o mesmo em que ele e seu 

irmão dormiam.

- Não. Acho que não tem ninguém dormindo ali! 

- Ah! Valeu! Vou então me informar ali. – disse Negão, 

satisfeito com a resposta. 

- Ali?! – sussurrou Shiriu preocupado. 

Ora, era justamente onde ambos estavam dormindo. Não

havia como mentir. A essa altura Negão sabia que alguém estava 

morando naquele barraco. Shiriu, na mais completa boçalidade, 

não se deu conta do perigo e continuou em frente. 

 

, 

Quando me lembro daquela cena... o que as 

pessoas imaginam é que tivemos medo. Não foi isso que 

aconteceu. Eu e o Shiriu ficamos tranqüilos, deitamos nas 

redes e os caras lá fora, na porta de trás, mangando da 

gente. Talvez porque nem mesmo sabíamos direito que 

existiam galeras, nem imaginava o que era uma galera. Na 

verdade, naquele momento, sentimos mais vergonha que 

medo. 
(Depoimento de Pequeno, irmão de Shiriu). 
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- Anrrã! – respondeu Pequeno. 

Nessa hora Shiriu preferiu ficar calado, com vergonha. 

Embrulhou-se, buscando uma forma de proteção, e ficou 

ouvindo o grupo. Na verdade, não deu tempo de ouvir muita 

coisa. Mal passaram dois minutos e apareceu a mãe de Shiriu, 

acompanhada do mesmo jovem que o interrogara minutos 

antes. 

O recado foi passado educadamente e alguns dias depois 

Shiriu descobriu que aquele jovem para quem havia mentido e 

que depois o chamava de magrinho, era Negão. Ele e aquele 

grupo de jovens formavam a chamada galera da Baixada Caranã 

(“BC”).

Chegou ao barraco e, ao abrir a porta de entrada, avistou 

em direção dos fundos. Ao olhar, deu com um grupo de 

aproximadamente 15 jovens do lado de fora. Todos sorrindo e 

com um ar ameaçador.

Eram jovens receptivos e um tanto simpáticos. 

- E aí moçadinha, essa casa é bacana? – perguntavam com 

toda simpatia, ou seria ironia? 

- Vizinha, eles são espertos. Um deles disse que nem sabia 

quem morava aqui. O moleque me enganou direitinho, aquele 

magrinho ali – apontando o dedo para Shiriu. E continuou – Mas  

sem problemas, podem dormir aqui. Só por sete dias, porque 

vamos mudar pra cá na próxima semana. 

,
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“Eu estava na rua perto do barraco onde dormimos 

alguns dias quando o Negão apareceu. Era por volta de 5 

horas da tarde de uma quarta-feira. Aproximou-se da 

casa, olhou e a moçada do Santa Teresa também olhou 

para ele. Então  ele disse que a casa era do pai dele e pediu 

pra que eles saíssem dali no mesmo dia. A resposta da 

galera do Santa Teresa foi correr atrás do Negão. Aí já dá 

pra imaginar o resultado.”

,

(Depoimento de Pequeno). 

Shiriu sabia que havia tempo suficiente para construir 

outro quarto nos fundos do quintal da própria casa, que 

comportaria, enfim, toda a família. Então, quatro dias depois 

deixaram o barraco alheio. Mas, Shiriu e seu irmão não eram os 

únicos a morar naquele local. Mal saíram, apareceu um grupo do 

bairro Santa Teresa, formado por 14 integrantes. Jovens que, de 

forma decidida, se apossaram do barraco de Negão...

****************************************

No dia seguinte... 

- Mãe, a senhora não ouviu aquela confusão naquele 

barraco da esquina? – perguntou Shiriu, achando que o assunto 

renderia muito. 
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- Não – ela respondeu seco.

- Ninguém ouviu aquela zoada da madrugada? 

- Não.

- Não mesmo? – perguntou, ainda insistindo.

- Não mesmo.

Shiriu dirigiu-se ao irmão para confirmar o que tinha 

ouvido a noite:

- Pequeno, tu ouviu aquele som de briga ontem... de uns 

caras falando que iam tocar fogo naquele barraco em que a 

gente dormia?

- Também não. – respondeu Pequeno.

- Desisto – resmungou, curioso em saber se foi mesmo 

real ou um sonho o que ouviu na noite anterior.

Ainda pela manhã, Shiriu foi ao local fazer uma 

investigação. Observou que parte da cerca de arames estava ao 

chão, o mato que ficava ao pé da cerca estava castigado por 

pisadas e, além disso, alguns pedaços de madeira e pedras 

espalhados pela rua ajudavam a confirmar as suas suspeitas. 

Porém, o barraco parecia intacto. Nada de fogo. Ao se aproximar 

do casebre, Shiriu ouviu alguns sons vindos de dentro, dando 

sinais da existência de sobreviventes da guerra campal. Mas, o 

medo era maior que a curiosidade e, então, sem buscar detalhes, 

voltou para casa.

Durante à tarde, enquanto aguava o humilde jardim de 

sua mãe, foi surpreendido com palmas que vinham da frente da 
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casa. Era Jabota, com o rosto desfigurado e mancando numa das 

pernas. 

- Ei, maluco! Me dá uma colher aí pra gente tomar um 

remédio... Ah! E vocês têm um isqueiro aí pra gente fazer comida 

lá em casa? – perguntou Jabota um tanto inseguro. Mais 

inseguro ainda, Shiriu respondeu.

- Tem, tem sim, cara, deixa eu... deixa eu ver aqui com a 

mãe.  – cinco segundos depois do pedido – Tá aqui.

- Já te devolvo – disse Jabota 

- Beleza! Sem problemas – respondeu Shiriu sem se 

exaltar. 

Era grande o medo de Shiriu. Afinal foi Jabota quem 

insistiu durante a madrugada que ia matar, detonar, estraçalhar... 

Apesar de estar com o rosto cheio de hematomas, também 

teimava em dizer que ninguém bateria em sua cara. 

O sol descia, as horas passavam e com elas aumentavam a 

preocupação e a pressão da mãe de Shiriu.

- Vai buscar o isqueiro. – mandava ela.  

- O cara ainda não veio deixar. Eu não vou lá pedir não. – 

respondia Shiriu, com cara de bravo, querendo fugir da 

responsabilidade.

- Te vira, porque tenho que fazer a janta. – disse ela, já sem 

tanta paciência.

O fato é que o isqueiro e a colher nunca voltaram. Shiriu 

ainda foi buscá-los, mas ao chegar na frente do barraco onde a 
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galera de Jabota se hospedava, as pernas bambearam e em vez 

de pedir o isqueiro e a colher, resolveu observar por entre as 

paredes. Viu que a colher e o isqueiro estavam nas mãos de um 

rapaz franzino, pele morena, espinhas no rosto, tatuagens 

espalhadas pelo corpo e cabelos encaracolados. Dentro da 

colher havia uma massa branca e o isqueiro era utilizado para 

esquentar a colher. 

Shiriu voltou para casa a passos rápidos. Não entendia 

bem o que significava aquele gesto, mas a primeira coisa que 

vinha na cabeça é que as drogas que aquele grupo usava não se 

limitavam a cigarros e bebidas. Dois dias depois, o barraco –

 motivo principal da briga – foi abandonado. Negão e sua turma 

nunca chegaram a morar naquele casebre.

A briga de 1998 e aquele grupo de jovens usando drogas 

entraram na mente de Shiriu como sinopse da história do bairro 

União. Essas foram as características de sua juventude por vários 

anos seguintes. 
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Capítulo 2 
A VELHA GUARDA EM CAMPO



Matérias ligadas a ataques de galeras
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Segundo levantamento do Programa Braços Abertos, da 

Prefeitura de Boa Vista, feito em 2001 com as lideranças e 

moradores antigos do bairro União, a formação da comunidade 

se iniciou em 1994, após o loteamento da área por uma 

imobiliária. Essas informações dão conta de que alguns lotes 

foram vendidos, uns invadidos e outros doados a trabalhadores. 

Dois anos depois, espalhou-se a notícia de que aquela área 

estava em situação irregular, com impostos atrasados, o que 

motivou uma invasão em massa entre os anos de 1996 e 1997, 

causando um inchaço populacional descontrolado e 

desorganizado naquela área. 

Para algumas lideranças do bairro, essas invasões foram 

organizadas pelo presidente da Associação de Moradores, na 

época conhecido como Pedrão. Além de comandar as invasões, 

ele orientava para a ocupação dos lotes ainda vagos e 

disponibilizava aos invasores um carro para auxílio no transporte 

de mudanças e material de construção. Nessa época, algumas 

famílias que haviam comprado terrenos e tiveram seus lotes 

invadidos, moveram um processo pedindo a reintegração de 

posse. 

 Nessa época – 1997 - não havia energia elétrica 

regularizada e as ligações eram feitas por piquetes sustentando 

fios por todo o bairro. A maioria das casas era de madeira e não 
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havia rede de esgoto e nem água encanada, que só chegou um 

ano mais tarde, em 1998. O lavrado, vegetação típica de Roraima, 

predominava até mesmo na principal via do bairro, a avenida Rui 

Baraúna, hoje asfaltada.

Ainda em 1997 foram construídas 140 casas por meio do 

Bem Morar, programa ligado à Secretaria Estadual de Bem Estar 

Social (Setrabes). O programa possibilitava a construção de 

moradias populares para beneficiar famílias de baixa renda que 

já possuíam terreno ou residência de madeira nesse local. Porém, 

por “falta de verba” a maioria das casas foi entregue às famílias 

ainda sem as portas, janelas e algumas até mesmo sem banheiro.

Quanto à naturalidade dos moradores, a maioria veio de 

outros estados, principalmente Maranhão e Pará, atraídos pela 

divulgação de que em Roraima os governantes davam terrenos, 

material de construção e trabalho às famílias necessitadas. 

Antes das divisões oficiais do Município de Boa Vista, a 

área do União fazia parte do bairro Caranã. No entanto, com o 

desenvolvimento, organização e união entre os moradores, 

característica marcante desde a época das invasões, a área foi 

institucionalizada e denominada pela população de bairro 

União, nomenclatura também adotada e oficializada pela 

Prefeitura Municipal.

Com o bairro constituído, os moradores deram início a 
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novas lutas junto ao poder público, que resultaram em muitas 

conquistas:

·

·

Energia elétrica, água encanada e transporte coletivo – 1998;

· Telefone público –1999;

· Asfaltamento das ruas – 2000/2007;

· Creche municipal Criança Feliz – 2000;

· Escola Municipal Francisco Cássio de Moraes – 2000;

· Centro de Múltiplo Uso Tabelião Deusdete Coelho – 2000 e;

· Casa Médica – 2004.

Em 1998, surgiu o Grupo Jovem do Bairro União, que 

organizava torneios esportivos, como os de futebol, e 

reivindicava das autoridades o atendimento de necessidades 

básicas da comunidade, como água encanada, energia elétrica e 

escola de ensino médio. Esta última não existe até hoje. O grupo 

era formado por jovens que desenvolviam também um trabalho 

político-partidário para um candidato que concorria ao governo 

do Estado. 

Após a campanha eleitoral de 1998, o trabalho foi 

paralisado. As atividades foram retomadas em 2000, agora em 

parceria com a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) e com a 

Secretaria da Juventude da Prefeitura de Boa Vista, que doavam 

material esportivo. Porém, após a campanha eleitoral do mesmo 

ano, quando o candidato que eles apoiavam perdeu as eleições, 

o Grupo Jovem foi novamente desfeito. 
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A mesma pesquisa feita pelo Programa Braços Abertos 

apontou que no ano de 2003 o bairro União, localizado na zona 

oeste de Boa Vista, entre os bairros Caranã, Jardim Caranã, 

Cidade Satélite e Piscicultura, tinha uma população de 2.378 

moradores. Destes, 95% estavam no bairro há, no máximo, dez 

anos.  

Em relação à renda per capita (definida como o 

coeficiente entre o número de membros da família e a renda 

total), 89,7% da população estava situada nos estratos de até um 

salário mínimo. Destes, 67,4% encontravam-se na linha de 

indigência – aqueles cuja renda familiar per capita é inferior ao 

valor necessário para atender tão-somente às necessidades 

básicas de alimentação.

******************************************

Quando chegaram ao bairro União em 98, Shiriu e seu 

irmão não custaram fazer amizades, pois afinal estavam em 

busca de lazer. 

 um campo de futebol entre as ruas 8 e R, 

espaço que passou a ser dividido com os moradores do bairro. 

Os jogadores não se agrupavam em categorias definidas. 

Dentes-de-leite, juvenis, adultos e até os másteres jogavam 

misturados, todos juntos. 

Mas, não existiam espaços para essas atividades. 

Então, improvisaram

46 

COLEÇÃO
COMUNICAÇÃO E POLÍTICAS PÚBLICAS



À medida que as afinidades etárias se definiam, com o 

passar do tempo as amizades foram se segmentando e os jovens 

do bairro passaram a se unir. Agora, queriam um campo só para 

eles e era na casa de dona Teresa, mãe do Carlos, Beto e Silvio, 

onde as brincadeiras rolavam soltas. 

A diversão principal ficava por conta de um campinho de 

futebol improvisado nos fundos do quintal. Os três irmãos, que 

moravam na Rua 09, juntamente com Pequeno e Shiriu, da rua 

08, Jader e Porquinho (assassinado em 2004), da Rua 11, e 

Mondrongo, Rodinha, Anderson, Cachorro Doido, Capela e Pica-

pau (assassinado em março de 2007, dentro da Penitenciária 

Agrícola do Estado) e Bessa, da Rua 10, completavam o grupo.

se defensor do bairro, reis dos malandros, os mais valentes, a

Com o passar dos dias, a casa de dona Teresa, uma índia 

taurepang, se tornara para eles um segundo lar. Um palco de 

verdades e ilusões, onde malucos e normais eram todos. O grupo 

tinha lá seus vícios, mas não era de usar drogas pesadas. Um ou 

outro, às vezes, experimentava um cigarro de maconha. No geral, 

ficavam com o álcool, vinho barato, cigarro, além de cola e tíner, 

um solvente que ajuda a tornar as tintas menos viçosas, 

comprado com toda a facilidade em lojas de materiais de 

construção. 

Entre as paredes da casa de dona Teresa havia um 

minúsculo barraco de madeira, a sede da turma. O grupo sentia-
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legião do bem e, às vezes, também do mal. Mesmo fora dali, a 

união entre o grupo continuava. Se um ia a alguma festa, todos 

iam juntos. Quando um brigava com alguém de fora do grupo, 

todos brigavam. 

Era um grupo de auto-afirmação, jovens que tinham 

problemas parecidos e falavam a mesma “língua”. Estava 

formada então a galera/gangue do bairro União. Termos 

utilizados para designar um grupo de jovens, de amigos ou uma 

organização juvenil ligada geralmente à delinqüência. Jovens 

convencidos de que o grupo era a via para resolver seus 

problemas financeiros, sociais e psicológicos. A união lhes dá 

segurança e um lugar ao qual pertencer.

 

***************************************************

Embora o estudo de gangues pareça algo novo, o assunto 

ganhou evidência no inicio na década de 1920, com o 

nascimento da Escola de Chicago, nos Estados Unidos. Tudo 

porque passou a ser crescente a preocupação com o meio 

urbano, cada vez maior, e com as formas pelas quais os sujeitos 

se inseriam nessa dinâmica de mudanças rápidas. Temáticas 

ligadas à pobreza, delinqüência juvenil, segregação espacial, 

social, cultural e étnica, motivadas pelo enfraquecimento de 

valores e da moral contribuíram de forma marcante para que isso 

viesse a ocorrer.
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 As pesquisas sobre gangues/galeras no Brasil são 

recentes. No entanto, o número cada vez maior de organizações 

juvenis e dos problemas associados a esses grupos, além da 

exposição nos meios de comunicação, fez crescer em várias 

cidades o interesse pelos estudos¹ com foco na temática. Na 

década de 1990, os arrastões nas praias do Rio de Janeiro eram 

constantemente noticiados pela mídia e creditados às gangues. 

**************************************************

Shiriu não teve muito tempo para participar dela, não 

chegou a ter o nome pichado em muros e, dentre as drogas 

usadas pelo grupo, a única coisa que consumia era o álcool. 

Participou de algumas brigas, mas, dentre todos, era o mais 

medroso, característica que não está no manual de um membro

de galera. 

 No início de 2000, Shiriu entrou para o projeto Agente 

Jovem, uma iniciativa do Governo Federal em parceria com a 

Prefeitura de Boa Vista pela qual os jovens mais carentes, 

situados entre 15 e 17 anos, recebiam treinamentos sócio-

educativos e uma bolsa no valor de R$ 65 mensais para atuarem 

junto à comunidade com orientações de saúde e cidadania. O 

projeto, com suas palestras, conselhos e oferta de oportunidades 

de um futuro melhor, contribuiu de forma culminante para o fim 

da breve participação de Shiriu na galera do bairro. 
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Os demais continuaram, alguns até hoje fazem parte. 

Entre aquele grupo que continuou apenas dois estudavam e 

nenhum trabalhava. De acordo com dados do Programa Braços 

Abertos, cerca de 1.500 moradores compreendem a faixa jovem, 

ou seja, mais de 50% da população. 

Quando o levantamento remete a estudo e trabalho, feito 

com jovens entre 15 e 21 anos – de um total de 410 jovens –, 59 

afirmaram que não estudavam, nem trabalhavam, ou seja, 14,4% 

desses jovens estavam sujeitos à marginalidade e alguns deles 

faziam parte da galera do bairro. Quando os dados se referem ao 

grau de escolaridade dos moradores de 15 anos ou mais, 28,1% 

estudaram até a oitava série do ensino fundamental e apenas 

sete concluíram o ensino superior, o que representa 0,4%. 
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“Eu não sei o que acontecia comigo. Quando a gente 

faz parte de uma galera, a gente cria coragem. Eu não tinha 

medo de nada. Os caras de outras moçadas chegavam com 

terçado bem pertinho de mim e eu não corria. A polícia 

pegava a gente, dava muita bicuda e coronhada e, alguns 

minutos depois, já estava abrindo coro, ou seja, começando 

um briga com outras galeras.” 
(Rodinha, ex-integrante de galera). 



Com o passar dos anos, a galera do bairro ganhava fama e, 

com novos integrantes, aumentavam também as rivalidades 

contra galeras de bairros adjacentes. Antagonismo que 

culminava, muitas vezes, com a morte de alguém. A prova disso é 

o Mapa da Violência 2011, levantamento feito pelo Instituto 

Sangrari. A pesquisa traz as taxas de homicídio e permite delinear 

um melhor panorama da situação e evolução dos homicídios 

juvenis²  nas capitais do País.

Em 1998 o município de Boa Vista ocupava a 8º posição no 

ranking nacional como umas das capitais mais violentas do Brasil. 

Dez anos dep e de homicídios caiu 55,9%. Se em 1998 o 

município registrou 34 homicídios envolvendo jovens, chegando 

a 41 em 2002, em 2008 esse número caiu para 15. 

ois, o índic

No entanto, é importante citar um fato marcante que 

contribuiu para o fim  da galera. Seis anos antes, em 2001, a 

Prefeitura de Boa Vista implantou o Crescer, um projeto que 

contemplava os jovens do município que viviam em situação de 

vulnerabilidade social e eram constantemente ligados à violência 

em Boa Vista por serem integrantes das galeras.

Apesar do crescente número de integrantes da galera do 

bairro União, em 2007 praticamente toda a moçada³ que 

participou da formação da galera do “BU” havia deixado a 

gangue. 

4
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Uma pesquisa realizada pela Prefeitura de Boa Vista em 

2001  constatou, por exemplo, que dos 26.539 jovens entre 15 e 

24 anos, 65% estavam na linha da pobreza ou indigência; desses, 

5.891 não estudavam, 1.911 não trabalhavam e 1.490 não 

trabalhavam nem estudavam. Para ocupá-los foram criadas 13 

oficinas, entre as quais as de serralheria, marcenaria e padaria.

Os produtos gerados por essas oficinas ocupacionais 

eram vendidos por uma cooperativa. Além disso, os jovens 

ocupavam o tempo com atividades recreativas, esportivas e 

culturais.

Quando o projeto começou suas atividades em 2001, 

existiam em Boa Vista 35 galeras mapeadas; quatro anos depois 

elas eram apenas cinco. Em 2008, as atividades do Crescer foram 

reduzidas e modificadas. Mas o aparente fim da galera do bairro 

União trazia consigo uma nova geração, esta última com 

características diferentes da primeira.
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Capítulo 3 
NOVA GERAÇÃO: 

A VOLTA DOS QUE NÃO FORAM

  



·                                           
Edição 455-03/02/2007 Época  

PRIMEIRO PLANO 
Primeiro Plano 

 
FALA, BRASIL  

Os temas que dominam as discussões pelo país  

• SAÚDE EM CRISE  
Os prontos-socorros de Fortaleza podem ficar 
superlotados a partir deste mês. Moradores do interior do 
Estado devem [...]. 
• GALERA DO MAL  
Armados com paus, facas e armas caseiras, as "galeras" 
estão aterrorizando a população de Boa Vista. De acordo 
com a Delegacia de Defesa da Infância e Juventude, nos 
últimos três meses cresceu 30% o número de crimes 
cometidos por essas gangues, formadas em sua maioria 
por adolescentes entre 14 e 18 anos. Eles se reúnem 
principalmente nos fins de semana para roubar, usar 
drogas e brigar. 
 
• CRIME DA MODA  
Cerca de 70 policiais civis e militares participaram da 
ação que libertou a gerente de banco Iva Maria Simeão e 
suas duas filhas. Elas foram seqüestradas por um bando 
que obrigou Iva a usar um colete com falsos explosivos e 
a sacar R$ 100 mil da agência em que trabalhava [...]. 
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Todos os anos, desde 1999, é realizado o arraial, evento 

organizado pela Associação Cultural do Bairro União, sempre no 

início de julho. É considerado o 2º maior arraial comunitário de 

Boa Vista. Todo ano, cerca de 40 mil pessoas freqüentam o arraial 

(evento) durante os quatro dias de programação. Além de 

proporcionar lazer para a comunidade, gera renda para muitos 

moradores. Entretanto, tem também outra característica 

marcante: as brigas entre galeras rivais.

Existe uma grande rivalidade entre as galeras do bairro 

Santa Teresa, conhecida como “ST II”, e a do bairro União, a “BU”, 

que por sua vez também se rivaliza com a gangue do bairro 

Caranã, denominada de “BC” ou Baixada Caranã. O União está 

localizado entre estes dois bairros. Ao sul encontra-se o Santa 

Teresa e ao norte e leste o Caranã. A oeste corre o igarapé Caranã, 

um obstáculo natural que impede que a área seja usada como 

rota de fuga. Ou seja, quem cai ali não tem saída. 

Quando um integrante da “BU” precisa sair do bairro para 

trabalhar, estudar, roubar, farrear, tem que enfrentar vários 

perigos, porque será obrigado a atravessar territórios inimigos. 

Essa afirmação pode ser comprovada por meio de um 

levantamento estatístico feito com a galera entre abril e maio de 

2011. A pesquisa aponta que 22 integrantes já se envolveram em 

brigas e, destes, 77% se feriram durante as lutas. 
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A mesma pesquisa aponta que 64% dessas brigas são 

motivadas por disputa de território, de setor. Como, então,

 encontrar uma saída? A verdade é que não há saída. O jeito é 

enfrentar o perigo e seja o que Deus quiser. Esse perigo envolve, 

invariavelmente, as tentativas de homicídio, o que transformou a 

galera do “BU” numa das mais temidas de Boa Vista. 

O arraial é o palco ideal e o principal cenário dessas 

disputas. Os embates acontecem principalmente nos arredores 

do evento. Nesses dias, a “BU” ganha o reforço galera do bairro 

Liberdade, a “LB”. Do lado oposto se reúnem a “BC” e a “ST II”. A 

tensão vai crescendo, crescendo, numa espécie de aquecimento 

e, então, começam as brigas...

**********************************************

Nos primeiros anos de arraial a galera do “BU” sempre 

levava desvantagem nas brigas. Isso porque tinha uma menor 

quantidade de integrantes. Eles não chegavam à metade da “BC” 

e da “ST II” juntas. Só conseguia mesmo equiparar o nível e 

equilibrar o poder de força quando recebia o reforço da “LB”. 

Entretanto, nos últimos três anos a “BU” acabou se tornando 

auto-suficiente, pois desde 2007 tem aumentado o número de 

jovens que aderiram a essa galera. 

Até 2005 o total dos seus integrantes não passava de 15. 

Com as adesões da nova geração, o número subiu para 30. Se 
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“Tá vendo esse litro de gasolina que eu to na mão? 

Pois é... foi assim: agorinha eu tava em casa e chegou um 

amigo da mãe, aí ele entrou em casa e deixou a moto dele lá 

fora com a chave. Aí eu peguei uma garrafinha bacana, fui lá 

na moto, tirei a mangueira da moto e coloquei a garrafa. Tirei 

a 'gasosa', mas deixei um pouquinho, né? Só pra ele perceber 

que ninguém roubou nada. Olha aqui ó, essa gasolina dá pra 

(Depoimento de Carlinhos, 15 anos / BU) 

naquela época a média de idade era de 20 anos, hoje ela caiu 

para 17. É “a volta dos que não foram”. Ou seja, jovens que não 

fizeram parte do primeiro grupo, aquele que formou a galera no 

bairro, mas que voltaram agora, com toda força.

 

Antes, o vício dos pioneiros se resumia a drogas mais 

leves, como cigarro, cachaça, cola e tíner. Hoje, além delas, o uso 

inclui coisa da pesada, como maconha, crack e pasta de cocaína. 

Se, no passado, o sustento era tirado nos bicos como ajudante de 

pedreiro ou pequenos furtos, hoje as principais fontes de renda 

são roubos, furtos e venda de drogas. São essas as atividades que 

geram grana para os integrantes das galeras. 

Neste novo contexto, o tráfico não está só ligado ao poder 

do dinheiro, mas é também uma arma que garante o domínio 
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social pelo medo que pode provocar nos outros, além do poder e 

do respeito causado pelo vício. A droga vem e abastece o vício do 

grupo e o suposto prestígio dessa ilegalidade dá força ao jovem 

enquanto detentor e vendedor dos entorpecentes. 

Isso se tornou possível graças ao grande índice de jovens e 

adolescentes que  consomem drogas dentro da galera, como 

pode ser observado no gráfico abaixo:

O gráfico mostra que dos 30 integrantes pesquisados, 22 

consomem drogas e, destes, quase 70% do grupo declarou 

consumi-las diariamente. Acredita-se que, quanto maior o uso e 

quanto mais tempo ele durar, maiores serão os prejuízos. 

Portanto, os efeitos variam conforme a droga, quem a usa e o 

prejuízo estimado. Nesse sentido, costuma ficar claro que o 

indivíduo perdeu o controle sobre o uso, o que, grosso modo, 

caracteriza a dependência.

 **********************************************
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 Durante os três primeiros dias do arraial de 2008 o BU saiu 

perdendo nas brigas.

- Tão fugindo por que, seus otários? Não são vocês que 

mandam aqui? – perguntava com ironia Aurélio, integrante da 

“ST II”.

- Que nada. Vocês vão ver amanhã! – respondia Cebola, 

integrante da “BU”.

- Vocês são muito é prego! Bota pra cima! – gritava Alex, 

da “BC”.

- Pode deixar otário, amanhã é o último dia! Tu vai vê o 

que é a “BU”! Amanhã tu pega o teu! – ameaçava Bode, do “BU”.

O evento é realizado na avenida Rui Baraúna, já próximo à 

avenida Carlos Pereira de Melo, divisa com o bairro Santa Teresa. 

Apesar da presença do policiamento reforçado as brigas não 

diminuíam. As disputas aconteciam geralmente por volta das 2 

horas da madrugada, horário em que terminavam as 

apresentações no arraial. 

Numa dessas ocasiões, os integrantes da “BU” se dirigiram 

ao centro do bairro, localizado entre a Ruas 8 e R, a uns 600 

metros da festa, e ali armaram a tocaia. 

Era a última noite do arraial, a galera do “BU” estava em 

maior número, aproximadamente 40 integrantes, e havia se 

preparado muito bem para a batalha. Alguns estavam munidos 

com armas de fogo caseiras, outros com facas, afiadas o

suficiente para perfurar um casco de jacaré. Havia também  

59 

BU: O CAMINHO FAZ A GALERA



terçados e pedras, que já estavam amontoadas a espera das 

galeras rivais. 

- Moçada, vamos ficar atentos! Hoje a gente tem que dá 

fim em pelo menos uns dois! – dizia Jader, chefe da galera do 

“BU”.

Meia hora depois de terminada a festa nada de “BC” ou 

“ST II”. 

- Hoje tomaram outro rumo. Não vai ter briga – previu 

Shiriu, que observava da janela do quarto a movimentação da 

“BU”. Ele estava certo, a galera não passou. Somente um 

integrante da “BC” se aventurou a atravessar o campo de batalha. 

Apenas uma pobre vítima. 

- Olha aquele bonitinho ali vindo! É da Baixada! – 

apontava Pium para o jovem que passava na avenida, próximo ao 

local da tocaia.

Quando ele passar, a gente ataca ele! Espera aí – 

aconselhava Boy aos demais integrantes, para em seguida gritar:

- É agora! – disparou, e a ordem era para matar. 

- Mata! Mata!

- É pra matar!

- Não deixa escapar!

E agora? Ao se fazer essa indagação Shiriu começou a 

orar, desta vez pela vida de alguém que ele nem conhecia. O 

jovem pertencia a outra galera, uma gangue rival. Ela também 

não teria dó caso fosse o contrário. Como estava próximo ao 
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local, deu para Shiriu ouvir e ver todas as tramas praticadas pela 

galera do “BU”.

A vítima tinha aparência franzina, pele morena, estatura 

baixa. Quando percebeu que ia ser atacada correu. Apenas 

correu. Não havia outra alternativa. Então, correu muito, 

perseguido por uma nuvem de “gafanhotos”. Ao passar por 

dentro de uma poça d'água, escorregou e caiu. É o seu fim,    

pensou Shiriu. - Já era otário! Vai visitar o inferno! – gritava Boy.

De longe Shiriu viu Pium desferir uma facada nas costas 

do rapaz. Boy atirou uma ripa e acertou a cabeça do infeliz. 

Porém, nem Shiriu e nem a “BU” conseguiram entender como a 

vítima conseguiu levantar-se e fazer a única coisa que lhe restava: 

correr. E assim, correndo, numa fuga epopéica, conseguiu safar-

se e salvar a própria vida. 

Antes mesmo de o grupo voltar da caçada frustrada, 

Shiriu saltou a janela e foi ao encontro do grupo. Então 

perguntou a Pium se a facada que ele havia desferido no rapaz o 

havia atingido.

- Ele caiu e eu lhe dei no meio das costas. Mas parece que 

o porra tem couro de jacaré. A faca fez “truck” e quebrou – 

respondeu Pium.

- Ele pode até não ter visitado o inferno, mas o inferno 

visitou ele – concluiu Boy, despertando a risada de todos e dando 

a entender que a morte é um troféu barato. 
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Capítulo 4 
INVASÕES: TAREFA DE CASA



 

Fonte: Relatório Braços Abertos/Google maps
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Era 1 hora de uma madrugada de janeiro de 2007 quando 

Shiriu acordou. A TV estava ligada e os gritos vindos da rua o 

assustaram. Entre eles reconheceu a voz de sua mãe, dona Jozete.

- Meu filho, não! Socorro!

Dava também para ouvir os tiros e os gritos não paravam. 

Levantou ainda atordoado e sem pensar no que fazer. Vestido 

apenas com uma sunga correu em direção ao alvoroço. Sua mãe 

pedia socorro e, junto dela, estava dona Maria, uma senhora de 

traços indígenas. Um grupo de mais de dez pessoas que se 

movimentavam de um lado para o outro. Corriam alguns metros, 

pegavam algumas pedras, corriam uns 20 metros mais à frente, 

lançavam-nas na direção de uma turma de jovens e voltavam 

correndo. O outro grupo, por sua vez, arremessava os objetos de 

volta. 

O vai-e-vem de pedras e paus era, na verdade, uma briga 

entre a galera da “BC”, reforçada pela “ST II”, contra alguns 

membros da galera da “BU”. Tudo porque ocorrera uma tentativa 

de invasão. Invasões que são freqüentes. Sempre que acontece 

alguma briga entre essas galeras, muitos moradores fecham as 

portas mais cedo. E os pais proíbem os filhos de transitarem pelo 

bairro à noite. 

***************************************************

Mais atento, Shiriu observou que, além de Jozete e dona 
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desespero das mães.

Bola era um dos culpados pela briga. Ao passar pela 

avenida Rui Baraúna se deparou com o grupo rival e então 

começou a provocá-los.

- Ei, seus otários, botam pra cima. Acha que eu tenho 

medo de vocês?!

Alguns minutos depois, estava correndo seguido de dez 

jovens. Bola é o terceiro na escada de nascimento, com 22 anos 

hoje. Quando criança, tinha jeito desengonçado, o que arrancava 

aplausos e risos das pessoas que dele se aproximavam.

Nasceu com quatro quilos e 500 gramas, de um parto 

natural – coitada da mãe – em Pedreiras, Maranhão.    

- Bob – como era chamado pelo avô Januário e assim o faz 

até hoje. – Vem aqui, vamos cantar a música da lagartixa!

- Tá bom. Mas quero pular bem alto – pedia Bob.

Então, Januário sentado à cadeira de balanço, segurava 

nos braços de Bob e começava a cantarolar: “O Calango matou o 

bode/ retalhou botou na teia/ lagartixa foi bulir/ pegou pau e 

pegou peia/ isso é o que se faz/ com quem mexe com as coisas 

alheia (...).” 

Bob, muito feliz com a cantiga, pulava com um sorriso 

largo e olhos bem abertos. Ele também era famoso pelas boas 

Maria, estavam também dois irmãos: Bola e Pequeno, também 

Bil, filho de dona Maria. A presença dos filhos explicava o 
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notas que tirava na escola, mas também era conhecido pela sua 

fama de bravo. 

- Aqui tua nota – dizia a professora quando entregava a 

avaliação.

- Professora isso aqui tá errado – respondia Bob, já com 

cara de bravo. 

- Mas meu querido, você tirou 9,5 e errou uma questão. 

Será que não está certo? 

- Tá não, era pra ser dez! A resposta não estava errada! – 

exclamava Bob com cara de choro. 

- Poxa, menino! Mas você tirou dez em todas as provas 

que fez e agora porque tirou essa nota está zangado desse jeito? 

Essa nota de 9,5 é quase dez, é muito boa – tentando acalmar o 

garoto.

- Não quero saber! A senhora está me enrolando! 

Bob era uma criança despreocupada com a vida. Certa vez, 

sua mãe o mandou levar uma marmita na roça que ficava a uns 

cinco quilômetros de casa, onde estavam Shiriu, Pequeno e o pai, 

seu Bendito.

- Olha, tu vai, deixa lá a comida e volta pra casa logo – 

explicava detalhadamente sua mãe.

- Ta mãe. Pode deixar. - respondia Bob, tentando 

tranqüilizá-la. 

O tempo passava, uma hora, duas horas e nada de Bob 

voltar. “Algo aconteceu”, pensou Dona Jozete. Decidiu, então, ir 
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procurá-lo. Ao pegar a estrada, logo após a primeira curva, cerca 

de 200 metros, lá estava Bob, sentado à borda de uma barreira na 

estrada, com a marmita ao seu lado, ainda intacta. Cantarolava e 

assobiava. Em suas mãos, algumas pedrinhas que eram lançadas 

na outra borda da estrada. 

Era comum Bob sumir durante as manhãs. Por vezes, dona 

Jozete tentou pular dentro do poço, que ficava nos fundos do 

quintal. Geralmente ele saia para caçar ou pescar. Então, Jozete 

corria aos berros. Achando que no mínimo ele havia caído no 

poço.

- Meu filho, cadê você?

Na maioria das vezes, Bob ouvia os gritos de Jozete, mas 

agia naturalmente, sempre despreocupado. Gostava de assobiar. 

Às vezes, dava respostas aos clamores da mãe vinha em forma de 

assovio. Quando não respondia com um “o que é mãe?” Num o 

suficiente para se ouvir a uma distância de, no máximo, 50 

metros.

Quando veio para Roraima, Bob tinha dez anos e, no 

bairro União. Apesar da falta de opções de lazer existentes na 

época, tinha um sonho: ser jogador de futebol. Nos estudos, ia 

bem. Não faltava às aulas e no tempo que lhe restava fazia de 

tudo. Passou alguns meses vendendo din-din no terminal de 

ônibus do Centro, mas parou de vender por sentir vergonha do 
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- Quanto é a camisinha? – zombavam alguns clientes. 

- Camisinha é meu pau. – retrucava Bola.

- Exatamente. É para isso que serve – ironizavam.   

Desde então, passou então a vender latinhas, depois virou 

jornaleiro e, por último, trabalhou numa fábrica de iogurte. Era 

preocupado com tudo o que ocorria em seu bairro, observava 

com apreensão as confusões envolvendo galeras. Para ele, no 

início tudo dava medo. Para a família, aquele medo era positivo, 

pois enquanto houvesse temor, também haveria a segurança de 

ele não entrar em nenhuma galera. 

Cinco anos depois, já com 15 anos, ele começa a faltar às 

aulas. Passou a chegar mais tarde durante as noites e embora os 

conselhos dentro de casa aumentassem, os resultados eram 

mínimos. Os amigos no bairro se multiplicaram e os rumores de 

que fazia. Achava aquilo um tanto degradante. 

- Bola, você tem que identificar seu produto. Não é só 

vender o din-din. – comentava Shiriu.

- Como assim? Identificar o produto? – respondia curioso. 

- Na caixa, eu vou escrever o nome “DIN-DIN” e embaixo 

vou desenhar o produto.

- Beleza! – concordou Bola. 

Mal sabia ele o que viria a acontecer. O desenho ficou bem 

feito, parecia mesmo um din-din, mas também se assemelhava a 

uma camisinha. Em vez de sucesso, o investimento acabou se 

tornando uma vergonha, motivo de piadas.
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- É... eu também to pensando em sair de Boa Vista. Mas, 

antes disso, tenho uma coisa a fazer – afirmava olhando de um 

lado para o outro, um tanto desconfiado do que ia falar a seguir.

O silêncio se perpetuou por alguns segundos e então 

continuou.

- Eu só vou embora de Boa Vista depois que “puxar” um tal 

de Bola, do bairro União. Ele ameaçou um parente meu. Eu vou 

matar esse moleque! – completou!

Shiriu começou a tremer e torceu para que o cabelo fosse 

logo cortado. O que ele mais queria naquele momento era correr 

para casa e contar o que ouvira. Depois disso, ficou decidido que 

que Bob – agora vulgo Bola – estava fazendo parte da chamada 

nova geração da “BU” eram grandes.

Dois anos depois os conselhos já não adiantavam. Desistiu 

de frequentar a escola, não dormia mais em casa e o que eram 

apenas rumores acabaram se tornando fatos concretos. 

Rapidamente, passou a ser o cabeça da galera do “BU”. E, por 

conta disso, um dos jovens mais visados pela polícia e pelas 

galeras rivais, chegando a ponto de estar jurado de morte. 

Alguma coisa precisava ser feita. Numa manhã de sábado, 

Shiriu, como fazia a cada mês e meio, foi cortar o cabelo numa 

barbearia localizada no bairro Santa Teresa II. Ouviu de três 

homens sentados a uma mesa uma jura de morte. Um deles, de 

aproximadamente 30 anos, barba longa, disparou:
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“O dono da tornaria era mão-de-vaca e valente. Fui agredido 

muitas vezes. Bastava um errinho. Mas, não era só eu que apanhava, ele 

dava porrada em todo mundo. Mas, não foi por causa dele que eu vim 

embora...tinha um cara que trabalha com a gente era amigão meu, o 

Paulo. Ele pegava a filha do chefe e só eu sabia. Na tornearia estavam 

sumindo algumas coisas. O chefe então contratou um detetive que ficou 

como gerente da tornearia. Era um cara bacana, ficava dando conselhos 

pra gente, mas o Paulo sempre discutia com ele. Não sei como, o cara 

descobriu que era o Paulo quem furtava as coisas. O chefe o demitiu. 

Mas o Paulo colocou a culpa em mim dizendo que fui eu quem dedurou 

ele. Começou a me ameaçar. O pior é que ele morava num bairro 

perigoso, que a negada mata por um real. Rapidinho vazei de lá. Quando 

eu cheguei aqui em Boa Vista fiquei sabendo que um dia depois que eu 

sai de lá, ele tinha ido no meu barraco com uns caras...acho que não 

foram lá me chamar pra tomar uma cervejinha.”

(Depoimento de Bola). 

ele seria mandado de volta ao Maranhão. Estaria longe da família, 

mas longe também da morte. Passou seis meses por lá passou e, 

então, com recursos próprios, foi morar em Paraupebas, cidade à 

beira do rio Amazonas ainda no Estado do Pará, onde conseguiu 

emprego numa tornearia. 

Um ano antes, em Boa Vista, fez curso de torneiro 

mecânico no Centro de Formação Profissional da Consolata. Em 
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Paraupebas, ficou mais quatro meses. No entanto, como a morte 

parecia continuar perseguindo-o, decidiu voltar a Boa Vista.

Ao retornar a Boa Vista  a única pergunta que sua família 

se fazia era: será que ele voltará a fazer parte da galera? Tudo 

indicava que sim, mas antes que ficasse na ociosidade, conseguiu 

um emprego e voltou a estudar.

*******************************************************

Pequeno, que estava na casa de Bil, havia advertido Bola, 

pouco tempo antes da briga.

- Tu não vai pra ali. Eu vi uns caras da “BC” passando! 

Então, toma cuidado. Não vai passar pela avenida – alertava o 

amigo.

- Eu não sou doido não.

- É sério. Não vai querer botar pra cima desses caras. Tu 

sabes que eles são gaiatos – reforçava Bil

- Eu sei! – respondia Bola, tentando confortar os dois com 

a garantia de que não ia se meter em brigas.

Bil e Pequeno sabiam do que estavam falando. Eles eram 

os veteranos.

 Os dois já haviam saído da galera há algum tempo. Eram 

grandes amigos. 

,
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************************************************

Pequeno começou a trabalhar na agricultura quando 

tinha apenas quatro anos. Plantava e colhia arroz, feijão, milho e 

mandioca, alimentos destinados à subsistência da família. 

Diferente de Bola, sempre foi um sujeito muito esperto, mais 

ativo. Quando criança, era um moleque rápido e destemido. 

Apesar da estatura baixa e de pernas curtas, nada lhe botava 

medo. Com oito anos já caçava nos açudes das fazendas. Com 

apenas um canivete de dez centímetros na mão saltava em cima 

dos jacarés, sempre maiores que ele. 
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“Pra gente, veterano é aquele muleque que faz parte 

da moçada há muito tempo, às vezes até já saiu. Os 

veteranos são mais respeitados. É um muleque que tem 

muita história pra contar. São os malucos que iniciaram a 

galera do bairro. Agora, eu fico 'puto' da vida é que têm uns 

otários que dizem que são veteranos e não agüentam uns 

'secretos', não agüentam uma 'seqüência' e ainda querem 

botar moral nos mais novos.” 
(Depoimento de Índio / ‘‘BU’’).



Quando sua família veio para Boa Vista, em 1997, 

Pequeno, já com 12 anos, continuava demonstrando ser uma 

figura esperta. A vida que a família levava no bairro União tinha 

diversas limitações, a começar pelas condições financeiras. 

Apenas o pai, seu José, trabalhava, recebendo um salário mínimo 

por mês. Às vezes, Dona Jozete conseguia uns bicos como 

faxineira, mas o que ganhava não dava para muita coisa. Mesmo 

assim, em Boa Vista as condições eram melhores que as que 

tinham no Maranhão. 

Foi em Boa Vista que Pequeno comeu a primeira pizza, 

bebeu o primeiro refrigerante. Mas, desejava mais; uma TV, por 

exemplo. Diferente da vida que levava no Maranhão, não queria 

ter que assistir a desenhos animados na casa dos vizinhos. 

Pretendia, também, dar uma geladeira e uma máquina de lavar 

roupas à mãe.

A busca por melhores condições fez aumentar a pressão 

dentro de casa. Já não bastava apenas estudar, era preciso 

trabalhar e não adiantava ser matuto na cidade. A essa altura, 

tinha consciência de que correr atrás de jacaré, domar cavalos, 

cultivar ou ordenhar vacas às 4 horas da manhã no período de 

inverno, com esterco acima da coxa e mosquitos sugando-lhe o 

sangue, não era a vida que sonhava. Mesmo assim, era mais fácil 

que conseguir um emprego em Boa Vista. 
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de estudar. Dentro da escola era respeitado pela coragem, mas 

- Vai trabalhar – implorava seu José.

Geralmente, Pequeno ficava calado. Mas, as pressões 

começaram a ficar mais fortes.

- Vagabundo, vê se consegue um emprego, que a situação 

ta difícil. Aqui é tudo eu, tudo eu! Não agüento mais – 

esbravejava o pai.

Ele até conseguiu um bico: catador de lixo. A atividade não 

rendia muito, o lucro era mínimo. Então, passou a achar que era o 

único vagabundo, se sentia um imprestável. 

Shiriu era integrante do projeto Agente Jovem; Bola tinha 

apenas 10 anos e os outros eram ainda mais novos. Para não 

ouvir tantos desaforos do pai, saia perambulando pelo bairro e 

assim foi fazendo amigos. Se em casa não recebia atenção, na rua 

ela sobrava.  

Nesse período, em a galera do Bairro estava em formação 

e, nela, Pequeno era uma peça importante. Para ele, conseguir 

um emprego já não importava tanto. Estava condicionado a 

passar maior parte do dia fora de casa com os amigos. Logo, o 

nome de Pequeno passou a ser estampado nos muros e nas 

paredes e repetido na boca das galeras rivais e em parte dos 

moradores do Bairro. 

Pequeno não era tão rebelde e maldoso como achavam. É 

verdade que não fugia das brigas. Por outro lado, nunca deixou 
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principalmente pela dedicação às aulas. Quanto às drogas que 

consumia, elas se resumiam a bebidas alcoólicas e cola de 

sapateiro.  

O tempo passava e as oportunidades de conseguir um 

emprego diminuíam. Enquanto isso, a marginalidade no bairro 

se multiplicava. Mas, em 2001, seu José – um dos culpados por 

Pequeno se inserir na galera do bairro – agora seria o responsável 

por tirá-lo quando decidiu procurar ajuda. 

- Bom dia! É aqui que a gente inscreve os jovens para 

entrar nos projetos sociais da Prefeitura? – perguntou à 

funcionária de nome Paula.

- É sim. Mas, quero dizer ao senhor que nós não temos 

mais vaga para nenhum projeto. Ele vai ficar numa lista – 

explicou.

- Sim, eu entendo, mas é que a situação lá em casa ta 

medonha. Eu não aguento mais. Ele está se envolvendo com uns 

caras errados...

- É o seguinte: nós criaremos, nos próximos meses, um 

projeto que é destinado aos jovens que vivem em situação de 

risco e acho que esse é o indicado para o seu filho. Assim que 

começar, nós vamos avisar o senhor. 

Paula se referia ao Projeto Crescer, iniciado em 2001. Mas, 

não era exatamente desse projeto que seu José queria ver o filho 

participar.
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- Não tem mais vaga para o Guarda Mirim? – perguntou 

seu José, em busca de uma solução mais urgente.

- Não, está tudo lotado. – respondeu Paula.

O Guarda Mirim é outro projeto da Prefeitura destinado a 

abrigar jovens de famílias carentes com idades entre 15 e 18 

anos. Por meio dele, os adolescentes recebem treinamentos e 

depois são encaminhados a órgãos públicos, onde auxiliam em 

funções diversas. Para isso, os integrantes recebem uma bolsa 

mensal, que ajuda no sustento da família. 

Conformado, seu José voltou para casa. A esperança 

agora passava a ser o tal Projeto Crescer. Porém, um dia após o 

cadastramento, uma ligação mudou toda a história de Pequeno.

- Alô! Eu gostaria de falar com o seu José. Ele se encontra? 

– perguntava a voz do outro lado da linha.

- É ele. – respondeu.

- Seu José, é a moça que atendeu o senhor ontem sobre a 

ficha que o senhor fez do seu filho. Nós vamos colocá-lo na 

Guarda Mirim. Mas, não pode contar pra ninguém. Seu filho 

passou na frente de muita gente que estava na espera. Só entrou 

porque a situação dele é grave mesmo. 

Inserido no projeto, não demorou muito tempo para 

Pequeno ganhar seu nome verdadeiro de volta. Agora, tinha 

nome próprio novamente. No trabalho, se tornou um jovem 

exemplar, tranqüilo, calmo, pontual e dedicado; em casa, 
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começou a falar sobre planos para o futuro; e na rua, começou a 

aconselhar aqueles que ainda faziam parte da galera. Entre eles, 

Bil, um jovem roraimense de ascendência indígena.

Bil morava ao lado da casa de Pequeno. Fazia parte de 

uma família de alcoólatras. Aliás, ele era um deles. Chegou a 

morar no bairro Caranã e a fazer parte da galera da “BC”, mas, ao 

se mudar para o bairro União perdeu todos os vínculos com a 

galera. Era o irmão mais velho dentre os três filhos de dona Maria, 

uma cabocla de riso fácil, dona de uma gargalhada engraçada. 

Era de família alegre, mas cheia de problemas. Durante as 

noites, bebiam até certas horas e quando já estavam bêbados, 

começavam a brigar entre si. Numa dessas brigas, Bil levou uma 

terçadada, perdeu muito sangue e, por pouco, não perdeu 

também o braço. 

Para a galera do bairro ele era um exímio “açougueiro de 

carne humana”. Muitos adversários foram vitimados por ele. Por 

outro lado, quando não bebia era um jovem tranqüilo e educado. 

O problema é que bebia quase todos os dias. Acabou fazendo 

uma amizade com Bil que, nessa época, já havia deixado a galera 

do bairro há um ano.

- Quando a gente entra numa galera é como estar numa 

gaiola. Não consegue sair mais – comentava Bil.

- Tu não tá errado. Mesmo depois de ter deixado a galera, 

uns caras do Caranã e do Santa Teresa ainda correm atrás de 
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mim. Mas agora eu chamo é a policia. Porque esse negócio de 

dar uma de doido não dá certo. Querer resolver as paradas 

comas mãos só deixa a gente mais ferrado – aconseava Pequeno.

Bil pensa por alguns segundos, olha para o lado, depois 

em direção ao céu, fixa os olhos em Pequeno e diz:

- Eu acho que vou sair dessas ondas, não tem futuro não. 

Não tenho mais idade pra isso. Vou fazer como tu fez e sair dessa.

Dito e feito. Por acreditar em si mesmo e nos conselhos de 

Pequeno, Bil agora se tornou outro homem. Já não bebia mais, 

começou a fazer alguns bicos e voltou a freqüentar as aulas na 

escola municipal do Bairro. Mas em 2007 veio a tragédia: Bil 

morre depois de num acidente de motocicleta.

 
(Depoimento de Dona Maria, mãe de Bil). 

“Dias antes do acidente, meu filho me falou umas coisas 

estranhas. Dizia que tinha feito muita coisa de errado: mãe a 

senhora nem sabe o quanto eu já aprontei nessa vida. Eu já 

furei um cara bem aqui na frente de casa. E eu perguntava pra 

ele porque ele tava me falando aquelas coisas. E ele falava que 

era porque estava chegando a hora dele. Um dia antes dele 

morrer, me falou que tinha um dinheiro guardado debaixo da 

cama e era pra mim: mãe tem um dinheiro que eu juntei 

fazendo esses bicos aí. Se acontecer alguma coisa comigo a 

senhora já sabe, ta debaixo da cama.”

79

BU: O CAMINHO FAZ A GALERA



Mas, as brigas na rua continuavam e a “BU” começava a 

ganhar reforços. Isso acabou gerando uma reação da 

comunidade. Ao ouvirem os gritos de mulheres e crianças 

pedindo por socorro, os familiares apareceram munidos de 

terçados, martelos, foices e pedaços de madeira. O grupo de dez 

passou para vinte e os invasores foram expulsos. Talvez apenas 

até o dia seguinte. Afinal, as disputas por territórios são marcas 

do medo. Temor que une todos os moradores. Não importa a 

idade, o sexo. Todos lutam, pois no fim todos são vítimas.
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NOTAS



NOTAS

 1 –  Ver por exemplo, Bourguignon, 2010; Abramovay 2010; 

Waiselfisz, 2006 e Herschmann, 2005.

 2  – A violência continua a ter como principal ator e vítima a 

juventude. É nessa faixa etária, a dos jovens, que duas em cada 

três mortes se originam numa violência, seja ela homicídio, 

suicídio ou acidente de transporte.

 3  – Palavra usada pelo grupo para definir galera/gangue.

 4  – O surgimento do projeto não foi o suficiente para que 

alguns jovens deixassem a gangue. Nem todos fizeram parte do 

projeto, outros que participaram não conseguiram mudar, 

mesmo com as oportunidades oferecidas pelo Crescer. 

 5 –  Pesquisa realizada por meio do Programa Braços 

Abertos/SEMGEP – 2001.
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BIOGRAFIA

O autor nasceu no dia 8 de maio de 1984 na comunidade 

de Pedra do Salgado, Município de Vitorino Freire – MA. Um 

povoado com cerca de dois mil moradores, considerado um dos 

mais pobres do Brasil.

Em 1997, com as promessas políticas de terras e emprego 

veio com a família para Roraima. Ainda com 13 anos descobriu 

que o ideal de melhores condições de vida não dependia de 

compromissos eleitoreiros, mas sim de estudo.

Por isso, se dedicou ao futuro profissional, o que 

culminou em 2006 com o ingresso no curso de Comunicação 

Social – Jornalismo. Com o aporte dos professores, o curso lhe 

presenteou um novo bem: o da escrita.

Ricardo Rodrigues mora há 10 anos no bairro União. O 

local foi a base de pesquisa para o seu primeiro livro-

reportagem, “BU: O caminho faz a galera”.
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NORMAS PARA PUBLICAÇÃO

O Núcleo de Pesquisa Semiótica da Amazônia  (NUPS), 

da Universidade Federal de Roraima (UFRR),  está à frente do 

selo coleção “Comunicação & Políticas Públicas” e recebe 

propostas de livros a serem publicados em fluxo contínuo em 

qualquer período. 

O texto deverá ter uma extensão de no mínimo de 40 

laudas e no máximo 90 laudas configuradas obrigatoriamente 

em espaçamento 1,5, letra Times New Roman e tamanho de 

fonte 12.  Todo o texto deve seguir as normas da ABNT.

Os elementos pré-textuais como dedicatória e 

agradecimento não devem constar no livro. Os elementos pós-

textuais como biografia do autor de até 10 linhas e referências 

bibliográficas são obrigatórios.  As imagens e figuras deverão 

ser apresentadas em arquivos separados, de maneira que ao 

longo do texto do livro sejam apenas indicados os espaços onde 

serão inseridas. As imagens deverão ser nomeadas e 

numeradas conforme os espaços indicados no texto.
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A submissão do livro deverá ser realizada por meio do 

envio online de arquivo documento (.doc) em Word for Windows 

6.0 ou versão mais recente. O autor ou autores devem 

encaminhar para o e-mail nupsbooks@gmail.com três arquivos: 

a) formulário de identificação do autor e da obra, b) livro com 

sumário no formato Word for Windows 6.0 ou versão mais 

recente, e, c) via escaneada de carta de autorização assinada 

pelo (s) autor (es) atestando que cede(m) seus direitos autorais 

da obra para a editora da Universidade Federal de Roraima.
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