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APRESENTAÇÃO

Os artigos que integram este terceiro volume da Coleção Discipuli (assim 
como os próximos 3 volumes) são especiais: nasceram durante a pandemia do 
Coronavírus, no ano de 2020, oriundos das aulas ministradas remotamente em 
duas disciplinas que integraram cerca de 100 alunos e 9 professores em uma 
rede de cooperação que uniu os Programas de Pós-Graduação das seguintes 
instituições: Universidade Federal Fluminense, Universidade Federal de Roraima, 
Universidade Federal de Rondônia, Universidade do Estado do Amazonas, 
Universidade Federal do Amapá e Universidade Federal do Tocantins. Além dos 
professores, alunos de iniciação científica, graduandos, mestrandos, doutorandos 
e egressos de mestrado e doutorado.

Os textos que aqui o leitor encontrará, escritos por esses alunos (alguns em 
conjunto com seus orientadores), tratam, portanto, das temáticas abordadas 
nas disciplinas e trazem ao conhecimento do leitor questões provenientes de 
pesquisas e que encontraram respaldo nas discussões encetadas nas disciplinas, 
entre elas as que se relacionam, no caso deste volume, com influências e suas 
fronteiras e/ou com fronteiras e suas influências. A Literatura Comparada, 
alicerce das duas disciplinas, serviu de ponto de partida e chegada, e elementos 
como autoria, leitor, teorias da falta e aclimatação são as bases que orientam os 
textos que agora o leitor têm em mãos.

Conhecimento é partilha. Literatura é resistência. E aqui neste livro, assim 
como em 2020, partilhamos e resistimos.

Boa leitura.

Sheila Praxedes
Juciane Cavalheiro

Mara Centeno
As organizadoras
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Por uma circulação performática do circum-Roraima: 
Considerações acerca de Práticas da
Pandemia (2020), de Génova Alvarado

Elivelton Magalhães Lima (PPGL/UFRR)

Introdução

Circum-Roraima é a região de tríplice fronteira entre Brasil, Venezuela e Guiana 
que abrange as “vertentes meridionais do Monte Roraima, as savanas e campos, indo 
até a cabeceira dos rios Branco e Rupununi” (SILVA, 2019 p. 95). É a partir desse 
contexto geopolítico periférico que nossa pesquisa se desenvolveu para tratar sobre 
performance art e circulação cultural, tecendo ainda considerações sobre o trabalho 
performático de Génova Alvarado em Práticas da Pandemia (2020).

Nesse sentido, nosso trabalho investiga como a produção performática da 
artista venezuelana em Práticas da Pandemia (2020), desenvolvida em Boa 
Vista (Roraima) durante o contexto de isolamento social causado pela pandemia 
da COVID-19, ultrapassa a região acima mencionada e passa a circular dentro do 
âmbito nacional brasileiro e também mundial. Sendo assim, nossa investigação 
está dividida em quatro seções. 

Na primeira seção, apresentamos uma breve discussão sobre circulação cultural 
e periferia embasados nos conceitos teóricos de Farias (2016), Jobim (2020), Prado 
(2014), Wankler e Nascimento (2013) e Fiorotti (2018). Na segunda seção, tratamos 
especificamente da performance art enquanto linguagem artística, seguindo as reflexões de 
pesquisa de Cohen (2002), Santos (2008), Silva (2017) e Rolla (2012). Na terceira seção, 
levantamos dados biográficos sobre a artista Génova Alvarado e fazemos um recorte 
analítico sobre a sua série de fotoperformance intitulada Práticas da Pandemia (2020). 
Na quarta e última seção, tecemos nossas últimas considerações acerca do nosso trabalho. 

Circulação Cultural e Periferia

Farias (2016) argumenta que a circulação cultural e do conhecimento é uma 
estrutura social de práticas, representações e modos de expressão e comunicação. 
Para o autor:
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A circulação cultural e do conhecimento diz respeito aos empréstimos, às transferências, 
às mimetizações e às recepções cruzadas entre diferentes matrizes sociossimbólicas, 
saberes, técnicas, ideários, instituições, formatos, mídias e posições de autoria, bem 
como à formação de esferas públicas, mitologias, afetividades, mercados e identidades 
intelectuais confrontadas a contextos de produção assimétricos, como o europeu, o 
africano, o norte e o sul-americano, além do brasileiro (FARIAS, 2016, p.583).

Nesse sentido, segundo Farias (2016, p.583), “os intercâmbios de atores sociais, 
as transferências e apropriações cruzadas de conhecimentos e bens simbólicos 
produzidos nas conexões entre as culturas locais, nacionais e transnacionais” 
constituem cenários translocalizados de interdependências sociofuncionais que 
viabilizam ações individuais e trocas públicas de sentidos. 

Como afirma Jobim (2020, p.11), a circulação cultural “não respeita fronteiras 
territoriais”. Assim, os estudos da circulação cultural discutem questões em 
torno da formação da cultura enquanto produção, visibilidade, consagração 
e consumo de bens simbólicos, “privilegiando os trânsitos em que processos 
de interpenetrações civilizatórias contracenam com a questão nacional, a 
mundialização da cultura, as múltiplas modernidades e os pós-colonialismos” 
(FARIAS, 2016, p.583-584). 

Além disso, a circulação cultural inclui questões teóricas referentes à sua 
“temporalidade, aos seus modos de existir, aos seus lugares, bem como aos 
objetos materiais e aos conceitos envolvidos nela” (JOBIM, 2020, p.09). Nessa 
perspectiva, de acordo com Prado (2014), devemos problematizar:

formas alternativas de circulação das produções culturais, a diversificação das 
instâncias de atribuição de valor e, sobretudo, a demanda por parte dos artistas e dos 
públicos de uma revisão dos critérios de valorização. Seu mote seria a compreensão 
dessas práticas em sua singularidade, com vistas a alcançar um nível intersubjetivo 
de revalorização do lugar das práticas culturais e, por conseguinte, de seus grupos de 
pares (PRADO, 2014, p.132).

Prado (2014) pontua que a mídia influência nos processos de configuração e 
categorização da circulação cultural, existindo uma “invisibilidade midiática” das 
produções culturais realizadas nas regiões Norte e Nordeste do Brasil. Percebe-se, 
assim, que existe uma hierarquização cultural, na qual alguns “sobretudo o 
nortista são tratados  com  certo  desdém, ao  passo  que  outros,  principalmente  
o paulista, são apontados, subrepticiamente, como parâmetro qualitativo para os 
demais” (WANKLER; NASCIMENTO, 2013, p.78). 
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Nesse sentido, pensar a produção cultural e artística do circum-Roraima é 
pensar numa produção elaborada na periferia da periferia. É pensar que somos 
periféricos dentro da própria Amazônia, que é periférica dentro do próprio Brasil 
(FIOROTTI, 2018). Assim, a noção de periferia “traz à tona uma discussão 
sobre a centralidade de certos lugares e certas práticas intelectuais. Ambos os 
termos [periferia e centralidade] são relativos à definição de um modelo espacial 
ou cultural” (FIOROTTI, 2018, p.16).

Entretanto, devemos questionar e desconstruir a centralidade do mundo ─ 
seja no seu aspecto geográfico, político, econômico ou cultural ─ e fazer com 
o que os invisíveis se façam ver, os inaudíveis se façam ouvir e os periféricos 
estejam no centro das discussões (WANKLER; NASCIMENTO, 2013). Esta 
é nossa intenção ao apresentarmos este trabalho para a circulação na academia, 
que parte de uma região periférica, produzido por um pesquisador periférico 
que elabora as suas reflexões a partir de um produto artístico idealizado por uma 
artista periférica.

A arte do corpo: performance art

Hibridez e efemeridade são duas presenças marcadas pela arte performática. 
“A performance é, por natureza, uma arte multidisciplinar, uma arte de fronteira, 
podendo também ser definida como uma arte híbrida” (SANTOS, 2008, p.02), já 
que possui características de contato com demais linguagens artísticas, como: o 
teatro, a fotografia, as artes plásticas, a dança, a música, a literatura, entre outras. 
Para Santos:

o termo performance art sugere ações realizadas por artistas, no âmbito artístico, no bojo 
das experiências vanguardistas europeias. No cotidiano do homem comum, o termo 
performance é utilizado de maneira generalizada para descrever as séries de exercícios 
nas academias de ginástica; o test drive do automóvel do ano; o desempenho sexual 
do(a) parceiro(a) em testes propostos por revistas de comportamento; e até mesmo 
para denominar produtos da indústria alimentícia como a bebida láctea Performance 
(SANTOS, 2008, p.02). 

Nesta seção, nos interessa apresentar discussões teóricas da performance 
enquanto linguagem artística, deixando de lado a sua presença enquanto 
cotidianidade na vida humana. Nesse sentido, segundo Cohen, a performance 
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em sua origem passa pela chamada “body art, em que o artista é sujeito e objeto 
de sua arte (ao invés de pintar, de esculpir algo, ele mesmo se coloca enquanto 
escultura viva). O artista transforma-se em atuante, agindo como um performer 
(artista cênico)” (COHEN, 2002, p.30).

A performance então necessariamente acontece em torno da “função do 
espaço e do tempo P = f(s, t)” (COHEN, 2002, p.28). Ainda, segundo Cohen:

A performance está ontologicamente ligada a um movimento maior, uma maneira 
de se encarar a arte; A live art. A live art é a arte ao vivo e também a arte viva. É uma 
forma de se ver arte em que se procura uma aproximação direta com a vida, em que se 
estimula o espontâneo, o natural, em detrimento do elaborado, do ensaiado. 
A live art é um movimento de ruptura que visa dessacralizar a arte, tirando-a de sua 
função meramente estética, elitista. A ideia é de resgatar a característica ritual da arte, 
tirando-a de “espaços mortos”, como museus, galerias, teatros, e colocando-a numa 
posição “viva”, modificadora (COHEN, 2002, p.38).

Conforme Cohen, “podemos associar o início da performance com o 
século XX e o advento da modernidade” (COHEN, 2002, p.40). O teórico e 
pesquisador brasileiro aponta ainda que a circulação da performance no Brasil 
ocorre em 1982 com a criação de dois centros culturais: “o Sesc Pompéia e o 
Centro Cultural São Paulo. Nesses dois centros, buscou-se prioritariamente abrir 
espaço para as manifestações alternativas que não estavam encontrando local em 
outros circuitos” (COHEN, 2002, p.32). É válido lembrar que:

Antropologicamente falando, pode-se conjugar o nascimento da performance ao 
próprio ato do homem se fazer representar (a performance é uma arte cênica) e 
isso se dá pela institucionalização do código cultural. Dessa forma, há uma corrente 
ancestral da performance que passa pelos primeiros ritos tribais, pelas celebrações 
dionisíacas dos gregos e romanos, pelo histrionismo dos menestréis e por inúmeros 
outros gêneros, calcados na interpretação extrovertida, que vão desaguar no cabaret do 
século XIX e na modernidade (COHEN, 2002, p.40-41).

Como bem alerta Jobim, quando se fala de circulação cultural das ex-colônias, 
como é o caso do circum-Roraima e do Brasil, “é muito comum ficar procurando 
elementos na suposta “origem” europeia que depois seriam “imitados” (JOBIM 
2020, p.48). Entretanto, a dedicação da pesquisa também deve ter uma “devida 
atenção ao ambiente novo de recepção destes elementos” (JOBIM 2020, p.48).

Nesse sentido, essa seção também não promoverá uma discussão sobre a 
história e circulação da performance no mundo e no Brasil e como esta linguagem 
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artística ocorre no circum-Roraima.  Interessa-nos muito mais apresentar uma 
discussão teórica em torno do conceito de performance e como ela circula por 
meio da produção Práticas da Pandemia (2020), de Génova Alvarado, a ser 
argumentada na próxima seção.

Mas afinal, qual é o agente da performance? É por meio do corpo do performer, 
presente no tempo e no espaço, que se manifesta a arte performática. Partindo 
dessa premissa, o corpo do artista torna-se suporte para a sua arte, é seu objeto e 
produto de criação artística. O corpo age assim como um “transmissor de sentido 
para quem o utiliza como arte e para o espectador” (SILVA, 2017, p.43).

Dessa maneira, o performer utiliza o seu corpo como um meio artístico 
de questionamentos e de (des)construções socioculturais, isto “implica no 
pressuposto que o corpo é um elemento cultural e carrega em seu discurso marcas 
que interfere nas relações e percepções encaradas pelos sujeitos” (SILVA, 2017, 
p.48). Para Rolla, é no corpo do espectador que a “performance é vista e sentida. 
Compondo a natureza da performance, todos estão ali presentes [no tempo e no 
espaço], com suas noções de limites sociais distintamente impregnados em cada 
corpo” (ROLLA, 2012, p.126). 

Dessa forma, o performer utiliza o seu corpo como agente provocador de 
reflexões sobre a arte e sobre a vida, estabelecendo sua comunicação e transmissão 
de ideias e ideais por meio da ação performática que estabelece e desempenha 
com o seu corpo, com o tempo, o espaço e o espectador.

Génova é a própria arte
       Se a performance é a arte do corpo, Génova 
é a própria arte. É a artista que idealiza o seu 
produto artístico e o materializa através do seu 
corpo. Circula o corpo, circula a arte e a artista. 
Génova Alvarado13 nasce em 1990, é artista 
visual venezuelana, formada em artes pela 
Universidad Nacional Experimental de Artes – 
Unearte (2018), em Caracas (Venezuela). 
Circula para Boa Vista (Roraima) em 2019 e 

obtém certificação de Ensino em Artes por meio do programa de extensão Polo 
Arte na Escola, da Universidade Federal de Roraima – UFRR. Em 2020 torna-se 
pós-graduada em gestão e políticas culturais pela Universidade de Girona e 

13	As informações biográficas da artista foram retiradas de seu site eletrônico. Disponível em: https://
genovaalvarado27.wixsite.com/genovaalvaradovzla90/blank-cjg9?lang=pt, acesso: 12/12/2020.

Figura 1 (Autorretrato - Imagem 
retirada do site eletrônico da artista)
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Observatório do Instituto Itaú Cultural (São Paulo). Atualmente, reside em 
Salvador (Bahia).

Ainda, segundo a artista em “sobre mí”, disponível em seu site eletrônico em 
versão bilíngue:

Desde muito jovem, desempenho um papel como gestora e ativista com projetos 
ligados ao trabalho sociocriativo por meio de redes culturais coletivas, colaborativas 
dentro dos territórios periféricos e não convencionais da arte contemporânea. Meu 
trabalho pessoal como artista permite transgredir e questionar os padrões ocidentais 
heteronormativos e patriarcais impostos ao corpo das mulheres e em seu “papel” dentro 
da sociedade, como forma de exercer poder e condicionamento sobre a liberdade 
criativa ou diversa que abrange o universo de “ser mulher” hoje. Nesse sentido, a 
exploração é evidenciada com diversos materiais, objetos e mídias plásticas, com os 
quais se interessa em estabelecer relações entre identidade, memória e corpo feminino 
íntimo-subjetivo, e aquele corpo social e público violento e muitas vezes perverso que 
habitamos como sociedade contemporânea. Minhas obras refletem sobre as realidades 
e fenômenos sociais como forma de denúncia ou enunciação contra as injustiças das 
condições humanas, a partir das diversas leituras oferecidas pelo cotidiano de uma 
mulher, de acordo com sua diversidade de papéis, seus contextos e culturas; uma coisa 
em que trabalho atualmente é sobre o papel vulnerável, violento e, ao mesmo tempo, 
vitorioso das mulheres nos trânsitos migratórios. Nesse sentido, eu ressignifico o valor 
ancestral e universal da arte, como forma de manifestação da autonomia como sujeito 
feminino, no âmbito político, social e cultural contemporâneo. Abordo diversos meios 
de comunicação em que predomina a arte performática, pintura corporal, vídeo, 
fotografia, instalação, poesia sonora e entre essas buscas com cerâmicas artísticas, 
conceituais e utilitárias (ALVARADO, Génova, 2020).

Em 2020, Alvarado é uma das 470 artistas selecionadas dentro do território 
brasileiro pelo Sesc Cultura ConVIDA!14 realizado pelo Programa Cultura do 
Serviço Social do Comércio (Sesc). A artista participa da programação do Sesc 
Cultura ConVIDA! com uma série de fotoperformance intitulada Práticas da 
Pandemia (2020)15 disponível de maneira gratuita pela plataforma do Sesc.

A programação do Sesc Cultura ConVIDA! foi idealizada e desenvolvida 
em função do contexto de mudanças de comportamento e isolamento social 
14	O Sesc Cultura ConVIDA! selecionou 470 propostas de todo o Brasil nas áreas de arte educação, 

artes cênicas, artes visuais, audiovisual, biblioteca/literatura, música e patrimônio cultural que foram 
transmitidas e distribuídas pela plataforma do Sesc. Toda a operacionalização do Sesc Cultura 
ConVIDA! ocorreu em função do contexto de mudanças de comportamento social causadas pela 
pandemia de Covid-19. A programação está disponível em: https://www.sesc.com.br/portal/site/
convida/home/, acesso 12/12/2020.

15	Disponível em: https://sesc.com.br/portal/site/convida/content/praticasdapandemiadegenova?t
ema=artes%20visuais&css=artesvisuais, acesso: 13/12/2020.
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causados pela pandemia de COVID-19, respeitando as medidas de segurança 
desde a execução das propostas pelos proponentes até a sua circulação virtual. 
Segundo o Sesc Cultura ConVIDA!, a proposta de seleção e programação do 
evento visou incentivar e contribuir para o fomento da economia criativa no 
Brasil que foi afetado profundamente pelos impactos causados pela pandemia 
de COVID-19.

Em sua produção publicada por meio da plataforma do Sesc Cultura 
ConVIDA!, Alvarado relata que: 

Práticas da Pandemia (2020) é para mim um diário biográfico de curas, um fragmento 
desse período de 40 dias [de isolamento social causado pela COVID-19], onde ouso 
evidenciar diversos problemas e realidades sociais que me afligem como mulher, 
artista, mãe, viajante e migrante. Imersa em uma sociedade que revela de forma 
muito violeta e normalizada diversas falhas estruturais que já víamos vendo na vida 
diária dentro e fora do campo da arte, principalmente aqueles que em sua maioria 
pertencem e vivem na sociedade periférica, negra, marginalizada, dissidente e indígena 
(ALVARADO, Génova, 2020).

A série Práticas da Pandemia (2020), de Génova Alvarado, conta com 
11 fotoperformances, realizadas em abril de 2020 em Boa Vista, capital do 
estado de Roraima. Como mencionado na seção anterior, a performance 
por ser uma linguagem híbrida possui características de contato com demais 
linguagens artísticas. Neste caso, a série Práticas da Pandemia (2020) apresenta 
uma hibridez entre as linguagens da performance e da fotografia, na qual o 
ato performativo é realizado para câmera fotográfica, transformando-se assim 
fotoperformance. Para Lemos:

A fotoperformance (...) expande os conceitos e possibilidades criativas tanto 
da performance artística quanto da fotografia. Na fotoperformance, uma das 
características principais é a presença da figura humana performando para a câmera. 
A relação entre corpo e espaço é fundamental nessa linguagem, e é nessa composição 
que é realizada as produções de sentidos que formarão esse universo da fotografia 
(LEMOS, 2019, p.15-16). 

De acordo com Lemos, as principais características da fotoperformance 
são: “a) autobiografia, b) o jogo entre realidade e ficção, c) a ressignificação do 
espaço cotidiano e d) desconstrução da figura humana” (LEMOS, 2019, p.17). 
Abaixo, apresentamos 4 das 11 fotoperformances pertencentes à série Práticas da 
Pandemia (2020), de Génova Alvarado, para a análise da nossa pesquisa:
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Figura 2 “Solidão”, de Génova Alvarado

Acima, apresentamos a fotoperformance intitulada Solidão (Figura 2), 
produzida em abril de 2020, em Boa Vista (Roraima), assim como as demais 
fotoperformances que estarão abaixo. Toda a série da artista foi produzida durante 
a pandemia da COVID-19 e refletem sobre as mudanças de comportamento e 
isolamento social causados pela pandemia.

Na figura 2, observa-se o corpo performativo da artista em plano central 
posicionado em cima de uma cama, inclinado para a esquerda em direção à 
janela. A obra transforma um espaço comum do cotidiano (possivelmente um 
quarto) em pano de fundo da produção. Sentada à cama, a artista apresenta um 
corpo performativo no qual suas pernas aparecem cruzadas, seu braço direito 
está posicionado em cima de sua perna direita no qual a mão direita está agarrada 
a seu joelho direito. 

Sua mão esquerda é levada até o seu queixo, posição esta que costumamos 
associar a um ser pensante. Seu olhar está direcionado janela à fora, como quem 
reflete sobre o seu momento de solidão ocasionado pela pandemia da COVID-19. 

Figura 3 Cegueira Inducida, de Génova Alvarado
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Na Figura 3, apresentamos a fotoperformance intitulada Cegueira 
Inducida,16 também produzida em abril de 2020, em Boa Vista (Roraima). Nela, 
observamos o rosto da artista como plano central e único da fotoperformance. 
Sua face está coberta por uma máscara descartável, objeto este considerado 
obrigatório para a proteção individual contra a contaminação da COVID-19. 
Cegueira é a privação da visão, em sentido figurado, é a falta de lucidez, de 
sensatez. Esta cegueira é induzida, causada por outra coisa ou alguém.

Refletimos aqui, sobre o descaso de Jair Bolsonaro (sem partido) como 
presidente vigente do Brasil durante o contexto de pandemia da COVID-19. 
Durante o período pandêmico, Bolsonaro apresentou uma postura negligente 
em relação à gravidade da doença, ridicularizando-a como “gripezinha”17 e 
defendendo o uso de cloroquina18 como tratamento da COVID-19, mas sem 
base científica para o uso. A negligência de Bolsonaro acaba por influenciar a 
quantidade de mortes causadas pelo coronavírus no Brasil, o país passa a ter a 
segunda maior quantidade de mortes por COVID-19 em contexto global19. Uma 
verdadeira cegueira induzida na tragédia brasileira em tempos de coronavírus.

Figura 4 A fome é maior que a fé, de Génova Alvarado

16	“Inducida” aparece com grafia em espanhol, isso ocorre pelo fato da artista ser venezuelana e 
possuir o espanhol como língua materna. Em português, a grafia dá-se por “induzida”. 

17	Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-54902608, acesso: 15/12/2020.
18	Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/reuters/2020/08/13/bolsonaro-

volta-a-defender-cloroquina-contra-covid-19-e-diz-que-desemprego-leva-a-morte.htm, acesso: 
15/12/2020.

19	Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-13/brasil-salta-de-quinto-a-segundo-pais-
com-mais-mortos-por-coronavirus-no-mundo-em-duas-semanas.html, acesso: 15/12/2020.
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Na Figura 4, apresentamos a fotoperformance intitulada A fome é maior 
que a fé. Nela, observamos a artista em plano central sentada numa cadeira 
com as duas mãos sobre a mesa. A artista encontra-se utilizando uma máscara 
descartável e seu olhar está direcionado para um prato sem alimento em cima da 
mesa. Sobre a mesa, ainda percebemos um copo sem bebida e uma vela acesa.

Refletimos, aqui, sobre a crise econômica ocasionada pelo contexto 
pandêmico da COVID-19. Artistas, produtores culturais, microempresários, 
trabalhadores autônomos, entre outros, foram afetados financeiramente pela 
pandemia. Os periféricos e marginalizados são os que mais sofrem nesse 
contexto, a fome passa a ser uma luta diária, uma necessidade maior que a fé. 

Figura 5 Despejo inesperado, de Génova Alvarado

Como última fotoperformance analisada nesta seção, apresentamos a figura 
5 intitulada Despejo inesperado. Nela, observamos a artista acompanhada de 
sua filha, Gema Hernandez, em plano central. As duas estão utilizando máscaras, 
cada uma carregando objetos junto aos seus corpos performativos. Observamos 
que Gema carrega uma boneca enquanto Génova carrega duas bolsas. Ainda, na 
composição da fotoperformance, observamos do lado esquerdo ao fundo uma 
bicicleta e à frente uma caixa com livros, enquanto do lado direito encontra-se 
uma cadeira.

Aqui também é possível fazer uma reflexão sobre a crise econômica 
ocasionada pela COVID-19, afetando não só o trabalhador, mas também sua 
família. Para quem não possui casa própria, o inesperado se torna despejo e a 
mudança uma obrigação. 
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Para Génova Alvarado, sua série de fotoperformance Práticas da Pandemia 
(2020) é a sua:

Maneira de poetizar a vida e refletir sobre ela no meio de uma crise de doença 
pandêmica social, onde de alguma forma me coloco como vítima e ao mesmo tempo 
mantida no meu próprio chão, meu corpo, minha casa, minha identidade criativa que 
me permite humanizar e detonar verdades e reflexões através desse corpo íntimo, 
pelo impulso dos momentos que passei, das vicissitudes que vêm até mim, onde me 
penso, me vejo, me construo e me desarmo totalmente refletida nessa cotidianidade. 
E de alguma forma abraçada na pulsão da imagem performática e do autorretrato 
que como o reflexo dos que somos me permite mostrar aquilo que pode estar sendo 
obviado. É uma série que eu utilizo onde eu me permito desnudar também os meus 
medos, algumas angústias pessoais que posso sentir como mulher e artista, na qual sou 
testemunha de vários tipos de desequilíbrios: econômico, social e pessoal, que vivo e 
evidencio desde um estado fronteiriço (ALVARADO, Génova, 2020). 

Considerar para circular

Consideramos Práticas da Pandemia (2020), de Génova Alvarado, um 
trabalho ímpar dentro das produções performáticas do circum-Roraima. Sua 
potencialidade enquanto arte e artista ultrapassa as fronteiras da região e passa a 
circular dentro do âmbito nacional por meio de uma instituição privada renomada 
no Brasil, o Sesc. A circulação performática de Práticas da Pandemia (2020) 
também é globalizada, já que está disponível em um site institucional de livre acesso.

Performance e circulação cultural têm questões em comum, ambas ocorrem 
de acordo com a sua temporalidade, seus lugares, seus modos de existir, seus 
objetos, seus materiais e conceitos envolvidos nelas. A diferença é que a primeira 
é arte e cultura enquanto a segunda é o estudo teórico em torno da arte e da 
cultura. Nenhuma das duas respeita fronteiras. 

Fronteiras inclusive devem ser questionadas e desconstruídas para uma 
descentralização do mundo. Circulem pela e para as periferias, pesquisem e 
conheçam a arte, a cultura e as pessoas dessas regiões. Os becos já se transfiguraram 
na beleza da hibridez, abram os olhos e vejam!
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Narrativas orais e resistência Wajãpi do Amapari/AP

Juliana da Costa Castro
Yurgel Pantoja Caldas

Introdução

A etnia Wajãpi do Amapari, situada na Amazônia Oriental, mais precisamente 
a noroeste do Estado do Amapá, no município de Pedra Branca do Amapari, 
está distribuída, segundo o Plano de Gestão Socioambiental de 2017, em 90 
aldeias, todas localizadas na BR 210. Este artigo pretende examinar como 
as narrativas orais influenciam a identidade dos Wajãpi, promovendo uma 
construção de saberes a partir da cosmologia na organização político-social 
dos Wajãpi. A representatividade nessas narrativas é também um elemento 
marcante já documentado pelos próprios pesquisadores Wajãpi, os quais revelam 
conhecimentos que contribuem para o desenvolvimento político-cultural daquela 
comunidade. Metodologicamente, este estudo é ancorado em dois tipos de 
pesquisa: a bibliográfica e a documental, considerando a análise de documentos 
oficiais, autores da área de estudos culturais, de linguagem e identidade, bem 
como as narrativas produzidas pelos próprios pesquisadores Wajãpi.

Este trabalho é parte de discussões feitas no período de Mestrado em 
Desenvolvimento Regional da Universidade Federal do Amapá. Sendo assim, 
tivermos o cuidado de não “tomar posse da voz dos Wajãpi”, mas compreender 
como suas narrativas influenciam no seu modo de viver e na manutenção de 
sua identidade. Nesse caso, abrimos um espaço para debates como identidade e 
representatividade, a fim de entender como o discurso de ódio e de preconceitos 
atingem direitos de minorias, como os indígenas, numa tentativa de anular suas 
vozes e ações no âmbito da sociedade brasileira. 

Sabemos da urgência de debates sobre identidade e representatividade no 
Brasil por muitas razões, como em casos de violências psicológica e/ou física, 
além de mentiras e uma campanha aberta de desinformações em redes sociais 
(Fake News), que muito contribuem para a extensão de discursos e ódio e de outros 
preconceitos, estendendo os tentáculos da ignorância sobre diversos temas. 
Nesse panorama, é dever do intelectual e do cientista atuar no compromisso 
de sempre repreender com racionalidade e dados científicos, mas também e, 
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sobretudo, com a formação humanista que se quer da sociedade, as atitudes que 
agridem e ferem a cultura, o modo de vida e a identidade do Outro. Assim, uma 
das formas de sobreviver a esses ataques desmedidos e cada vez mais tornados 
“naturais” – justamente pela quantidade e constância com que eles têm se dado 
nos últimos anos – é pelo conhecimento e pela sua própria diversidade. 

Na época em que resolvemos analisar as narrativas Wajãpi, sabíamos da 
responsabilidade que carrega uma pesquisa sobre o Outro13, posto que não é uma 
tarefa fácil entender a história de um povo tratando suas produções orais como 
objeto de investigação e revelação de sua própria identidade, e falando de um lugar 
que não é o do objeto. Entendemos que cada grupo social se organiza a partir de 
práticas discursivas, considerando a realização de atividades para si e em relação 
ao Outro, formando, desse modo, as interações sociais, como pontuou Bakhtin 
(2010). Mas essas relações podem ser bastante conflituosas, e é a partir desse ponto 
que se faz necessário ressaltar os estudos sobre a identidade e o Outro. 

Partindo desses pressupostos, metodologicamente, tomamos posse da 
pesquisa documental e bibliográfica (SEVERINO, 2008) a partir dos documentos 
produzidos pelos próprios Wajãpi e textos de estudiosos na área das Ciências 
Humanas e Sociais. Vale ressaltar que, por questões éticas e por utilizarmos dados 
secundários e de domínio público, não há possibilidade de identificação dos sujeitos 
de pesquisa. Para isso, tomamos posse da lei n° 12.527, de 18 de novembro de 2011 
(BRASIL, 2011), que versa sobre as informações de domínio público, em seu art. 
8, alinhado com o Conselho Nacional de Saúde CEP/CONEP. 

O povo Wajãpi do Amapari: quem eles são?

Os Wajãpi surgiram nos registros da história brasileira no século XVII. 
Gallois e Grupioni (2003) apontam que os Wajãpi ocupavam a região do baixo 
do rio Xingu14, próximo à cidade de Altamira, no Estado do Pará. As mesmas 
autoras ressaltam que eles empreenderam sucessivas migrações mais ao norte 
do Brasil, fixando-se nas redondezas dos rios Jari, Oiapoque e Araguari – zona 

13	O Outro, de acordo com Bhabha (1998), é aquele sujeito descrito pelos olhos de quem o coloniza 
como alguém degenerado e incapaz, tendo como base uma origem racial para justificar a conquista 
e estabelecer domínios administrativos e culturais sobre esse sujeito colonizado. Essa prática 
discursiva colonial visa à manutenção do poder sobre o Outro.

14	Ainda de acordo com Gallois e Grupioni (2003), até hoje os grupos indígenas tupi-guarani ocupam 
a localidade do baixo Xingu, a exemplos dos grupos Araweté e Asurini. 
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que abrange nossa área de estudo. Em geral, as migrações são justificadas pela 
fuga dos aldeamentos e das práticas de colonização (violência) as quais eram 
submetidos. 

O povo estudado está concentrado às margens do rio Jari, no município 
de Pedra Branca do Amapari15, no Estado do Amapá, com um espaço de 607 
hectares. Para chegar à aldeia mais próxima, denominada Aramirã, é necessário 
sair da capital Macapá e seguir em direção à BR-210. Os Wajãpi do Amapari, 
como eles se denominam, possuem uma população aproximadamente de 900 
habitantes, distribuídos em 48 aldeias (APINA, AWATAC E IEPÉ, 2017). A 
Terra Indígena Wajãpi do Amapari faz divisa com o Parque Nacional Montanhas 
do Tumucumaque, a Reserva do rio Iratapuru, a Reserva Extrativista Beija-Flor 
Brilho de Fogo e a Flota16 do Amapá. No mapa abaixo, podemos verificar a área 
ocupada pelos Wajãpi do Amapari, suas divisas e o município de Pedra Branca 
do Amapari17.

15	A terra em questão foi demarcada e homologada pelo Governo Federal, no ano de 1996. De acordo 
com o Censo de 2010, Pedra Branca do Amapari possui 10.773 habitantes, residentes em uma área 
de 9495 km². 

16	A Floresta Estadual do Amapá é uma área de floresta nativa. 
17	O município citado exerce uma influência econômica mais direta em relação aos Wajãpi. 
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Imagem 1: Localização da aldeia Wajãpi

Fonte: Cartógrafo Thallys Rosa



25Coleção Discipuli - Literatura Comparada, Influências e Fronteiras
ISBN: 978-65-86062-95-3

Juliana da Costa Castro - Yurgel Pantoja Caldas

Como ressaltado acima, o povo Wajãpi está distribuído atualmente em 48 
aldeias, com mais ou menos 900 habitantes. A população possui um sistema 
organizacional de mobilidade em suas terras, já que não gostam de se fixar, 
segundo o Plano de gestão Wajãpi (2017)18, por muito tempo em um determinado 
local, nem de morar todos juntos, além de eles precisam ocupar suas terras para 
protegê-las de invasores como garimpeiros ou outros aventureiros. Nesse sentido, 
os Wajãpi caçam, plantam, vivem com certa abundância e cuidam do espaço 
do qual eles retiram seus recursos. De acordo com Gallois (2006), os Wajãpi 
do Amapari consideram de extrema importância ter autonomia econômica e 
política em cada grupo familiar. 

Na próxima seção, iremos apresentar uma literatura mais aprofundada da 
organização político-social Wajãpi, onde a tradição é mantida justamente para o 
fortalecimento cultural. Assim, o número de narrativas documentadas por eles 
revela um universo do modo como eles entendem a vida, como eles cuidam 
de si e em que eles se amparam: a natureza. Apesar de preferirem viver nos 
arredores da terra demarcada, a presença Wajãpi é muito grande por meio do 
Conselho Apina19, com sede em Macapá. Recentemente, os Wajãpi começaram 
a se apresentar no ambiente acadêmico da Universidade Federal do Amapá 
(UNIFAP), tanto no Campus Marco Zero do Equador (Macapá) quanto no 
Campus Binacional (Oiapoque), neste último integram-se através do Curso 
Intercultural Indígena.20 

18	Manual escrito pelos próprios Wajãpi do Amapari.
19	Vale ressaltar que “Apina” não é uma sigla. De acordo com os próprios Wajãpi esse nome era 

destinado aos antigos Wajãpi, que eram destemidos e flechavam de longe. Por isso, se deu a escolha 
do nome Apina. 

20	O Curso de Licenciatura Intercultural Indígena (CLII) da Universidade Federal do Amapá 
(UNIFAP) foi implementado no ano de 2007 com o nome de Curso de Educação Escolar 
Indígena (CEEI), atendendo à formação no Ensino Superior de professores indígenas dos povos 
do Oiapoque  (Galibi-Marworno, Galibi-Kalinã, Karipuna e Palikur-Arukwayene), do Parque do 
Tumucumaque  (Apalai, Waiana, Tyrió e Kaxuyana)  e do  povo Wajãpi. O CLII, nesse contexto, 
atende às demandas das escolas indígenas, habilitando professores indígenas para atuar em três 
grandes áreas do conhecimento na escola indígena, nas séries finais do ensino fundamental e ensino 
médio da educação básica, que são linguagens e códigos, ciências humanas e ciências exatas e da 
natureza.
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A linguagem e o papel das narrativas Wajãpi como forma 
de resistência 

Antes de falarmos das narrativas Wajãpi, faz-se necessária uma breve 
discussão sobre a importância da linguagem como forma de poder, ou como ela 
pode servir como instrumento de controle e convencimento, mas também como 
a mesma linguagem pode ser uma forma de resistência. Quando assumimos 
a nossa tarefa de pesquisa, colocamos as narrativas no cerne da questão para 
dizer que é por meio delas que se concretiza certa linguagem, através da qual se 
expressa o poder e os interesses de um determinado grupo social. É Foucault 
(1988, p. 105) quem informa que, por meio da linguagem, se constroem poderes, 
e que “onde há poder, há resistência, e que sem dúvida, esta nunca é exterior 
ao próprio poder.” Na mesma linha, Dijk (2008) ressalta que o poder significa 
a presença de um controle que age numa espécie de poder social, onde há um 
grupo ou grupos mais fortes que controlam outros grupos, contrariando os 
interesses desses grupos sem poder ou com menos poder social. 

A partir dessa última ideia de Dijk (2008), podemos verificar as motivações 
históricas que fizeram os indígenas sempre serem questionados pela razão 
colonial, ocidental e aristotélica. Suas habilidades, seus conhecimentos, suas 
formas de organização social e sua relação com as tecnologias (a partir do 
parâmetro da modernidade europeia) conformam o espaço brasileiro que se 
construiu sob a égide cultural de unidade que não compreende os indígenas 
atualmente, justamente porque estratégias governamentais e outras formas de 
poder historicamente não os respeitaram. Assim, há ainda muito do pensamento 
colonial na sociedade brasileira contemporânea, a despeito de alguns avanços 
legislativos marcados pela Constituição Federal de 1988. 

Nesse aspecto, persiste um sentimento de estranhamento e até de 
marginalização em relação aos povos tradicionais, visto que muitos cidadãos 
sequer se identificam com os traços indígenas ou afrodescendentes em seus 
corpos, sendo muito mais difícil entender a cultura indígena ou negra como sua 
propriedade ou mesmo enquanto elemento que compõe a diversidade cultural 
do Brasil. Estamos falando aqui de linguagens unificadoras e pacificadoras no 
sentido de forçar um entendimento de Brasil que se esforça historicamente 
para apagar as culturas consideradas subalternas, como as indígenas. Assim, há 
um espaço de crítica no qual a representatividade – passa a ser um elemento 
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fundamental – abre margem a uma espécie de revisão da perspectiva colonial 
que, historicamente, insiste em reger a sociedade e o Estado brasileiros.  

Um fato recente, ocorrido no dia 26 de novembro de 2019, retrata bem o 
que trazemos aqui. O procurador Ricardo Albuquerque, do Ministério Público 
do Estado do Pará, disse em uma palestra que “o problema da escravidão no 
Brasil foi porque o índio não gostava de trabalhar, e que eles preferiam morrer 
do que trabalhar para os portugueses”. O membro do poder judiciário brasileiro 
ainda complementou seu discurso com outra ação racista: “Ora, se na minha 
família, me desculpe você aí, se na minha família não tem ninguém que tenha ido 
buscar o navio negreiro lá na África, como é que eu vou ter dívida com o negócio 
de Zumbi, com esse pessoal? Não tenho”. 21

O que seria isso senão um discurso colonial totalmente enraizado na formação 
intelectual do povo brasileiro, que encontra eco inclusive no discurso do atual 
presidente da República, que desconsidera e debocha da luta das minorias, 
desconhecendo suas pautas reivindicatórias? Esse procurador, representante do 
sistema judicial brasileiro, ignora que desde o início a luta indígena foi realizada 
para sobreviver à colonização, para manter firme suas tradições e sua história, 
e aquilo que o referido procurador considera trabalho era uma resistência à 
escravidão, no contexto colonial – pensamento que grassa em muitos rincões 
pelo Brasil contemporâneo. 

Sabemos que isso ocorre com a cultura indígena porque ela está, infelizmente, 
presa a uma teia de vozes que não pertence originalmente a ela, justamente pelo 
caráter de dominação de quem colonizou aquela cultura e o próprio discurso 
científico.  Tal esforço reflexivo emerge com a pergunta de Spivak (2014), que 
intitula seu ensaio Can the Subaltern speak?  Podemos perceber, devido a um 
recurso gramatical, que a autora propositalmente nos leva a algumas questões: 
será que o subalterno pode falar? Ter poder e lugar na sociedade? Ou, num tom 
de surpresa, o subalterno fala? Mas como?22 

Para argumentar sobre tais questões, é importante considerar que, apesar de o 
colonialismo ter terminado politicamente, os discursos coloniais são atuais, e isso é 
fácil de compreender, já que, se o discurso hegemônico e ocidental se mantiver, mais 
controle e perpetuação do poder pesará sobre aquele que não faz parte do grupo 
hegemônico – nesse caso, o subalterno, como aponta Spivak. Quando o discurso 
21	Notícia com áudio publicada no site do jornal O Liberal, em 26 de novembro de 2019. https://

globoplay.globo.com/v/8125320/. 
22	Isso é possível porque, diferentemente do termo may (em inglês), o termo can (em inglês) remete a 

mais de uma possibilidade, além de denotar uma pergunta. 
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hegemônico inferioriza o Outro, ele lhe retira o lugar/poder de fala, impedindo-o 
de contar sua história e de mostrar sua cultura e seus conhecimentos.23

Para sintetizar a questão, Spivak, no decorrer do ensaio, explica que o 
subalterno é aquele que não tem voz política, que não é ouvido dentro de uma 
determinada sociedade, mostrando que é fundamental a pesquisa com a atuação 
do intelectual na abertura de fala a estes sujeitos, os quais sempre sofreram com 
discursos hegemônicos/imperialistas. Esse não seria o caso citado acima do 
senhor procurador?  

Por isso o exercício da alteridade deve ser colocado em pauta, no contexto 
dialógico de Bakhtin, para entender como o ser humano se constrói socialmente 
e como tal construção remete às diferenças como aprendizado, expressividade 
e enquanto resistência discursiva a uma tentativa de apagamento justificado pela 
razão colonial. Em resumo, para Bakhtin, somos apenas intermediários dos 
discursos, mas não a sua fonte, pois tudo que sabemos provém de outras vozes 
e do hibridismo das relações social e historicamente construídas, o que ajuda no 
entendimento da nossa identidade e da do Outro. Para fomentar essa questão, 
Bhabha (2007, p. 31), com base em Bakhtin, considera que uma 

perspectiva “híbrida” não tolera mitos de hegemonia nacionalista ou imperialista 
usados para justificar a dominação ou a discriminação cultural. Estas ideias justificam 
práticas oportunistas de expansão política e territorial... A hibridez não é menos crítica 
quando se trata de grupos e comunidades que reclamam a sua própria autoridade social 
ou espiritual com os argumentos de que seus valores são fundacionais – verdadeiros 
para todos os tempos e lugares – e de que as suas crenças são fundamentais – não 
passíveis de interpretação e intolerantes para com o diálogo e a dissensão.

Assim, mesmo com os apontamentos dos autores acima, esbarramos em 
situações que tentam anular a luta do Outro pela justificativa de união e igualdade, 
numa realidade que jamais existirá, pois que ela é tão ilusória quanto o fato de 
que não há preconceitos no Brasil e que toda a luta das minorias é um atraso 
para a sociedade. Nesse sentido, sempre percebemos o desafio de falar sobre o 
Outro, conferindo-lhe uma voz, no espaço acadêmico, não no representativo, 
pois eles próprios falam por si só e (sobre)vivem em contextos imperialistas – 
assim pouco se importam com as identidades do Outro. 

23	Para Bhabha (1992), é na margem colonial que a cultura do Ocidente revela a sua diferença e seu 
texto limite, assim como sua prática de autoridade, deslocando a ambivalência que representa uma 
das mais significativas estratégias discursivas e físicas do poder discriminatório.   
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Partindo desses pressupostos, temos um legado de narrativas documentadas 
pelos próprios Wajãpi em parceria com o grupo de pesquisa de Dominique 
Gallois, da Universidade de São Paulo (USP). A quantidade de trabalhos que 
eles conseguiram documentar, ao longo das duas últimas décadas, em parceria 
com a referida autora, resultaram no livro Arte Kusiwa e a Pintura Corporal e 
Arte Gráfica Wajãpi, publicado em 2002. E em um processo iniciado em 2013, 
os Wajãpi obtiveram a revalidação pela referida obra, em 2017. Mais adiante, a 
obra Kusiwa e Pintura Corporal e Arte Gráfica recebeu da UNESCO o título de 
Patrimônio Imaterial da Humanidade24. 

Nesse sentido, a documentação das narrativas (histórias de vida) tem gerado 
bons resultados no ambiente acadêmico de diversas formas, como a participação 
dos Wajãpi na confecção de livros25, materiais didáticos, no exercício na segunda 
língua (língua portuguesa), na entrada de Wajãpi nas universidades públicas, 
tanto na graduação quanto na pós-graduação, bem como no reconhecimento 
de suas histórias que lhes renderam o título de Patrimônio Cultural Imaterial da 
Humanidade, dado pela UNESCO, por suas pinturas corporais e artes gráficas. 

Esse livro, assim como todos já documentados até agora pelos Wajãpi, revela 
a preocupação dos mais antigos em transmitir os conhecimentos acumulados 
através de informações aos mais jovens. Existem reuniões sistemáticas para 
a troca de saberes e, nesse contexto, as festas como o Turé também servem 
para manter viva a cultura Wajãpi. No Plano de Gestão Socioambiental (2017), 
isso é tratado com certa preocupação de que as novas tecnologias (celulares e 
tablets) “afastem” o jovem wajãpi de suas origens. Percebemos, nessas leituras, 
a luta contra um possível esquecimento. Por isso, verificamos o empenho dessa 
comunidade para documentar suas histórias e suas memórias.

Nessa linha, Risério (1993) pontua que a tradição oral não era muito aceita 
pelos colonizadores, e que a poesia, os mitos indígenas não considerados pelos 
europeus deram início ao preconceito contra as populações indígenas. Por essa 
razão, por meio de duas décadas, os Wajãpi entenderam que a documentação 
é o único caminho para o fortalecimento cultural de sua própria comunidade. 
Para corroborar essa questão, Bakhtin (2012) afirma que a linguagem narrativa 
prepara o homem para a consciência do mundo e das coisas, entendendo assim 

24	Podemos verificar um breve percurso através do site: http://www.unesco.org/new/pt/brasilia/
culture/world-heritage/intangible-cultural-heritage-list-brazil/

25	Quatro serão apresentados aqui como o objeto de pesquisa. 
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a realidade onde ele não vive apenas no espaço, mas também num tempo que é 
compartilhado com as outras culturas e civilizações. 

Partindo desse ponto, em nossa pesquisa, analisamos narrativas que 
estão presentes em quatro livros: Jane rekoa werã; Jimotekokuwa; Jane 
reko mokasia e Ijamaeko, que respectivamente significam Nossa história; 
Resguardo e cuidados; Fortalecimento de nossa cultura; Os donos.  Os 
livros estão escritos, em grande parte, na língua Wajãpi e outra menor em língua 
portuguesa. Há neles uma linha convergente: a visão cosmológica Wajãpi de 
compreensão do mundo e seus fenômenos.  

É importante deixar claro que, para conseguir os livros, entramos em 
contato com o Conselho Apina26, localizado na cidade de Macapá, e obtivemos 
a permissão de retirada, já que se trata de documentos públicos e de distribuição 
gratuita. Também tivemos acesso a vários materiais disponíveis na internet, 
como o Plano de Gestão Socioambiental Terra Indígena Wajãpi (APINA; 
AWATAC; IEPÉ), o Patrimônio imaterial cultural e povos indígenas (IEPÉ), 
a Expressão gráfica e oralidade entre os Wajãpi do Amapá (IPHAN) e as 
pesquisas de Dominique Gallois sobre os Wajãpi, desde a década de 1970. 

Optamos por não ter nenhum contato com os indígenas, que poderia ser feito 
por meio de uma pesquisa etnográfica, pois acreditamos ser o mais conveniente, 
pelo tempo para a realização da pesquisa e por todo preparo acadêmico que ela 
requer, apenas trabalhar com os materiais já documentados. Aqui também iremos 
optar por trazer apenas alguns pontos dessa extensa pesquisa para mostrar aos 
leitores uma parte dessa grande e rica cultura chamada Wajãpi. Assim, num 
primeiro movimento, tratamos da organização político-social dos Wajãpi (wanã 
kõ), onde se questiona o senso comum de que todo indígena é igual – isso, 
na verdade, apenas revela um pensamento equivocado de cunho colonizador, 
baseado em uma cultura hegemônica e eurocêntrica, que tenta insistentemente 
homogeneizar aqueles que um dia foram suas “propriedades.  

Essa história é contada na narrativa denominada de Taa kara Moe Warã 
(Aldeias da antiguidade): Wajãpi kõ ojimoe´yi oji wyi (os Wajãpi se dividiram), 
contida no livro Jane rekoa werã (Nossa história), de autoria de Jawapuku. A 
narrativa descreve a ocupação de vários grupos de Wajãpi nos limites territoriais 
da Tribo Indígena Wajãpi (TIW). Wajãpi Jawapuku explica que, mesmo sendo de 

26	Este conselho é a entidade maior não governamental que auxiliou os Wajãpi na produção dos 
materiais didáticos e não didáticos sobre esse povo. Desse modo, as narrativas aqui pesquisadas 
tiveram a participação, além dos próprios Wajãpi, de integrantes do Conselho e da Universidade de 
São Paulo/USP na figura maior de Dominique Gallois. 
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uma mesma região, grupos não podem se aparelhar, ficando no mesmo local. Por 
exemplo, se um Wajãpi nasce numa região, ele não é obrigado a ficar lá o resto 
da vida, e nem deve27.  

Outro fato sobre a organização político-social Wajãpi está na sua narrativa: 
Jimoatare´a aa (advertência), do livro Jane Reko Makasia28 (JAWARUWA et 
al, 2009) versa sobre o respeito dos jovens pelos mais antigos e pelos adultos. 
Os jovens wajãpi não vivem “de molecagem”29, eles temem os avós e os pais, 
e quando chegam moradores de outras aldeias, eles também os respeitam. Um 
jovem wajãpi não fica até tarde na rua, não arruma briga e, tradicionalmente, se 
casa cedo e já forma uma família que eles mesmos precisam sustentar. Para isso, 
esses jovens já aprendem a fazer seus cestos e outros utensílios, além de sua casa 
(oka) para morar com a nova família. 

Em relação ao matrimônio, esse é um processo totalmente político e 
estratégico, já que famílias dispersas promovem uma recuperação ambiental mais 
rápida nas áreas ocupadas. Nesse caso, Gallois (1995, p. 383) afirma que

As habitações dos índios Waiãpi variam porque o tipo de exploração do meio 
ambiente efetuado pelo grupo caracteriza-se por uma grande mobilidade dentro do 
território tribal. A existência de uma aldeia central não é necessária para que defina 
um grupo local, podendo este existir, mesmo se seus membros vivem dispersos em 
núcleos próximos, conservando, entretanto, laços suficientemente estreitos, para que 
se concretize a cooperação em nível de certas atividades econômicas e cerimoniais. A 
mobilidade das aglomerações dos Waiãpi acompanha o ciclo agrícola. Na concepção 
ideal de suas habitações, consideram primordial uma curta distância entre casa, 
residência e roçado; as casas e, portanto, as aldeias, seguem as roças.

Esse tipo de relação misturada com as relações políticas e comerciais remonta 
aproximadamente a três séculos, e o tempo fixado nas localidades demarcadas 
para a proteção dela despende um tempo considerável, porém uma coisa precisa 
ser dita: os indígenas não se isolam ou estão isolados30, como ainda algumas 
pessoas acreditam. Gallois (1995) enfatiza ainda que a visão de isolamento era 
unânime até a década de 1970, mas que na verdade isso não passa de uma visão 

27	Quem nasce em Inipuku, da região do Mariry, mora em Mariry. Entretanto, os grupos de Kumakary 
e Aruwaity também são da região de Mariry, mas não moram em Mariry, pois eles preferem se 
dividir pelas demais aldeias da Terra Indígena Wajãpi. 

28	Fortalecimento de nossa cultura. 
29	Quer dizer que eles são responsáveis. 
30	Antonella Tassinari (1995) faz uma abordagem sobre essa questão do “isolamento” indígena. 
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romântica sobre os indígenas, na qual eles permaneceriam isolados para manter 
intacta a sua cultura, sem influência dos não-indígenas. No entanto, sabemos que 
cada vez mais os indígenas tomam espaço fora de suas localidades de origem, 
apesar de os Wajãpi do Amapari serem considerados mais “reservados” com 
os não-indígenas, mas isso não é suficiente para os colocar num estado de 
isolamento. 

Outro aspecto é que os Wajãpi não possuem apenas um chefe (cacique), mas 
várias lideranças que atuam em diversos grupos, que eles mesmos denominam 
de iwanãkõ. Tais lideranças se organizam por meio do conselho de aldeias Wajãpi 
– Apina, com sede na capital do Estado do Amapá, Macapá. Jawaruwa (2014, p. 
11) retrata essa questão na passagem a seguir:

Para nós não existe um só chefe. Cada grupo local, cada wanã, tem seu chefe. O chefe 
é aquele que tem mais experiência, tem mais conhecimento, é sabido e é fundador da 
aldeia. Quando querem resolver alguma coisa, os chefes se reúnem para decidirem 
juntos, então não existe um chefe mandando no outro. Uma pessoa não pode decidir 
sozinha por outras pessoas. Ninguém manda no chefe, ele tem autonomia.

Como podemos perceber, para os Wajãpi, uma aldeia predominante e nuclear 
não é necessária, pois cada wanã tem seu chefe, o qual cuida de seu grupo e de sua 
localidade. Regularmente, o conselho Wajãpi se reúne para definir as estratégias 
de bem comum relativas a economia, mobilidade, aldeias e festividades. Tudo é 
decidido em conjunto – esta pesquisa e sua aprovação é um exemplo disso, ou 
seja, para que nós pudéssemos falar sobre esses indígenas, passamos por uma 
longa triagem de todos os membros do conselho Wajãpi. 

Dentro dessas decisões, estão as pautas de sustentabilidade ambiental, que 
são discutidos desde o clima (estações do ano) até a retirada e a reposição de 
recursos, considerando que o clima interfere diretamente nos recursos naturais, 
na sua abundância ou escassez. O conselho Wajãpi trava uma luta incessante 
contra a grilagem de terras, os garimpos ilegais e o extrativismo predatório de 
não-indígenas. Os Wajãpi não enxergam a natureza como um grande mercado, 
pois sua cultura econômica é diretamente relacionada às práticas de subsistência. 

No livro Jimotekokuwa (resguardo e cuidados), de autoria de Japukuriwa et 
al. (2008), são contadas histórias do resguardo na cultura Wajãpi. De acordo com 
o Dicionário Aurélio, a palavra resguardo significa “ação ou efeito de resguardar ou 
de se resguardar”, e pode ser utilizada nos seguintes contextos: “uma estrutura 
que protege ou isola determinada área ou superfície”. Nessa acepção, o resguardo 
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é usado para proteger ou livrar alguém do perigo, ou mesmo no sentido de 
precaução. A narrativa denominada Imovyvya (apresentação) afirma que um bom 
resguardo começa na passagem para a maioridade: as meninas têm o resguardo 
a partir da primeira menstruação; os meninos, na fase de mudança de voz. No 
caso da menstruação, a moça já pode ter filhos, e, na segunda menstruação, ela já 
é considerada adulta. No período menstrual, ela não pode comer caça, não pode 
ficar na rua e no sol, não pode “pegar” chuva, dormir muito e, sobretudo, tomar 
banho de rio. 

Diz a tradição Wajãpi que a primeira menstruação tem como local a rede e, 
antes que a moça saia da rede, o pai procura formigas para ferrar a moça. Para 
que ela não sinta a dor da ferroada, a mãe faz um caxixi31 para ela tomar ainda de 
madrugada, considerando que os Wajãpi levantam cedo para a lida do dia-a-dia. 
O interessante nessa tradição é que somente pode aplicar a ferroada quem caça 
bem e fala bem, pois se acredita que um bom trabalhador fala bem, e a pessoa 
que fala bem pode conversar bem antes da ferroada das formigas. 

Outra história, chamada de Jikoakua (Resguardo), do livro Jimotekokuwa, 
trata do resguardo quando alguém morre.  Para os Wajãpi, quando alguém 
morre, não se pode fazer brincadeiras32, nem se pode caçar ou trabalhar. Para 
que o espírito da pessoa que morre não faça mal à sua própria comunidade, é 
amarrado no pulso um fio de planta no parente vivo para proteção. Se o Wajãpi 
ficar bebendo água de forma exagerada, ele vai ficar com a barriga grande e, 
consequentemente, o cadáver ficará desajeitado, inchado e cheio de gases. Caso 
também um Wajãpi não respeite o momento de luto, ele pode vir a falecer 
da mesma forma.

O livro Ija mã´e kõ versa sobre os donos das coisas. Nessa cultura, tudo que 
existe na natureza tem um dono, uma entidade, o próprio Wajãpi tem um dono.  
Existem diversos donos – os jarã –, sufixo que significa dono de e que precisa de 
um complemento, na língua wajãpi, para saber em qual lugar esse “dono” atua. 
Por exemplo: Yy jarã é o dono das águas representado pela Moju (ou anaconda); 
Yvy jarã é o dono da terra, e assim por diante. 

Conta-se na tradição oral dos Wajãpi contida no referido livro que o dono 
do mundo (o Janejar ou Ianejar) promoveu a separação entre os homens e os 
animais. Assim, cada um teria o seu espaço. Tudo aconteceu em uma festa, 
onde tanto os homens quanto os animais apresentavam seus cantos, e, com 

31   Bebida típica dos indígenas, feita à base de mandioca. 
32   Caso fique rindo, a pessoa pode ficar abrindo a boca sem controle. 
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isso, bebendo e dançado às margens do rio, alguns caíram e se tornaram peixes 
e cobras, enquanto outros permaneceram em terra (homens). Conta a mesma 
narrativa que havia um grande lajedo de pedra e nele havia um ser temido, até 
então desconhecido, mas, por grande curiosidade, os homens mataram o dito 
animal – era a famosa Moju (dona das águas), mais conhecida como Anaconda. 

Quando eles perceberam o tamanho e a espessura do animal, resolveram 
abrir a Moju e dentro encontraram uma série de excrementos coloridos, a partir 
dos quais as cores foram sendo formadas. Após isso, a festa continuou e quem 
ficou na terra pôde usufruir das cores da Moju, todos se pintaram e uns voaram 
– assim nasceram os pássaros que, do alto de uma samaumeira, se espalharam 
pelo mundo. 

As narrativas dizem muito sobre o povo Wajãpi, sobre a sua identidade e 
sobre a sua resistência. Trata-se de um legado imensurável, que somente eles 
podem preservar com propriedade. Num dos poucos contatos que tivemos antes 
da pesquisa com os Wajãpi, percebemos um povo reservado, e um deles chegou 
a comentar do receio em contar as histórias da etnia, em razão da finalidade 
meramente acadêmica que não necessariamente garantiria um retorno naquilo 
que eles entregam aos não-indígenas. Isso foi relatado também por Gallois 
(2012) quando disse que, para os não-indígenas, os saberes Wajãpi possuem um 
valor monetário, no qual se vendem livros, lucram-se com palestras, e quando 
isso acontece o Wajãpi não ganha nada em troca.

Por isso, precisamos entender que a nossa parte, como não-indígenas, é de 
promoção desses saberes, de compreensão da cultura, do espaço, mas não temos 
a posse do lugar do Wajãpi. Nesse sentido, devemos entender que estamos muito 
mais próximos à condição de espectadores, em que se necessita ouvir muito mais 
do que opinar para que assim o conhecimento seja partilhado de maneira íntegra, 
sem que haja interrupções ou informações equivocadas.

Considerações finais

Devemos pensar que o período político obscuro nos últimos tempos, que 
deu espaço à eleição de Jair Bolsonaro, em 2018, nos obriga a pensar sempre e a 
defender pautas sobre educação, cultura e diversidade. Pois, de um lado, estão as 
pessoas que se sentem ameaçadas, a maioria mulheres, mulheres negras, negros, 
LGBTI1 e indígenas; do outro lado, um grupo que se considera conservador 
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nos costumes, que pouco entende ou não entende sobre a diversidade dos 
povos brasileiros. O grupo que se sente ameaçado (minoria em direitos) procura 
fortalecer os debates sobre direitos e igualdade para todos os cidadãos; o grupo 
divergente (e ameaçador) mal conhece a história de luta das minorias descritas 
em direitos, e hoje se sente “legitimado” e sem pudor pra expressar opiniões e 
discursos de ódio contra os diferentes, já que um chefe de estado ataca e/ou 
descredibiliza essas mesmas minorias.

Partindo dessas observações, ressaltamos a relevância de trabalhos sobre 
identidades dentro e fora do contexto acadêmico. E, hoje, mais do que nunca, 
considerando a constante naturalização do “politicamente incorreto”, dos 
preconceitos sobre as minorias em direitos, por uma parte significativa da 
população brasileira, assistimos atônitos a uma escalada da violência contra 
grupos sociais minoritários, como as populações indígenas. Quando pensamos 
num presidente escolhido recentemente por 57 milhões de brasileiros, que exalta 
discursos ofensivos àqueles que são diferentes a ele, e recebe em troca o apoio 
de seu público, sabemos que a situação social brasileira está comprometida, mas 
que também revela a face mais retrograda de um país e uma sociedade calcados 
no pensamento elitista e escravagista, e que agora vê suas pautas segregacionistas 
avançando no próprio discurso do presidente da República, um saudoso das 
políticas antidemocráticas. 

O caminho é longo, pois os ataques não cessam. Sabemos que a luta 
não precisa ser apenas das minorias em direitos, temos ciência que os anos 
de escravidão e de segregação no Brasil influenciaram para a manutenção de 
discursos de ódio e diversos ataques às políticas públicas que visam amparar 
grupos minoritários. Os trinta e dois anos de nossa última Constituição Federal 
parece que não foram suficientes para o amadurecimento da sociedade em geral, 
só garantiu poucos direitos conquistados pelos povos tradicionais, pois, para 
eles, praticamente, não há uma educação formal voltada para o debate de nossas 
leis e dos direitos e deveres descritos na Carta Magna. 
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Máfia do verso: 
Aplicabilidade das teorias da falta e da aclimatação

Mariana Alcantara Vilarinho de Andrade

Introdução

Este trabalho tem por alvo traçar a historicização de uma cooperativa de 
poetas radicados em Roraima, chamada Máfia do Verso, cujo objetivo é fazer 
circular e ler literatura em Roraima. Intenta, além disso, elucidar sobre as teorias 
da falta e da aclimatação, oriundas das comparações feitas entre Velho Mundo 
e Novo Mundo, conforme explana Jobim (2020). Pretende-se ainda, aqui, 
demonstrar como estas teorias podem ser aplicadas ao contexto intranacional, 
por meio de comparações entre a Amazônia e outras regiões mais centrais do 
Brasil – também segundo Jobim (2020). 

Demais, busca-se aplicar as teorias da falta e da aclimatação, partindo-se de 
uma análise contextual intranacional, ao contexto específico da Máfia do Verso: 
relacionando-se a teoria da falta à ideologia do grupo de poetas e aplicando-se 
a teoria da aclimatação a um poema (sem título) exposto nas páginas 11 e 12 da 
primeira obra publicada pela série (parTilha, de Roberto Mibielli). Percebe-se, 
portanto, a relevância de se conhecer a trajetória da cooperativa de poetas Máfia 
do Verso, uma vez que esta publica suas obras de movo alternativo, dadas as 
poucas condições editoriais no ambiente em que o grupo se radica. Dessa 
forma, compreende-se também que ao se estudar um trabalho literário ainda 
não mencionado em pesquisas científicas, abrem-se portas para outros trabalhos 
acerca da Máfia do Verso e acerca de outras produções  literárias produzidas de 
modo independente na Amazônia. Ademais, nota-se como as teorias da falta 
e da aclimatação podem ser aplicadas ao contexto amazônico que, em relação 
a regiões do Brasil ditas como mais centrais, assemelha-se ao Novo Mundo, 
quando comparado ao Velho Mundo. 

Em 2013, no estado de Roraima, poetas se reuniram para publicarem de 
modo independente uma coletânea de obras em verso com vistas a fazer e veicular 
poesia em Roraima. Esta cooperativa de poetas, cujo nome é Máfia do Verso, 
entre 2013 e 2015, publicou cinco obras nas quais expõem-se vários estilos que 
conversam, em maioria, com o Modernismo Brasileiro e os temas do cotidiano. 
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Os versos que compõem as cinco obras vão desde temas corriqueiros da vida 
humana: tempo, morte, vida, amor, dor; até algumas retratações regionais. Porém, 
a coletânea ainda não foi estudada em trabalhos científicos, o que justifica, em 
parte, este trabalho.

Outro fator que impulsiona essa pesquisa é a necessidade de se estudarem 
as produções literárias contemporâneas, as quais compõem o tecido textual 
universal. Toma-se, portanto, a Máfia do Verso como uma literatura de minoria, 
a qual está radicada em Roraima, um ponto periférico do Brasil, o qual, por 
sua vez, é outro ponto periférico do mundo. Sob tal perspectiva, relaciona-se 
à comparação entre Roraima (Amazônia) e outras regiões centrais o contraste 
entre Novo Mundo e Velho Mundo, com intuito de aplicarem-se ao contexto da 
Máfia do Verso as teorias da falta e da aclimatação, oriundas deste contraste, por 
meio do estudo sobre a ideologia do grupo de poetas e de um poema (sem título) 
publicado no primeiro livro da série (parTilha, de Roberto Mibielli).

Historicização da Máfia do Verso 

Em 2012, Mibielli, professor Doutor do curso de Letras e do Programa de 
Pós-graduação em Letras da Universidade Federal de Roraima (UFRR), com 
algum dinheiro disponível, quis pôr em prática uma ideia antiga de compilar 
seus poemas e publicar um livro. No intento de fazê-lo em conjunto, já que 
conhecia outras pessoas as quais – como ele – produziam poemas e publicavam 
virtualmente, convidou uma amiga: Sony Ferseck – à época, recém graduada 
em Letras pela Universidade Federal de Roraima –, a qual produzia poemas e 
publicava-os em seu blog Pouco Verbo. Reuniram-se para combinarem sobre 
as publicações – as quais seriam independentes de editoras – e surgiu entre eles 
a ideia de convidarem outros colegas, até mesmo para ajudarem na organização 
das obras – o que renderia burocracias ainda desconhecidas pelos iniciantes.

Fundou-se, então, ao final do ano de 2012, a Máfia do Verso. Para tanto, 
reuniram-se os amigos e colegas de trabalho: Roberto Mibielli, Sheila Praxedes, 
Devair Fiorotti (falecido em 2020), Eli Macuxi, Sony Ferseck, Marcelo Perez e 
Zanny Adairalba – todos vinculados ao meio acadêmico ligado à arte, literatura, 
comunicação e história. Mais tarde apenas, em 2014, Edgar Borges foi convidado 
a fazer parte da Máfia, o qual dirige, com a participação de Zanny Adairalba, 
outra cooperativa, o Coletivo Caimbé (um grupo que promove ações educativas, 
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culturais e sociais no âmbito das artes e da literatura em Roraima). A Máfia do 
Verso participava frequentemente de tais atividades, em especial, no período das 
cinco publicações da série. Suas cinco publicações, portanto, ocorreram de 2013 
a 2015, sendo que uma das obras teve sua segunda edição em 2016. Os livros de 
bolso, portanto, são, em ordem de publicação: parTilha (de Roberto Mibielli), 
Pouco Verbo (de Sony Ferseck), Amor para quem odeia (de Elimacuxi), Ainda 
Se Estivesse Faltando Pedaços (de Marcelo Perez) e Paiol (de Devair Fiorotti).

Ficou acertado, então, no momento da fundação (como alguns dos objetivos 
do grupo – segundo os próprios autores) que se autodenominam mafiosos –: 
“publicar poetas inéditos de qualidade, republicar a boa poesia já conhecida do 
público” (Os mafiosos apud Ferseck, 2013).  Assim, percebemos que existe a 
intenção de conceber estreantes na vida literária – o que ocorreu de fato –, bem 
como que os próprios mafiosos se julgam poetas de qualidade – possivelmente 
seja uma qualidade medida tanto no âmbito da tradição quanto da inovação e 
profundidade subjetiva, entre outros. Além disso, os mafiosos mostram interesse 
em “republicar a boa poesia já conhecida pelo público”, outrora já publicada, 
porém em meios virtuais ou outros alternativos, que agora toma forma impressa, 
por meio de um trabalho – dito pelos próprios – de qualidade.

Vale lembrar, porém, que o conselho da Máfia é formado por oito pessoas, 
mas apenas cinco publicaram as obras. Isso se deve ao fato de, inicialmente, a 
Máfia ter intenção de somente fazer publicarem autores estreantes, isto é, que 
não tivessem lançado livros ainda, a fim de abrir espaço aos poetas que ainda não 
tivessem recebido a oportunidade. 

Assim, é importante lembrar, então, que Edgar, Sheila e Zanny faziam parte do 
conselho, mas não publicaram obras na série. Dos três, o primeiro, Edgar, atuava 
profissionalmente no âmbito da Comunicação Social e também era escritor, e à 
altura das produções da Máfia, já tinha obras de contos e de poemas publicadas 
(são elas: Roraima Blues, em 2008; Sem grandes delongas, em 2011). A 
segunda, Sheila, dedicava-se à pesquisa e ao magistério, mas ainda não tinha 
publicado textos literários. Por isso poderia ser uma forte candidata à estreia. No 
entanto, na cooperativa, ela se voltou muito à resolução de questões burocráticas 
e a revisões textuais para ajudar os colegas autores. Além disso, Sheila não tinha o 
hábito de escrever versos, mas sim prosa, como crônicas, cuja publicação é plano 
futuro do grupo. E a última, Zanny, já era poeta e compositora desde criança 
e, no momento de fundação da cooperativa, também já tinha obras poéticas 
publicadas entre 2010 e 2012 (são elas, as obras de poesia: Micropoemas, em 
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2010; Palavras em Preto e Branco, em 2011; Repoetizando, em 2012), além de 
alguns cordéis desde 2012 até 2019 (Banca Iekuana – um movimento espinha 
de peixe, Boa vista – a cidade que nasceu de uma paixão; Caimbé de Natal 
– o auto de Macunaima; Calango – o almoço da cerca; Casa pequena; Nenê 
Macaggi – uma história para ser lembrada; entre outros). Portanto, mesmo que 
estes três membros da Máfia do Verso não tivessem composto a série com suas 
produções, contribuiriam, certamente, para a preparação dos livros já publicados 
e para a divulgação dos poemas em eventos dos quais o grupo participou – o que 
de fato acabou ocorrendo.

Outros quatro membros da Máfia do Verso, Mibielli, Ferseck, Elimacuxi e 
Marcelo Perez, estrearam na vida literária com suas obras veiculadas pela série. 
Todos já divulgavam antes seus versos em meios digitais (blogs e facebook), em 
saraus, visitas a escolas, entre outros eventos, mas ainda não haviam compilado 
livros. Apenas Devair Fiorotti – falecido em março de 2020 –, o quinto a 
publicar pela Máfia, já era veterano no ofício, com dois livros já lançados antes 
de Paiol (30 poemas e solidão, em 2012; e Livro dos amores, em 2014). Mas 
a publicação de Paiol ia de encontro à ideologia da Máfia do Verso de privilegiar 
a publicação de estreantes. No entanto, Devair fez questão de publicar um livro 
pela série. Assim, os membros se reuniram e, devido ao fato de a Máfia ser uma 
cooperativa de amigos, sem estruturação rígida, Paiol foi lançado com louvor e, 
diferentemente das quatro obras anteriores – que tiveram revisão de textos feita 
pela integrante Sheila Praxedes –, o quinto livro teve textos revisados por Sony 
Ferseck, esposa do poeta Devair Fiorotti à altura. 

A Máfia do Verso, além de conceber estreantes na carreira literária, também 
visa a “mobilizar a sociedade em torno da ideia de que é possível, sim, fazer veicular 
e ler poesia em Roraima” (Os mafiosos apud Ferseck, 2013). Prova disso é que, 
como vimos, os próprios poetas-autores financiam as publicações, levando em 
conta o incipiente cenário literário editorial roraimense, de modo que:

[...] os três primeiros livros, já financiados a fundo perdido pelos respectivos poetas, 
legarão a maior parte do que arrecadarem para a publicação do poeta seguinte, sendo 
obrigação deste financiar, com o dinheiro arrecadado da venda de seus livros, seu 
“apadrinhado” sucessor e daí em diante (Os mafiosos apud Ferseck, 2013).

Desse modo, a partir da terceira publicação da Máfia, o valor arrecadado 
com as vendas de uma obra seria usado para bancar a publicação da próxima. 
Assim, com o modelo de socialização dos custos adotado pela cooperativa, a 
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falta de incentivos editoriais para literatura em Roraima poderia representar uma 
dificuldade. Contudo, não um impedimento para a produção. Nota-se, assim, um 
caráter militante no grupo de poetas, pois eles abdicam de retorno financeiro 
para proporcionarem ao público a oportunidade de acesso à literatura, além de 
oferecerem aos autores a chance de publicarem suas produções. Por meio, então, 
deste cooperativismo, a Máfia conseguiu fazer emergirem poetas e, certamente, 
incentivou direta e indiretamente a concretização de trabalhos parecidos com este.

Relacionado a este caráter militante em prol de produzir e publicar literatura 
de modo clandestino, sem seguir as formalidades relacionadas às publicações 
organizadas por editoras, a fim de dar chance de divulgar seus trabalhos a 
poetas que sequer foram cogitados pelo cânone brasileiro, o nome do grupo 
foi decidido pelo poetas como Máfia do Verso. Assim, o nome do grupo faz 
alusão a uma pirataria de poetas e a um tráfico de poesia, como uma brincadeira 
relacionada à forma de produção independente e nada convencional a qual 
exercem. Além da Máfia do Verso, havia a intenção, entre os amigos, de fundar a 
Máfia do Verbo, com intuito de publicarem obras em prosa, de modo semelhante 
à Máfia do Verso. Nesta outra série, em prosa, estariam, inclusive, os escritos de 
Sheila Praxedes, a qual – como dito anteriormente – não escreve versos, mas sim 
crônicas. Entretanto, a cooperativa de poetas ainda não concretizou esta ideia, 
apesar de ser um plano para o futuro.

Demais, além de custearem as obras, como dito, os próprios mafiosos 
organizaram-nas, pois foram impressas em gráficas locais, sem qualquer apoio 
de editoras – até porque não havia, neste momento, uma editora em Roraima, 
exceto editoras de Universidades, com fins estritamente acadêmicos. Logo, 
segundo Jobim, – na apresentação do primeiro livro publicado pela Máfia, – o 
trabalho “Agora toma forma impressa, e ganha organização que também tem um 
dedo autoral” (JOBIM apud MIBIELLI, 2013). Assim, driblando a escassez de 
incentivos financeiros e editoriais, a cooperativa pretende formar “uma corrente 
quase infinita de estreias e reestreias da poesia em nosso estado” (Os mafiosos 
apud MIBIELLI, 2013). Dessa forma, por meio da cooperação entre amigos, 
seria possível que os próprios poetas radicados em Roraima implementassem a 
movimentação literária no estado, com intento de tornar possível “respirar em 
verso, versificar cultura, cultuar literatura” (Os mafiosos apud MIBIELLI, 2013).

Ainda no que pese à intenção da cooperativa de mobilizar a sociedade 
para a prática de leitura de poesia em Roraima, além da iniciativa de custear as 
publicações, com vista a tal mobilização, a Máfia também fazia, principalmente 
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no período inicial de consolidação da cooperativa, visitas a escolas, as quais 
tinham teor pedagógico - e não apenas de divulgação-, pois, por meio destas 
os autores, em interação com as comunidades escolares, realizavam práticas de 
leitura e performance, e ainda levavam consigo outros poetas (alheios à Máfia 
do Verso) para participarem dos eventos e, portanto, incentivarem à leitura e 
veicularem poesia. Essas visitas eram feitas, principalmente, em escolas públicas 
de Boa Vista-RR – as quais, em maioria, eram beneficiadas pelo Programa 
Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência da Universidade Federal de 
Roraima, cujo coordenador, à época, era o Professor Doutor Roberto Mibielli, 
membro da Máfia –, mas também, a cooperativa visitava outras escolas (públicas 
e particulares) para realizar ou participar de eventos culturais. Sobre tais visitas, 
Sony Ferseck – a autora de Pouco Verbo – contou ao G1 (2013):

A intenção é fazer com que os alunos da rede pública consumam poesia. Queremos que 
a literatura de Roraima seja difundida. O interessante é que essa interação tem dado muito 
certo e já vemos alunos interagindo com as nossas poesias e as transformando em músicas, 
danças e gestos (Livro ‘Amor para quem odeia’ terá lançamento em Boa Vista, 2013).

Isso indica que, uma vez que também foi difundida no meio escolar, a obra da 
Máfia ganha cada vez mais espaço e reconhecimento de seu público conterrâneo, 
oferecendo-lhe um objeto de consumo saudável e ensinando-o a buscar por cultura 
e conhecimento, inclusive, produzidos em sua própria região. Logo, as visitas dos 
autores às escolas podem ser vistas como mais um marco de independência de 
produção, pois a Máfia do Verso não apenas demonstra interesse em veicular a boa 
poesia em Roraima, mas também busca isso: em vez de somente pôr no mercado 
suas obras, o grupo de poetas ainda busca o público, principalmente os jovens 
estudantes, que serão os leitores e também autores futuros do estado de Roraima 
e do Brasil. Destarte, não é apenas um trabalho de divulgação de suas obras, mas 
a Máfia também promove o incentivo à leitura pelo acolhimento que os autores 
oferecem ao seu público.

Segundo Candido, a organização de cada sociedade pode influenciar no 
processo de fruição da literatura (bem humanizador): em sociedades mais 
igualitárias, o acesso à cultura passa pela de massa e chega à erudita; nas sociedades 
menos equânimes, como a nossa (brasileira), muitas vezes a oportunidade de 
acesso à cultura não chega aos níveis eruditos. Porém, o autor destaca que quando 
há oportunidade de conhecimento cultural, há incorporação deste e interesse para 
tal – portanto, não é falta de capacidade que um povo tem de incorporar saberes, 
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mas falta de oportunidade. (CANDIDO, 2004, p. 186). Assim, com a iniciativa 
de visitar escolas para divulgar suas obras, independentemente publicadas (ainda 
que com poucos recursos), a Máfia do Verso também dispõe aos alunos da 
educação básica a oportunidade de conhecer arte e cultura.

Além de visitas a escolas, os mafiosos também promoviam saraus, muitos 
deles no quintal da casa de Mibielli. Além disso, o grupo era frequentemente 
convidado a participar de outros saraus e eventos culturais, como o evento Yamix 
(quinta e sexta edição, respectivamente em 2012 e 2013) – uma mostra acadêmica 
de artes integradas de Roraima, realizada pela Universidade Estadual de Roraima 
no município de Pacaraima-RR –; saraus realizados pela Livraria Saber (em Boa 
Vista); outros eventos desta natureza (na capital Boa Vista) que ocorriam no 
Parque do Mirandinha, no Palácio da Cultura, no Espaço de Cultura e Arte 
União Operária, realizados por escolas, pelo Coletivo Caimbé (um grupo que 
promove ações educativas, culturais e sociais no âmbito das artes e da literatura, 
do qual dois integrantes da Máfia fazem parte: Zanny e Edgar); além de eventos 
da Universidade Federal de Roraima, entre outros. Destarte, os mafiosos, com 
prazer, faziam cumprir seus objetivos de veicular poesia e incentivar leitura em 
seu estado de radicação.

Fora a divulgação por meio das visitas a escolas e outros eventos, mostras e 
performances, é válido ressaltar que a leitura do terceiro volume da série – Amor 
para quem odeia, de Elimacuxi –, foi exigida por duas vezes pela Universidade 
Federal de Roraima na prova de vestibular dos anos de 2017 e 2018 (cf. CPV-UFRR, 
2018). Nesse momento, o livro de Elimacuxi precisou de uma segunda edição, já que 
não havia mais exemplares da primeira edição para serem vendidos. Então, para esta 
próxima edição, a autora acrescentou mais dez poemas: o livro que tinha 100 páginas 
numa primeira edição, passou a ter 110 páginas na segunda. Foi Elimacuxi quem 
custeou sozinha a publicação da 2ª edição, pois a cooperativa não tinha recursos 
financeiros suficientes, uma vez que não previu tal situação, e, com as vendas dos 
exemplares, também não houve lucro, porque o valor pelo qual foram vendidos era 
simbólico, com a intenção de ser acessível a todos os públicos. 

Dessa forma, o fato de a leitura de Amor para quem odeia ter sido exigida 
para o vestibular da Universidade Federal de Roraima foi tanto fruto da repercussão 
das divulgações que os próprios mafiosos faziam de suas produções, como também 
foi motivo para a Máfia alcançar mais públicos, o que possibilitou cumprir com sua 
intenção de promover leitura, de modo a induzir a sociedade escolar e acadêmica 
a apreciar tais obras. Dessa forma, por parcerias firmadas com instituições de 
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ensino, a literatura dos mafiosos exerce sua função de entretenimento, meio de 
conhecimento, inspiração para novas produções, entre outros.

Depois das cinco obras em verso, os componentes da máfia se firmaram 
em outras atividades, ligadas à arte, ao academicismo, entre outros. Por isso, os 
movimentos, como visitas a escolas e participações em saraus e outros eventos 
culturais, diminuíram. Outro fator que contribuiu para isso, mais recentemente, 
foi o falecimento de Devair Fiorotti, em março de 2020 – autor do quinto livro da 
série. Demais, a pandemia que incumbiu o distanciamento social durante o ano de 
2020 também fez com que os poetas se concentrassem em atividades profissionais 
que driblassem os impactos  desse acontecimento, o que também reforçou a pausa 
dos projetos desenvolvidos pela cooperativa. No entanto, ainda existe intenção dos 
poetas de darem continuidade aos planos concernentes à Máfia do Verso.

Sobre as teorias da falta e da aclimatação

Segundo Jobim (2020, p. 8), o Novo Mundismo é a representação do Novo 
Mundo, que, por sua vez, é o termo criado pelos europeus para denominar 
os lugares que outrora estavam sendo por eles descobertos – como o Brasil. 
Portanto, para o autor, Novo Mundismo é a tendência de representar o Novo 
mundo de modo nacionalista no século XIX, explorando a cor local, em rebeldia 
ao cosmopolitismo – chamado no século XX de globalização ou mundialização 
(cf. JOBIM, 2020, p. 8-10).

O autor também pontua que “as comparações são fundamentadas em 
teorias ou ideias que dão sentido aos elementos comparáveis” (JOBIM, 2020, 
p. 8). Isso, aplicado ao Novo Mundismo, diz respeito ao fato de o Novo Mundo 
ser visto sob uma referência do Velho Mundo, isto é, as comparações feitas entre 
Novo Mundo e Europa tomam teorias e ideias eurocêntricas para fundamentar 
as características atribuídas ao Novo Mundo, como Jobim afirma: “no caso do 
Novo Mundismo, suas teorias e ideias eram originalmente europeias” (JOBIM, 
2020, p. 8). Sobre tais comparações, o autor observa:

Assim, através de um olhar comparativo, em que o critério de avaliação usado na 
comparação era basicamente europeu, produziram-se julgamentos sobre o Novo 
Mundo, nos quais se utilizava a Europa como régua para medir o que se encontrava. 
Se não existisse lá algo que no Velho Mundo era considerado relevante, então essa 
ausência era considerada uma falta (JOBIM, 2020, p. 12).
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Nesse trecho, Jobim descreve a teoria da falta, advinda destas comparações 
entre Europa e o Novo Mundo. Sendo assim, vários aspectos existentes no Velho 
Mundo, aqui no Brasil (Novo Mundo), eram considerados faltas, pois as nítidas 
diferenças entre os dois mundos faziam com que algo relevante na Europa não 
necessariamente existisse no Brasil. Esta inexistência era julgada como falta, em 
vez de ser vista apenas como uma diferença, visto que a referência de plenitude 
era a Europa.

Porém, estas comparações que constatam faltas, sob a perspectiva 
eurocêntrica, podem ser trazidas para contextos nacionais, como afirma Jobim:

Claro, há variantes destas teorias da falta, que também podem ser aplicadas para 
comparações em níveis intra ou supra nacionais. Em nível intranacional, conhecemos 
as divisões regionais dentro do Brasil: sul, sudeste, centro-oeste, nordeste, norte. 
E sabemos também que estas divisões não são apenas um exercício de abstração 
intelectual, já que são utilizadas pelos poderes constituídos como parâmetro para 
políticas públicas, entre outras coisas (JOBIM, 2020, p. 13).

Significa, então, que as comparações feitas entre as regiões do país também 
originam, sob perspectivas mais centrais, faltas, assim como as ausências existentes 
em comparações entre Velho e Novo Mundo. Sobre isso, o autor exemplifica:

Para evocarmos um caso específico de comparatismo intranacional, vamos lembrar 
o que nos disse Roberto Mibielli, sobre os modos de abordagem da Amazônia 
em geral e de Roraima em particular. Segundo ele, a região amazônica possui uma 
multiplicidade de componentes culturais, que, no entanto, não formam uma “faceta de 
cultura recognoscível”, isto é, componentes culturais que não correspondem ao que 
está presente e reconhecido em outras regiões mais populosas e com maior volume de 
produção cultural. Então, cria-se uma interpretação de que há nesta região um vazio 
cultural, paralelo a um vazio demográfico. É como se faltasse gente e faltasse cultura 
na Amazônia. Seria uma espécie de variação da teoria da falta, pois os usuários da 
expressão vazio cultural de algum modo produzem uma comparação na qual utilizam 
como termo básico as regiões presumidamente mais “centrais” (regiões com “mais 
gente” e “mais cultura”...), para comparar com a região amazônica, na qual haveria 
o vazio, ou seja, a falta (de “mais gente” e “mais cultura”). Em outras palavras: em 
comparação com outros lugares vistos como “cheios”, haveria o “vazio” da Amazônia, 
sendo a “plenitude” daqueles outros lugares o modelo de como e com o que se deve 
fazer o preenchimento do “vazio”... embora a realidade da própria região seja outra 
(JOBIM, 2020, p. 14).
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Como Jobim expõe na citação acima, a Amazônia, mesmo tendo caracteres 
peculiares que não se assemelham a aspectos próprios de regiões mais centrais do 
país, é comparada com essas regiões centrais, de modo que suas singularidades 
não são constatadas como diferenças, mas sim como faltas – do mesmo modo 
que ocorria entre Novo e Velho Mundo. Dessa forma, a plenitude é atribuída 
aos grandes centros do Brasil, enquanto à Amazônia – mais especificamente, 
Roraima – atribui-se a falta que desconsidera os aspectos próprios da região.

Sobre essa (in)existência de cultura amazônica, o pesquisador Mibielli 
(2017) discute:

[...] é que uma parcela considerável dos pesquisadores que ali vivem, embora nem 
sempre o admitam publicamente, rechaçam a ideia da existência de uma literatura 
(no) local. Alguns desses preferem não considerar a existência de uma literatura 
indígena, outros, um pouco mais radicais, adotam uma postura de absoluta negação, 
em especial, em se tratando da literatura urbana produzida nas capitais de menor 
porte da Amazônia (o que exclui Manaus e Belém), assim como em boa parte de suas 
cidades, a maioria com menos de dez mil habitantes cada (MIBIELLI, 2017, p. 86).

Em consonância com o exposto acima, os próprios pesquisadores (não 
todos) viventes nessas áreas amazônicas se negam a reconhecer a literatura 
produzida no local, como também a estudá-la. Isso dificulta ainda mais a 
tentativa de divulgação artística, até mesmo regionalmente, bem como de modo 
mais expansivo.

Trazendo isso para o contexto particular da Máfia do Verso – um grupo 
que estabelece uma relação de cooperação entre seus membros justamente pela 
ausência de condições financeiras e editoriais para as publicações –, pode-se 
notar uma aplicabilidade intranacional da teoria da falta trazida por Jobim. 
Uma vez que, em comparação a outros lugares do Brasil, há em Roraima, no 
momento das publicações da Máfia, a ausência de editoras e de incentivo à 
cultura – o que instiga os artistas a buscarem modos alternativos de divulgação 
de suas obras. Logo, existe sob esta região a visão de falta ao se pensar que há 
falta de cultura em Roraima, sem levar em conta os aspectos particulares do 
lugar. Além disso, vê-se também a falta de editoras e incentivo à veiculação de 
cultura. Pode-se entender, então, que a Máfia do Verso, indiretamente, em sua 
ideologia, tem a intenção de suprir uma visão de falta, no sentido de militar por 
veiculação de leitura e cultura, indo de encontro às dificuldades encontradas 
em seu local de radicação.

Outra teoria oriunda do Novo Mundismo, segundo Jobim, é a teoria da aclimatação:
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Como se sabe, Machado publicou, na Gazeta de Notícias, entre 1883 e 1886, sob o 
pseudônimo Lelio, na seção “Balas de estalo”, uma série de pequenos textos. Segundo 
Lelio, mesmo aquilo que no Brasil parece ser a mesma coisa do local de origem pode 
transformar-se em outra coisa, em função da aclimatação (JOBIM, 2020, p. 15).

A aclimatação, que é o fenômeno de adaptação de algo que já existia em algum 
lugar (Velho Mundo) a um novo ambiente (Novo Mundo), foi anteriormente 
mencionada por Machado de Assis, como conta Jobim e é detalhada 
posteriormente por este: “As teorias da aclimatação não pressupõem que um 
termo ou um referente “de fora” permaneça o mesmo, ao ser internalizado, mas 
que haja uma transformação, a partir de sua aclimatação em novo contexto” 
(JOBIM, 2020, p. 16). Portanto, a aclimatação indica que um referente que chega 
a um ambiente sofre uma transformação, em virtude da adaptação pela qual ele 
passa para se fixar neste novo lugar. Isso se explica pelo fato de que cada lugar 
tem suas características próprias, as quais interferem nos referentes, de outros 
lugares, que se instalam em determinado novo ambiente.

Já que a aclimatação é esta adaptação de algo no momento em que chega 
a um novo lugar, pode-se considerar a intertextualidade – conceituada por 
Kristeva “(…) todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é 
absorção e transformação de um outro texto.” (1974, p. 64) – como um modo 
de aclimatação, uma vez que trazer um texto de outro lugar permite ao escritor, 
que faz uso deste texto “estrangeiro”, adaptá-lo conforme suas intenções sobre 
este novo discurso. Isso significa que quando uma citação é feita, ela carrega 
um sentido próprio de seu texto de origem, mas também passa por alguma 
mudança semântica em virtude da transposição de ambiente – o que é próprio 
da aclimatação.

Um modo de aplicabilidade da teoria da aclimatação no contexto específico 
da Máfia do Verso é observado, por exemplo, nos três primeiros versos do 
primeiro poema que compõe a primeira obra (parTilha, de Roberto Mibielli) 
publicada pelo coletivo literário em questão.

O amor não é coisa líquida
A não ser quando dá água
na boca e essência escorrida
ou vazamento nas torneiras
da pele e da alma nas feiras
de escambo de corpo drogado
do outro em excesso e satisfação
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às vezes transita na contramão
por isso pode morrer afogado
de tanto mimo ou tédio
pode cair de um prédio
de violência e ilusão
pode nunca ter razão
e viver forçando a barra
pode ser a eterna farra
adolescente interna feliz
andando na corda por um triz
pode ser o que eu sempre quis
um panapaná colorido de Kiss
em batons diversos
e outros apreços
de sex shop
pode ser top
de uma onda qualquer
e pode ser um ato de ser
isolado que vive numa ilha
quando outra presença é par t ilha
pode ser a descida ao inferno ou ainda ao céu
ou simplesmente papinha de bis coitos mabel (MIBIELLI, 2013, p. 11-12).

Atentemo-nos à alusão ao termo amor líquido – discutido pelo sociólogo 
Polonês Zygmunt Bauman em sua obra Amor Líquido: sobre a fragilidade 
dos laços humanos, publicada em 2004 – feita no primeiro verso do poema 
de Mibielli. Acerca deste conceito de amor líquido (entre outros), Bauman, em 
entrevista à Revista ISTOÉ, descreve:

é um amor “até segundo aviso”, o amor a partir do padrão dos bens de consumo: 
mantenha-os enquanto eles te trouxerem satisfação e os substitua por outros que 
prometem ainda mais satisfação. O amor com um espectro de eliminação imediata 
e, assim, também de ansiedade permanente, pairando acima dele. Na sua forma 
“líquida”, o amor tenta substituir a qualidade por quantidade — mas isso nunca pode 
ser feito, como seus praticantes mais cedo ou mais tarde acabam percebendo. É bom 
lembrar que o amor não é um “objeto encontrado”, mas um produto de um longo e 
muitas vezes difícil esforço e de boa vontade. (PRADO, 2010).

Este amor fugaz e ligado aos bens de consumo é um tema polêmico que 
engloba as inquietações dos seres humanos neste século. Portanto este é um tema 
tratado de modo sério, mas ao mesmo tempo simples, pelo sociólogo, para que o 
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discurso seja inteligível, de modo que alcance as várias camadas populares, num 
tempo em que essa volatilidade das coisas e dos sentimentos deve ser avaliada.

Quando o texto de Mibielli – um objeto literário cuja temática principal é um 
amor erótico descontraído – se apropria do amor líquido dito por Bauman, num 
contexto sociológico científico, promove a aclimatação do termo amor líquido por 
meio da intertextualidade. Isso significa que Mibielli não apenas apropriou-se do 
termo conceituado pelo sociólogo Polonês, mas também deu a ele nova forma, agora 
espontânea e despojada, consonante ao poema no qual o amor líquido se instalou.

Sobre o ato de Mibielli de usar temas sérios e transformá-los em menos 
sérios, Jobim pontua: “[...] os assuntos supostamente “sérios” são com frequência 
transformados pelo humor, pelos jogos de palavras e imagens, e ganham, muitas 
vezes outras conotações que retiram a possível gravidade do tema. (JOBIM, 
2013 apud MIBIELLI, 2013, p. 7 e 8). Neste trecho, fica explícita a intenção 
do autor de parTilha de promover um certo humor em seus textos, de modo a 
transformar o que seria, em outro contexto, visto com grave em uma discussão 
graciosa e poética.

Demais, percebe-se no segundo e no terceiro versos um teor, além de 
bem-humorado do termo amor líquido, erótico. Essa presença de erotismo, 
como pontua Praxedes, no posfácio de parTilha é recorrente em grande parte 
da obra. A crítica assegura que o mote quase central na produção de Mibielli é 
o erotismo, que vai do comum ao menos convencional, o que revela, segundo 
Praxedes, “a alma de um eu lírico repleto de desejos incontidos” (CAMPOS, 
2013 apud MIBIELLI, 2013, p. 90).

Fica posto, então, que, por meio da aclimatação, Mibielli pôde usar, de 
modo intertextual, o conceito de amor líquido trazido por Zygmunt Bauman e 
adaptá-lo a um ambiente erótico e divertido, de forma a tirar do conceito inicial 
a carga de gravidade, para ressignificá-lo de acordo com o contexto de parTilha. 
Portanto, o conceito de Bauman passou por uma mudança de lugar: saiu do 
contexto sociológico, científico e internacional para habitar um lugar erótico 
e bem-humorado. Logo, a aclimatação seria inevitável, dadas as circunstâncias 
contextuais e a intenção de produção do autor.
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Considerações Finais

Ao contar-se a história de criação da Série Máfia do Verso, nota-se a relevância 
de suas obras para os estudos de literatura, visto que são produzidas de modo 
alternativo, numa comunidade relativamente excluída de grandes centros culturais, 
por uma cooperativa de poetas que promove literatura de forma independente de 
editoras. Demais, este estudo, ao analisar a aplicabilidade, ao contexto da Máfia 
do Verso, das teorias da falta e da aclimatação (oriundas do Novo Mundismo), 
demonstra que a segregação entre regiões centrais e periféricas se mostra 
recorrente, inclusive no ambiente amazônico – o que remonta ao conceito de 
Novo Mundismo, que também é aplicável de modo intranacional.

Dessa forma, este trabalho, ao abordar uma obra ainda não estudada antes, 
abre portas para outros estudos acerca das produções deste coletivo amazônico 
de poetas, e de outras produções de certo modo periféricas por vários fatores 
(meio de circulação, forma de produção, entre outros), a fim de registrar cultura 
e posicionamentos, praticar a literatura e promover conhecimento.
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Literatura, identidade cultural, memória e 
sincretismo religioso na poesia oral dos

ladrões de Marabaixo no Amapá

Yurgel Pantoja Caldas
Kerllyo Barbosa Maciel

Introdução

O Marabaixo configura-se como a expressão cultural presente e decisiva na 
formação do estado do Amapá, que envolve ritos religiosos de matriz africana e o 
sincretismo com o catolicismo, além de elementos como a música, a poesia oral, o 
canto, a dança e a culinária. Desse modo, este trabalho tem por objetivo discutir a 
importância da memória, identidade e cultura como bases de uma estrutura estética 
para os ladrões de Marabaixo. Ladrões é como são chamados os versos compostos 
de forma improvisada pelos cantadores da maior expressão de cultura popular 
do Estado do Amapá, o Marabaixo – manifestação de origem africana, que alude 
aos primeiros indícios da presença afrodescendente na Amazônia amapaense. Em 
relação aos ladrões, concebidos, nesta abordagem, como texto de uma poesia de 
base oral – que revela, por meio de seus versos – o cotidiano e a experiência vivida 
pelas comunidades afroamapaenses que contribuíram diretamente na constituição 
de uma identidade para o espaço amapaense.

Lançamos mão, nesse sentido, de conceitos como Cultura, Poesia Oral, 
Identidade e Memória de Candido (1993), Zumthor (1997), Hall (2006), Goffman 
(2004), que embasam nosso olhar para o objeto – os ladrões de Marabaixo –, além 
dos estudos sobre este tema em si, com diversas abordagens as quais contribuem 
para o estabelecimento de uma crítica sócio-histórica presente nos estudos de 
Canto (1998), Videira (2009), Silva (2014) e Lobato (2009). Além de outras 
referências do campo dos estudos literários e culturais que constituem a fortuna 
crítica acerca da discussão proposta.
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A presença dos ladrões de Marabaixo no Amapá

A população negra que veio para a Amazônia trazida por interesses 
econômicos, sobretudo pelos colonizadores portugueses, trouxe junto sua 
cultura, sua história, seu apego à ancestralidade, costumes, habilidades e 
conhecimentos empíricos como a agricultura. Além de tudo isso, consolidou 
em terras amapaenses seu gosto pela dança e por festividades (MARTINS, 
2016, p. 36). Nessa troca de valores culturais, essa população incorporou ao 
novo lar sua religiosidade que, inserida nos rituais do Marabaixo, formou um 
complexo cultural que até os dias atuais possui uma complexidade que tem como 
tronco principal a matriz africana, via sincretismos derivados do catolicismo e 
produzindo a poesia oral dos ladrões de Marabaixo.

Um cenário de abandono, vazio, atraso, marasmo, decadência, miséria, 
epidemias, até meados de 1943, assim eram retratadas, em diversas narrativas 
oficiais, as regiões que foram desmembradas do Pará para dar origem ao novo 
Território. A criação do Território Federal do Amapá, em 1943, representou 
deveras um tempo de começo, inaugural, que deixou para trás uma época que 
deveria permanecer no tempo do esquecimento. Esse momento “inaugural”, em 
que parte das terras paraenses foram desmembradas para dar origem ao Amapá, 
tornou-se um dos acontecimentos político de maior destaque no imaginário social 
dos amapaenses, e, não é por acaso, que ganhou relevo nas diversas narrativas 
que visam explicar o “Amapá” que surgiu desse processo (SILVA, 2014, p. 77).

A criação dos Territórios Federais pelo Decreto-Lei n°5.812 de 13 de 
setembro de 1943, justificou-se na defesa da soberania do Brasil sobre regiões 
fronteiriças e estratégicas, pois, para o governo federal, estas se encontravam 
em estado de abandono e vazio demográfico. Nesse sentido, para Fernando 
Rodrigues dos Santos (1998, p. 19-22), desde o início da República já existiam 
manifestações que propunham a criação de Territórios Federais e a redivisão 
política do país. Nesta abordagem contextual, o excerto abaixo esclarece:

Nesse sentido, cabe ressaltar que para a criação do Território Federal do Amapá, três 
objetivos podem ser destacados: proteger a região fronteiriça do vazio demográfico; 
garantir a atuação da União em regiões afastadas e criar condições jurídicas e 
econômicas para reorganizar o espaço brasileiro (SOUZA, 2016, p. 64-65).
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Com o programa deste primeiro governo do Território Federal do Amapá 
- estabelecido pelo trinômio Sanear, Educar e Povoar13, Janary Nunes14 realizou 
várias obras na cidade que contribuíram para reforçar sua imagem de criador do 
Amapá. (MACHADO, 2013, p. 3). As escolas, casas, hospitais “eram signos da 
presença efetiva do governo na vida regular dos populares” (LOBATO, 2009: 
p. 63). É a partir desse cenário que se tem conhecimento de uma tomada de 
consciência coletiva pela população que habitava o então Território Federal do 
Amapá. As noções de identidade, cultura e política locais começam a surgir. 
Neste ponto em especial, consiste a proposta de discussão deste trabalho – a 
abordagem subsidiada nos estudos literários a partir das letras dos ladrões de 
Marabaixo que surgiram no período compreende o governo de Janary Nunes 
(1943-1956).

Na contribuição dos argumentos expostos, é válido destacar que:

[...] o Jornal Amapá, durante o período de sua circulação, funcionou também como 
uma espécie de porta-voz do Governo do Amapá. Em sua linha editorial, proclama 
incessantemente o ideal de um Amapá que na longínqua Amazônia se preparava 
para ser “grandioso”. Desse modo, passam a surgir os primeiros discursos que se 
revelam como uma estratégia política para a construção das identidades amapaenses 
(CALDAS; SOUZA, 2018, p. 207).

13	SANEAR- criar centros puericultura e de educação sanitária; orientar e acudir realmente, por uma 
assistência social desvelada e completa, aos núcleos esparsos de população. EDUCAR- criar escolas, 
não só para alfabetizar, como para despertar o interesse pelo trabalho da terra, estabelecendo o 
ensino profissional necessário à aprendizagem das pequenas indústrias e do artesanato; enfim, 
valorizar o esforço dos habitantes dessas regiões, tornando-o remunerativo e formando cidadãos 
conscientes dos seus direitos e dos seus deveres para com a Pátria. POVOAR- colonizar, distribuir 
a brasileiros as terras ainda incultas, de modo a gerar núcleos compactos e ativos que seja sentinelas 
avançadas da Nação; construindo estradas de ferro e rodagem, estabelecendo linhas aéreas de 
transporte, telégrafos e telefones, teremos ligado regiões quase isoladas aos centros de produção 
e cultura do litoral e do centro, facilitando, assim, o intercâmbio de todos os produtos nacionais 
(MACHADO, 2013, p. 3.).

14	Janary Gentil Nunes nasceu em Alenquer (PA) no dia 1º de junho de 1912, filho de Joaquim Ascendino 
Monteiro Nunes e de Laurinda Gentil Monteiro Nunes. Seu irmão, Coaraci Nunes, foi deputado 
federal pelo Amapá de 1947 a 1958. Após a declaração de guerra do Brasil à Itália e à Alemanha em 
agosto de 1942, assumiu o comando da 1ª Companhia Independente de Metralhadoras Antiaéreas, 
encarregada da defesa da Base Aérea de Val-de-Cães, em Belém, posto que ocupou até dezembro 
de 1943. Nessa ocasião, foi nomeado por Getúlio Vargas primeiro governador do território Federal 
do Amapá, criado dois meses antes em área desmembrada do Pará. Empossado em janeiro de 1944, 
permaneceu no cargo até 1949, quando licenciou-se para fazer o curso da Escola de Aperfeiçoamento 
de Oficiais, no Rio de Janeiro. Em dezembro desse ano reassumiu o governo do Amapá de 1952 
a 1956. Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/janari-
gentil-nunes/ Acesso em: 26 de Out. de 2017.
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O Jornal do Amapá teve importância estratégica na política e sociedade 
locais no período de sua circulação, pois além de divulgar as ações do então 
governo vigente, contribuiu para a um painel de construções das identidades 
amapaenses por meio das primeiras manifestações literárias naquele espaço. A 
fonte jornalística, nesse construto, funciona como uma força propulsora no 
sentido de resguardar a memória de um determinado tempo e espaço através de 
documentos que, por sua vez, reconstitui a história de um grupo social com o 
fito de fazer melhor compreender o tempo presente.

Os versos de ladrões – por se tratar de produção estética de base oral -, 
criados através do improviso por pessoas que têm extrema habilidade com a 
rima, não há a necessidade de discutir densamente questões literárias do ponto 
de vista tradicional, como por exemplo, a métrica, a preocupação com a recepção 
do público leitor ou mesmo a seleção criteriosa de temas abordados. O caso 
dos ladrões de Marabaixo é particularmente distinto. Os ladrões de marabaixo 
surgem primeiro em forma de poesia oral musicalizada, e somente depois são 
registradas em suporte físico. Sobre esse fenômeno, Zumthor (1997) reflete que 
a poesia oral é a fonte primeira de toda forma de comunicação. Depois de criada, 
a escrita, gradativamente, assume primazia sobre a oralidade. Porém, a oralidade 
não sai de cena com a escrita. Ao contrário, ela se anuncia, por vezes, na escrita 
mesma, por insistência da voz, “verbo encarnado na escritura”.

Note-se, os primeiros estímulos de criação literária no Amapá que foi de fato 
publicado em meio impresso, traziam características ainda do Romantismo, por 
exemplo, a memória, o ufanismo, nacionalismo exacerbado, em suma, escritos 
que exaltavam a terra natal. O poema “Macapá” de Alexandre Vaz Tavares15 vai 
ao encontro dessa prerrogativa:

As características do Amapá, o ufanismo, a memória e o cotidiano da cidade de 
Macapá são temas recorrentes nos textos literários publicados no Jornal Amapá (...) 
começando pelo icônico poema “Macapá” (publicado pela primeira vez na Revista de 
Educação e Ensino do Pará, em 1889 e republicado no Jornal Amapá, em 20 de março 
de 1948) (CALDAS; SOUZA, 2018, p. 209).

15	Amapaense nascido em 1858, formado em Medicina pela Faculdade do Rio de Janeiro. Juntamente 
com as atividades profissionais desenvolvidas em Macapá e Belém, também percorreu os caminhos 
das Letras sendo considerado o precursor da literatura amapaense. No seu poema “Macapá”, o 
autor registra a cidade iniciando uma fase de crescimento urbano, no contexto do elogio do período 
republicano em detrimento da monarquia, a quem o poeta atribui a maldição do atraso da cidade 
de Macapá. Vaz Tavares morreu em Macapá, em 1926. Disponível em: https://porta-retrato-ap.
blogspot.com/ Acesso em: 25 de Out. de 2020.
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O texto que inaugura o Amapá no cenário literário da Amazônia evidencia a 
chegada desse novo momento pelo qual passara o então Território Federal. Seus 
versos explicitam poeticamente a transição de uma Macapá que até esse momento 
era marcada por um contexto de estagnação, para adentrar em uma nova fase, 
agora de desenvolvimento e progresso (CALDAS; SOUZA, 2018, p. 209).

O lugar já consolidado do Marabaixo na história cultural do Amapá, a 
participação decisiva para o surgimento das primeiras características de um 
espaço urbano, a ideia de uma identidade amapaense, passam, inevitavelmente, 
pela trajetória do negro e do Marabaixo na cidade de Macapá. Por isso, segundo 
o historiador Alcy Jackson Soares da Silva (2014), deve-se reafirmar sempre 
a importância de explorar esse campo temático, não somente para contribuir 
com a ciência e estudos acadêmicos, mas sobretudo para fortalecer e valorizar o 
Marabaixo e suas Cantigas como elementos constitutivos da memória, identidade 
religiosa e história de um povo que ao longo de sua trajetória foi e ainda é 
fortemente estigmatizado.

Apontamentos históricos e sociais: ancestralidade e 
estigmas no Marabaixo

A exaltação às ancestralidades, à memória cultural e aos “livros-vivos” 
(VIDEIRA, 2009) – pessoas idosas de profundo conhecimento histórico e 
cultural, moradoras de comunidades afrodescendentes – são, certamente, 
percepções proeminentes para a compreensão sobre como é possível a 
perpetuação de tradições seculares por meio da memória oral/coletiva.

O espírito de progresso do governo de Janary Nunes não foi de todo aceito 
pacificamente, sem que houvesse reação e indignação. Dessa abrupta mudança 
aparecem os conflitos como consequência de uma região que até então era de 
característica predominantemente provinciana, para um cenário marcado pelo 
avanço dos modelos urbanos modernos da época. De um lado os moradores 
que ali já estavam estabelecidos, principalmente, na área central de Macapá, de 
outro, o governo e sua necessidade de construir prédios públicos para abrigar 
autoridades que chegavam para compor e fazer funcionar a máquina pública do 
novo Território. Esse episódio conflitivo preliminar pode ser melhor apreendido 
no trecho a seguir:
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Nem tudo estava bem. Afinal, o governo que ali chegara para propor uma mudança 
radical se estabelecera subitamente. E naquele momento fora também considerado 
uma espécie de intruso, modificador dos hábitos tradicionais e avassalador, no sentido 
de radicalmente sanear a paisagem, a estrutura urbana da cidade que até então estava 
em ruínas. Os 138 “núcleos de reação” ao Governo advinham principalmente da 
resistência dos negros, 46 que moravam no centro da cidade, denominado Largo de 
São José, área que servia para cultivo de mandioca, próximo à igreja de São José 
e ao longo do rio Amazonas, em frente da cidade, entre a Doca da Fortaleza e a 
Intendência Municipal, próximo do trapiche, na época o principal porto de Macapá 
(CANTO, 2016, p. 137-138).

Diante disto, na tentativa de dirimir a situação com os moradores, e dessa 
forma executar seus objetivos, Janary Nunes adotou o processo de entendimento 
e conciliação, oferecendo emprego aos jovens e usou de cordialidade para os 
moradores mais velhos. Essa tática foi fundamental para que o governador pudesse 
urbanizar Macapá, através de um grande remanejamento de famílias do centro (em 
cujos arredores existiam roças de mandioca) para lugares mais afastados como o 
Laguinho, Favela, e o Igarapé das Mulheres (hoje bairros do Laguinho, Santa Rita 
e Perpétuo Socorro, respectivamente) (CANTO, 1998, p. 28).

A sociedade amapaense viveu recentemente um marco histórico; o IPHAN 
reconheceu oficialmente o Marabaixo como Patrimônio Cultural Imaterial do 
Brasil. A decisão foi proferida em 08 de novembro, por unanimidade, pelo 
Conselho Consultivo do Patrimônio Cultural, do Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (Iphan), durante reunião no Museu Histórico do 
Pará, em Belém. Esse reconhecimento é apenas uma parte de uma longa trajetória 
dos negros em terras amapaenses. Após muitas barreiras enfrentadas para sempre 
manter o Marabaixo vivo no cenário cultural amapaense, as comunidades negras 
passaram por períodos nebulosos por conta, principalmente, da intervenção do 
Estado no seu modo de fazer cultura e professar sua fé. Foram proibidos de 
dançar o tocar o Marabaixo em frente à Igreja Matriz de São José de Macapá, 
foram remanejados compulsoriamente de frente da cidade para dar lugar a uma 
elite que chegava de fora. Isso tudo no transcorrer das décadas de 1940 e 1950.

Decerto que há um sentimento de vitória de quem vive o Marabaixo, das 
pessoas que têm o Marabaixo como identidade cultural e religiosa, dos que se 
reconhecem como parte permanente dessa manifestação que ajuda a contar 
a história amapaense por meio das Cantigas de Marabaixo. A devoção e a 
resistência negra foram elementos fundamentais para que o reconhecimento 
desta manifestação fosse consolidado. O Conselho Consultivo do Patrimônio 
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Cultural que avalia os processos de tombamento e registro é formado por 
especialistas de diversas áreas, como cultura, turismo, antropologia, arquitetura 
e urbanismo, sociologia, história e arqueologia. Ao todo, são 22 conselheiros, 
que representam o Instituto dos Arquitetos do Brasil (IAB), a Associação 
Brasileira de Antropologia (ABA), o Conselho Internacional de Monumentos 
e Sítios (Icomos), a Sociedade de Arqueologia Brasileira (SAB), o Ministério da 
Educação, o Ministério do Turismo, o Instituto Brasileiro dos Museus (Ibram), o 
Ministério do Meio Ambiente, Ministérios das Cidades, e mais 13 representantes 
da sociedade civil, com especial conhecimento nos campos de atuação do Iphan 
(IPHAN, 2018).

Em sociedades emergentes, como por exemplo, países latinos americanos, 
a construção de identidades enfrenta, historicamente, a barreira do preconceito 
velado, muitas vezes no plano simbólico, o que torna mais difícil de ser 
percebido, tampouco combatido. No Brasil, o mito da democracia racial encobre 
o preconceito e torna muito mais difícil o combate efetivo da injustiça para 
com indivíduos e grupos étnico-raciais diversos do branco-europeu. Assim, a 
discriminação opera no nível dos indivíduos de maneira inconsciente e nem 
sempre identificável como tal (FERREIRA, 2004, p. 40). 

Ao fazer apontamentos no sentido da atribuição de estigmas ao ‘outro’, nesse 
caso, reconhecidamente entre colonizador e colonizado, a questão da visibilidade 
do ‘eu’ e do ‘outro’, faz-se pertinente a fundamentação para tal prerrogativa;

A estigmatização daqueles que têm maus antecedentes morais pode, nitidamente, funcionar 
como um meio de controle social formal; a estigmatização de membros de certos grupos 
raciais, religiosos ou étnicos tem funcionado, aparentemente, como um meio de afastar 
essas minorias de diversas vias de competição (GOFFMAN, 2004, p. 118).

Duas questões sensíveis podem ser ampliadas dentro do trecho supracitado, a 
primeiro diz respeito aos ‘antecedentes morais’, sabe-se que às culturas de matriz 
africanas sempre foram atribuídas discursos como ‘coisa do demônio’, ‘magia 
negra’ e outros estereótipos discriminatórios. Obviamente que há um diálogo 
nesse sentido com o Marabaixo, pois ainda nos dias atuais é forte e presente 
depreciações para com esta cultura. A ancestralidade também é um elemento 
fundamental e característico nas tradições africanas, e não é diferente nos versos 
de ladrões de algumas Cantigas de Marabaixo.

O outro aspecto a ser levantado é em relação à ideia do ato impositivo de 
afastamento de minorias de determinados contextos de competição. O diálogo 
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entre essa prerrogativa e o Marabaixo tem base no fato de os negros que 
ocupavam a frente da cidade de Macapá terem sido remanejados para as margens 
da região na década de 1940.

A intolerância religiosa cristã para com as manifestações afro-brasileiras realizadas na 
praça Matriz, em parceria om o governo “janarista” justificou a saída dos negros da 
parte central (antiga Praça de cima) de Macapá devido ao projeto de urbanização da 
Cidade de Macapá (SILVA, 2014, p. 38).

É com essa política de desenvolvimento, que pode ser compreendida, sem 
exasperação, como uma limpeza étnica. O que seria essa política institucional 
senão um impedimento de possíveis competições, fenômeno social saudável e 
natural em qualquer sociedade moderna que respeite seus habitantes pioneiros. 
Essa percepção pode ir além, pois não foi dada sequer a oportunidade de um 
convívio, ao contrário, de maneira repressiva, ainda que haja controvérsia, os 
negros que derramaram seu sangue e suor tiveram que deixar suas moradias e 
ocupar localidades marginais. Foi esse remanejamento que deu origem a dois 
bairros; Laguinho, zona norte de Macapá, bairro predominantemente negro e o 
bairro do Favela, atual Santa Rita. Dois dos bairros mais tradicionais da capital.

Em determinados contextos em que se opera a estigmatização é marcada 
por discursos que se transformam em histórias dentro de um contexto maior, 
estigmatização, ela é a medida em que há reiteradas afirmações e conceitos baseados 
em estigmas, estereótipos, são construídas imagens, personalidades deturpadas, ou 
seja, que são moldadas com a finalidade de controle, de silenciamento de ideias 
e discursos diversos que não seja o do opressor, do colonizador. O perigo reside 
onde não há resistência, pois, esses conceitos estigmatizantes e estereotipados 
do “outro” são assimilados e passam a ser considerados “normais” por uma 
coletividade envolvida nessas relações sociais. Goffman (2004, p. 117), em síntese, 
considera que “a realidade social sustentada pelo membro dócil de uma categoria 
estigmatizada particular e pelo normal polido tem, ela própria, uma história”.

O Marabaixo está ligado às tradições do povo escravo negreiro e sua 
iniciação no período colonial. Premissa já consolidada na fortuna crítica que se 
ocupa desta temática e na memória coletiva das comunidades que participam das 
festividades marabaixeiras. Documentos e relatos corroboram e revelam que, 
apesar do árduo trabalho realizado, os negros não abrandavam e encontravam 
nessa manifestação cultural uma forma de superar a tristeza, o cansaço e a saudade 
que sentiam de sua pátria africana e principalmente da sua condição de homem 
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e mulher livre. Na dança do marabaixo, os movimentos e os passos rítmicos são 
lentos assemelhando ao arrastar dos pés presos pelas correntes da escravidão, o 
canto se configura em lamentos do cotidiano e recordações nostálgicas da África 
(BASTONE; REIS, 2018 p. 11).

Na dança, do Marabaixo, performance ritualística que reflete em significado 
simbólico para a comunidade negra. A ancestralidade traz à baila nas rodas de 
Marabaixo de modo teatral e performático um período de muito sofrimento, 
nesse caso abrangendo o físico e o simbólico.  Performance é reconhecimento. 
A performance realiza, concretiza, faz passar algo que “eu” reconheço, da 
virtualidade à atualidade. A performance se situa num contexto ao mesmo 
tempo cultural e situacional: nesse contexto ela aparece como uma «emergência», 
um fenômeno que sai desse contexto ao mesmo tempo em que nele encontra 
lugar. Algo se criou, atingiu a plenitude e, assim, ultrapassa o curso comum dos 
acontecimentos (ZUMTHOR, 2007, p. 31).

Cultura, identidade e sincretismo religioso no 
contexto dos ladrões de marabaixo

Nessa perspectiva, os conceitos e os rituais que permeiam o Marabaixo no 
Amapá são debatidos por Martins (2016), este, por sua vez, trabalha o conceito 
de uma cultura imbricada com a religiosidade. Para o autor, o Marabaixo é 
uma cultura hibridizada, que envolve religiosidade, contudo abarrotada de 
características indígenas politeístas, que admite natureza e cultura, mas não em 
oposição. É neste processo de tradução, de movimentação, de símbolos culturais 
oriundos de outros sistemas, que identificamos as características do Marabaixo 
que o fazem um sistema semiótico carregado de interferências culturais e 
midiáticas (MARTINS, 2016, p. 37-38).

O processo pelo qual se constrói a relação de hibridismo cultural e, por 
conseguinte, o sincretismo religioso é permeado de imagens e tensões que 
desenham um contexto de conflitos. A tensão torna-se mais sensível na medida 
em que um dos lados dessa relação tenta impor sua visão, valores morais sobre 
a outra. Na tentativa de tornar o “outro” semelhante, uniforme, obviamente 
com o assujeitamento desse indivíduo para assim anular suas culturas, valores 
e tradições e, aos poucos, introduzir as suas. Nesse ínterim, “o fenômeno do 
sincretismo mostra-se bem nítido com a situação de conflito religioso imposta 
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pelo choque do conglomerado fetichista negro-africano com o Catolicismo 
luso-brasileiro” (VALENTE, 1977, p. 13).

O trabalho de Fernando Canto em A água benta e o diabo (1998) tem 
lugar cativo na fortuna crítica sobre o Marabaixo, visto que é um dos pioneiros 
a pesquisar, com certa profundidade. O conceito construído por este autor nos 
apresenta a seguinte abordagem conceitual: o termo marabaixo é provavelmente 
uma corruptela de um outro termo: marabuto ou marabut, derivado do árabe 
morabit, que eram sacerdotes do malês – e por sua vez negros de influência 
muçulmana, semelhantes aos que vieram para Mazagão (Estado do Amapá) para 
servirem aos brancos, originários da África Ocidental (CANTO, 1998, p. 4).

“Há um fenômeno psicológico que consiste em acreditar em uma abertura 
do mundo na medida em que as fronteiras, cada vez mais, perdem importância. O 
negro, prisioneiro na sua ilha, perdido em um ambiente sem saída, sente este apelo 
da Europa como uma lufada de ar fresco” (FANON, 2008, p. 36). A subjetividade 
contida nas palavras de Frantz Fanon, em Pele negra, máscaras brancas, é 
pertinente quando pretende-se entender como o sujeito colonizador opera sua 
estratégia de opressão, de silenciamento do discurso, da voz, da religiosidade do 
colonizado. O Marabaixo em Macapá não escapa a essa estratégia de opressora, 
sobretudo no plano simbólico, por isso a resistência das comunidades negras que 
festejam o Marabaixo também se dá no plano simbólico, manifestando sua tradição 
cultural no seu cotidiano, no seu modo de vida, adorando seus deuses e entidades 
africanas que, em grande parte, escapam ao catolicismo cristão ortodoxo.

Ao propor de uma discussão que dialogue com a cultura e a identidade, é 
preciso fazer referência ao contexto social e histórico, essa prerrogativa deve ser 
o ponto de partida para a abordagem proposta neste trabalho. É precisamente 
porque as identidades são construídas dentro e não fora do discurso que nós 
precisamos compreendê-las como produzidas em locais históricos e institucionais 
específicos, no interior de formações e práticas discursivas específicas, por 
estratégias e iniciativas específicas. Além disso, elas emergem no interior do 
jogo de modalidades específicas de poder e são, assim, mais o produto da 
marcação da diferença e da exclusão do que o signo de uma unidade idêntica, 
naturalmente constituída, de uma “identidade” em seu significado tradicional – 
isto é, uma mesmidade que tudo inclui, uma identidade sem costuras, inteiriça, 
sem diferenciação interna (SILVA, 2013, p. 109).

A construção de uma identidade cultural negra no Amapá, mais 
especificamente em Macapá, se constitui a partir do surgimento da cidade, 
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pois é quando emergem as noções de lugar, de pertencimento a uma região 
que ainda passara por um processo de desenvolvimento político, econômico e 
social, ainda que dentro de um contexto mais amplo, que é a Amazônia do da 
primeira metade do século XX. O Marabaixo, nesse sentido, é um elemento 
dentro dessa construção sócio-histórica do negro e da sociedade amapaense. 
Essa percepção pode ser nitidamente nas letras das Cantigas de Marabaixo 
Tradicionais selecionadas para análise, por meio da memória coletiva, de um 
espírito de coletividade compartilhado pelas comunidades afroamapaenses, de 
presença forte em Macapá, nos bairros do Laguinho e Santa Rita, especialmente.

Na afirmação de Hall (2006) de que “as nações modernas são todas híbridas 
culturais” (p. 62), é que podemos observar de modo mais clarividente pontos 
delicados dentro das relações étnicas no Marabaixo. Pois bem, o entrechoque que 
há no campo urbano da indústria cultural e o Marabaixo fez com que, conforme 
Canto (1998), essa cultura negra venha perdendo força.

O fato de o Marabaixo ser uma cultura de matriz africana, uma festa de pretos, 
não é o motivo principal de uma dispersão de seus adeptos, mas uma premissa a 
ser considerada. Basta salientar que o preconceito racial se dá também no plano 
simbólico, mais que no material. A identificação com o grupo contribui para 
uma possível assunção de uma identidade, embora não fixa, como considera 
Stuart Hall, mas é uma prerrogativa importante, nesse processo de construção 
de identidades.

A raça é uma categoria discursiva e não uma categoria biológica. Isto é, ela é uma 
categoria organizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas de representação 
e práticas sociais (discursos) que utilizam um conjunto frouxo, frequentemente pouco 
específico, de diferenças em termos de características físicas – cor da pele, textura 
do cabelo, características físicas e corporais, etc. – como marcas simbólicas, a fim de 
diferenciar socialmente um grupo de outro (HALL, 2006, p. 63).

Ao processo de construção de identidades, pode-se inferir que há 
mecanismos de inclusão e exclusão que são operados pela sociedade e suas 
relações próprias de atuação. Os elementos trazidos pelo apego à ancestralidade 
e a tradição cultural africana da oralidade são responsáveis por essa constituição 
de identidade, ou identidades. Nesse sentido, A identidade negra traz do passado 
a negação da tradição africana, a condição de escravo e o estigma de ser um 
objeto de uso como instrumento de trabalho. O afro-descendente enfrenta, 
no presente, a constante discriminação racial, de forma aberta ou encoberta e, 
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mesmo sob tais circunstâncias, tem a tarefa de construir um futuro promissor 
(FERREIRA, 2004, p. 41).

A cosmovisão e modo de professar a fé são dois dos principais objetos de 
construção de discursos racistas. Em consonância com esses apontamentos, é 
interessante contextualizar essas relações históricas de colonizador e colonizado. 
Para africanos e europeus, havia dois mundos: o dos “vivos” e o dos “mortos”. 
Este último era habitado pelas almas dos que morriam e por espíritos que 
influenciavam o mundo dos vivos. O conhecimento sobre esse “outro mundo 
dos mortos” dava-se por meio de revelações. Dessa forma, africanos e europeus 
reconheceram a ideia de revelação como parte da religião do outro, embora, em 
alguns momentos, tivessem dificuldade em aceitá-las. Por exemplo, as revelações 
africanas aconteciam por meio de sonhos, presságios, adivinhações, visões e 
possessões mediúnicas, e por isso mesmo os europeus acreditavam na origem 
diabólica do homem negro africano (MATTOS, 2007, p. 84).

A despeito das relações de poder entre Igreja e as comunidades que 
participavam do Marabaixo, o episódio emblemático da proibição da prática 
dessa manifestação em frente à Igreja Matriz de São José de Macapá deu início 
a uma série de sucessivos conflitos, não chegando a um consenso no ponto 
de discórdia, - que eram justamente os elementos considerados profanos pela 
Igreja Católica (uso de tambores, ingestão de bebidas alcoólicas, por exemplo), 
representada pelos padres do PIME.

A mistura dentro das festividades do Marabaixo de elementos do catolicismo 
e ditos profanos (bebida alcóolica, festas, toque de tambores, etc...) foi o que fez 
a Igreja Católica se manifestar contrariamente. A ortodoxia da instituição não 
aceitava esse sincretismo. Em uma fala emblemática de Dom Aristides Piróvano16, 
então pároco em Macapá, em entrevista para um jornal local, evidencia a posição 
intransigente em relação ao Marabaixo e seus rituais próprios que envolviam 
símbolos católicos e africanos: “Folclore é folclore, religião é coisa séria e não 
podemos misturar as duas coisas. A igreja não é contrária à diversão do povo, 
mas não se pode misturar água benta com o diabo” (CANTO, 1998).

16	Dom Aristides Piróvano nasceu em Erba, Província de Como e Arquidiocese de Milão, no dia 22 de 
fevereiro de 1915. Foi o primeiro Bispo de Macapá. Dia 27 de maio de 1956, em clima de muita festa, 
a grande família católica da cidade de Macapá presenciou a posse de Dom Aristides Piróvano como 
Bispo Prelado. A cerimônia foi realizada na igreja matriz de São José, que se apresentava ornada 
de flores e repleta de fieis. Até a data em referência, Dom Aristides atuava como Administrador 
Apostólico do Pontifício Instituto das Missões Estrangeiras-PIME. Chegou a Macapá no dia 29 de 
maio de 1948, revestido da função de Superior local dos Padres do PIME (ARAÚJO, 2004). 
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Muitas canções introduziram na estrutura os símbolos da religião católica 
como estratégia de resistência para professar sua fé, seu modo de vida. O 
sincretismo religioso não está somente presente nas letras das cantigas, 
mas principalmente na visão de mundo, na maneira de entender as relações 
contemporâneas com o sagrado. Isso pode ser confirmado nos versos da Cantiga 
“Senhora minha vizinha” (Domínio Público).

Divino Espírito Santo
Divino consolador
Consolai as nossas almas
Quando deste mundo for
(Domínio Público)

Nota-se que nas letras da Cantiga de Manoel dos Anjos há a preocupação em 
transmitir a ideia de que todos iremos para outro plano, depois da experiência 
deste mundo físico, material. Concepção baseada na cosmovisão eurocristã 
católica. O narrador desta Cantiga ainda faz um pedido; Consolai as nossas almas 
Quando deste mundo for, para que o Divino Espírito Santo console as almas antes da 
passagem para o outro ‘mundo’. É importante esclarecer que a Festa do Divino 
Espírito Santo é de origem luso-brasileira, manifestação esta que é praticada no 
Brasil desde o período da colonização portuguesa.

Nesse caminho, se a literatura pode ser concebida como uma forma de 
representação de determinado contexto social, a ideia de Candido (2014, p. 49) 
de que “A criação literária corresponde a certas necessidades de representação 
de muno”, pode ser interessante no fortalecimento da concepção dos ladrões de 
marabaixo enquanto literatura amapaense e que registram momentos históricos 
de uma realidade social que não podem ser deixados no ostracismo.

Os festejos em louvor à terceira pessoa da Trindade são bastante populares. 
Esta festividade começa justamente cinquenta dias após o domingo de Páscoa 
(dia de Pentecostes), que representa a descida do Espírito Santo sobre os 
apóstolos de Cristo e é parte do calendário litúrgico católico, especificamente 
do ciclo da Páscoa. A origem deste ritual alude a vila de Alenquer, em Portugal.

Aos poucos, a expressividade da festa se difundiu para outras regiões do 
Ocidente. Entretanto, pesquisas mostram a influência das festas pagãs populares 
ocorridas na Antiguidade, no ritual de devoção à Terceira Pessoa da Trindade em 
Portugal. Durante estes festejos a população rural agradecia e pedia às divindades 
proteção a sua colheita em busca da sobrevivência. Isto é, desde a Antiguidade 
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Clássica a população ameaçada pela fome e epidemias se organizava para solicitar 
ajuda aos seres sobrenaturais (MACHADO, 2014, p. 35).

Vê-se, portanto, a partir desses versos de ladrões ora analisados, o quão rico 
é seu conteúdo e não deixa a desejar as demais composições poéticas canônicas, 
resguardados os devidos contextos de produção aos quais ambas as produções 
estéticas foram compostas. Nos ladrões existem questões importantes que estão 
presentes, - o modo de vida, a força da fé de um povo, o senso de realidade e a 
intrínseca relação com a religiosidade.

Considerações Finais

Em linhas gerais, a partir da proposta de discussão, objetivou-se o 
esclarecimento de premissas fundamentais, como por exemplo, o diálogo que há 
entre conceitos já estabelecidos, a saber: o diálogo permanente entre os ladrões 
de Marabaixo, a identidade cultural e religiosa, a memória oral, bem como a 
perspectiva dos estudos literários. Haja vista a defesa do argumento de que esse 
gênero poético de base oral é uma produção estética que nasceu e se desenvolve 
e se manifesta até hoje em terras amapaenses.

Vale ressaltar que no contexto do Marabaixo, o cântico dos ladrões, entoado 
pelo sujeito que canta a poesia, expressa geralmente um sentimento coletivo 
compartilhado pela comunidade em que todos estão inseridos, desse modo, a 
memória individual/coletiva se encarrega de exprimir nas rodas de Marabaixo 
tais sentimentos. Essas ideias se interconectam com a canção “Aonde tu vais 
rapaz”, no sentido de esta reproduzir e representar a voz de uma coletividade que 
experienciou momentos difíceis, principalmente no período que compreendeu o 
governo de Janary Nunes.

Diante do exposto, retoma-se a questão da literatura enquanto arte em seus 
diversos aspectos e funções, Todorov (2019, p. 66) traz então a seguinte reflexão: 
“A função da literatura é criar, partindo do material bruto da existência real, um 
mundo novo que será mais maravilhoso, mais durável e mais verdadeiro do que o 
mundo visto pelo olhos do vulgo”. Em linhas gerais, portanto, o que é a verdade 
do Marabaixo e seus versos de ladrões, dos afroamapaenses e marabaixeiros, senão 
a história deles próprios narrada por meio de suas vozes, suas artes, suas culturas.



67Coleção Discipuli - Literatura Comparada, Influências e Fronteiras
ISBN: 978-65-86062-95-3

Yurgel Pantoja Caldas - Kerllyo Barbosa Maciel

Referências

ARAÚJO, Nilson Montoril de. Mar a cima, Mar a baixo: De ladrão em 
ladrão a saga de uma nação. Macapá: Confraria Tucuju, 2004.

BASTONE, Paula de Carvalho; REIS, Marcos Vinicius de Freitas. (Orgs). 
Religião e religiosidade na Amazônia e na contemporaneidade. 
Macapá: UNIFAP, 2018.

CALDAS, Yurgel Pantoja; SOUZA, Manoel Azavedo de. Marabaixo: 
identidade e cultura de resistência. Revista Letras Escreve. V. 8. n 3, 
Amapá, Amapá. Out. 2018, p. 205-217.

CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro Sobre 
Azul, 2014.

CANTO, Fernando. A água benta e o diabo. Macapá: Fundação de Cultura 
do Estado do Amapá, 1998.

CANTO, Fernando Pimentel. Literatura das pedras: a Fortaleza de São 
José de Macapá como lócus das identidades amapaenses. Fortaleza: 
UFC, 2016.

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Tradução de Renato da 
Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008.

FERREIRA, Ricardo Franklin. Afro-descendente: identidade em 
construção. São Paulo, Editora Pallas, 2004.

GOFFMAN, Erving. Estigma – Notas sobre a Manipulação da 
Identidade Deteriorada. São Paulo, SP, 2014.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Trad. Tomaz 
Tadeu da Silva, Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2006.

IPHAN. Expressão cultural amapaense, o Marabaixo, é reconhecido 
como Patrimônio Cultural do Brasil. Disponível em: http://portal.iphan.
gov.br. Acesso em: 06 de jul. 2019.

LOBATO, Sidney da Silva. Educação na fronteira da modernização: a 
política educacional no Amapá (1944-1956). São Paulo, 2009.



68 Coleção Discipuli - Literatura Comparada, Influências e Fronteiras
ISBN: 978-65-86062-95-3

Yurgel Pantoja Caldas - Kerllyo Barbosa Maciel

MACHADO, Sândala Cristina da Soledade. A festa do Divino, nos dois 
lados do Atlântico. Revista Tempo Amazônico - ISSN 2357-7274| V. 1 | 
N.2 | janeiro-junho de 2014 | p. 34-49.

MARTINS, Benedito Rostan Costa. Aonde tu vai, rapaz, por esses 
caminhos sozinho? Comunicação e semiótica do Marabaixo. São 
Paulo: Scortecci, 2016.

MATTOS, Regiane Augusto de. História e cultura afro-brasileira. São 
Paulo: Contexto, 2007.

SANTOS, Fernando Rodrigues dos. História do Amapá: da autonomia 
territorial ao fim do janarismo – 1943 a 1970. Macapá: Ed. Gráfica O 
Dia, 1998.

SILVA, Alci Soares da. A cultura negra no Amapá: histórias, tradição e 
políticas públicas. Macapá: Lê Arte Editora, 2014.

SOUZA, Manoel Azevedo de. Imagens, memórias e discursos: a 
construção das identidades amapaenses no Jornal Amapá - 1945 A 
1968. Fortaleza: UFC, 2016.

TODOROV, Tzvetan. A Literatura em perigo. Tradução: Caio Meira. Rio 
de Janeiro. DIFEL, 2019.

VALENTE, Waldemar. Sincretismo religioso afro-brasileiro. 3ª ed., São 
Paulo: Editora Nacional, 1977. 

VIDEIRA, Piedade Lino. Marabaixo, dança afrodescendente: 
significando a identidade étnica do negro amapaense. Fortaleza: 
Edições UFC, 2009.

ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção e leitura. Tradução de Jerusa 
Pires Ferreira E Suely Fenerich. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a “literatura” medieval. Tradução: Amália 
Pinheiro e Jerusa Pires Ferreira. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.



69Coleção Discipuli - Literatura Comparada, Influências e Fronteiras
ISBN: 978-65-86062-95-3

Rogério R. C. Mattos

Ana Rosa Kucisnki, uma história ao revés

Rogério R. C. Mattos

I

No livro A literatura como arquivo da ditadura, destaca- se com muito 
acerto que o personagem protagonista do romance K. é alguém duplamente 
exilado. O pai em busca de sua filha, Ana Kucinski, se sente fora do lugar pelo 
fato de ser judeu imigrante e por escrever contos em iídiche. Poderiam ser 
adicionadas mais algumas particularidades, como ele ter sido militante polonês 
durante a ascensão nazista (não foi apenas um judeu emigrado, mas um judeu 
comprometido politicamente com uma luta local) e também por se tratar de 
um dos poucos sobreviventes de sua comunidade, ao contrário da esposa, que 
não perdeu sua nova família (marido e filhos), mas toda sua família de origem, 
dizimada pelos horrores do III Reich. Além do mais, outra adição, a esposa de 
Meir Kucinski (nome verdadeiro do pai de Ana e Bernardo), morre logo após o 
parto da filha, vítima de um câncer e da melancolia que atinge os exilados. No 
ano da segunda tragédia, 1974, Meir é um viúvo com um filho exilado e uma filha 
desaparecida, enquanto o primogênito mora há anos em Israel.

Não seria o caso de multiplicar ao infinito as adições através da preposição 
“e”, nem somente destacar o duplo condicionamento (judeu imigrante e escritor 
de contos em iídiche). Usar uma relação de causalidade talvez seja mais apropriado 
para tentar estabelecer a dinâmica própria ao protagonista que, por sua vez, pode 
ser lido como uma espécie de duplicação do próprio escritor. K. escreve contos 
em iídiche por ser um refugiado judeu da 2ª Guerra. Não se trata de uma mera 
fórmula que congrega adições, “imigrante-judeu-escritor-de-contos-em-iídiche”. 
Ele usa a escrita para manter o vínculo subjetivo com seu povo e com as histórias 
da sua juventude, ou seja, antes do desterro. Em todos os sentidos, continua como 
um militante. Consegue assim manter um vínculo objetivo com seu povo depois 
da diáspora judaica do pós-guerra, tanto por suas ligações religiosas e familiares, 
quanto por ser escritor de contos em iídiche: K. é um fabricador de memórias. Em 
todos os sentidos, a escrita é o que o ajuda a manter senão sua identidade, pelo 
menos a linha imaginária e fugaz que nos leva a ter alguma fé neste mundo, nos 
rincões onde habita a utopia.
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Possível identidade que ajuda a manter a obra coesa em meio à sua forma de 
exposição fragmentária, que dá lugar a múltiplas vozes, vítimas e algozes que por 
vezes se revezam em um espaço que traça linhas de sombra, como no capítulo 
“Os informantes”. Nele, simples comerciantes se ligam a uma rede de espias 
sobre a qual K. foi avisado em 1935 quando chegou ao Brasil, os chamados 
“espias de Getúlio”. Não acredita que ainda possam existir, porque isso seria 
normal no tempo do fascismo. Por que não agora?, se pergunta. Na verdade, 
“os informantes nunca pararam de informar. Se fosse um Governo maligno, 
como o de Getúlio, usava; se fosse benigno, usava menos. Pois o Getúlio não 
descobriu o esconderijo da Olga e de tantos outros através dos informantes? 
O que ele fez com a Olga foi repugnante” (KUCINSKI, 201413). Da rede de 
meros comerciantes onde redescobre a rede de espias, K. entra como que numa 
pequena porta aos fundos de uma padaria num bairro qualquer de São Paulo, 
para ver mais à frente seus apelos chegarem a importantes instituições e meios 
políticos dos EUA, enquanto ele mesmo passa uma noite insone num bairro 
qualquer da Baixada Fluminense, talvez próximo demais do corpo de sua filha... 

Ambos, Kucinski pai e filho, foram assujeitados a um duplo exílio: um sofreu 
perseguição política enquanto militante na Polônia, na 2º Guerra, e o outro 
durante a ditadura no Brasil; mais tarde, um sofre com a perseguição mais brutal 
sobre sua filha, enquanto o outro, mesmo ativo como militante, assiste sem muito 
poder de ação ao sequestro e desaparecimento de sua irmã. Ora, é possível medir 
qual a dor mais intensa? O filho, retornado do exílio no ano do desaparecimento 
de Ana Kucinski, não faz ideia do que passou na vida dela durante os anos em que 
esteve na Inglaterra. O pai, por seu lado, sem desconfiar da atividade militante 
da professora, quanto menos de seu envolvimento com a luta armada: segundo 
a narrativa, nunca teria prestado atenção a isso por estar muito ligado aos seus 
afazeres literários. Ambos envolvidos com a escrita, o pai para tentar retomar sua 
ligação com a comunidade imaginária de judeus que foi forçado a se afastar sob 
o nazismo, e o filho, através da imprensa, buscava manter seus laços com o país 
abandonado e interferir na medida do possível nos acontecimentos nacionais. 
Em período tão curto, o que aconteceu com a menina alta e magricela (não a 
mais bonita, mas a mais meiga e inteligente da turma da escola) que ganhou 
óculos com “uma armação robusta e não muito cara” para resistir e não quebrar 
à toa (óculos servem para corrigir a visão e não como ornamento, segundo o 

13	A partir de agora, todas as referências ao livro de Bernardo Kucisnki se referem a esta edição, sem 
paginação.
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pai)? Aquela cujo encanto, “todo especial, vinha de dentro, do espírito, não de 
uma boniteza de boneca. Toda sua expressão concentrava-se nos olhos que, de 
um azul triste, revelavam um interior imenso e inquieto”...

Subitamente ela se torna a protagonista do “matrimônio clandestino” onde 
o pai busca conhecer “esse mundo inesperado que a filha criara e lhe sonegara, 
ansioso por saber mais, por descobrir seus cenários, compartilhar amigos que 
eventualmente fizera, naquela cidade morta do interior, conhecer seus ‘machatunes’, 
seus compadres”. Da cena dos primeiros óculos ao casamento existe uma 
expropriação da experiência, um congelamento do tempo, sequestro do discurso 
que um pai acredita ter sobre sua filha. K. balbucia, se torna gago. O que ocorreu 
nesse tempo que se acreditava de uma infância congelada na história, no qual o 
único indício que nos mostra algum tipo de continuidade é a dualidade dos óculos 
rudes com o “olhar triste, fruto de um interior imenso e inquieto”? 

K., o escritor, parece também não fazer ideia do que se passou com sua 
irmã, culta professora de química da USP, apesar de ter sido o responsável por 
apresentá-la ao militante que depois casaria clandestinamente com ela. No curto 
período em que esteve exilado, desdobrando-se em inúmeros trabalhos, ao mesmo 
tempo correspondente de um órgão imperialista, a BBC londrina, da imprensa 
tradicional e da oposicionista (e/ou clandestina) no Brasil, o que ocorreu? Os 
rápidos desdobramentos que levaram Ana Kucinski à clandestinidade teriam 
ocorrido naqueles anos, de 1971 a 1974? A fórmula de Beckett, “tudo se divide, 
mas em si mesmo” opera não a partir da identidade do pai ou do filho, mas 
da expropriação da experiência de ambos. K. é o pai, o filho, um referente da 
militância e da resistência, logo (por que não?) também Wilson Silva (marido de 
Ana Rosa e provável iniciador de sua esposa na luta armada). Simultaneamente, 
K. é uma espécie de ritornelo interminável: nunca saberemos exatamente aonde 
Ana está, mas, talvez ainda pior, quem ela foi, da filha querida e professora à 
militante. Nunca saberemos como se deu a passagem ou seu grau de envolvimento 
com a luta armada. K., caligrama da história de Ana, que só pode ser vista mais 
claramente através deste caligrama onde se albergam, entre tantos outros objetos 
parciais, Bernardo e Meir. 

Distâncias indecomponíveis são sobrevoadas entre o capítulo que conta a 
infância de Ana e o que se detém em seu casamento clandestino. A cisão é fatal e, 
nela, se afirmam os termos disjuntos, pai e filho como partícipes do irrepresentável. 
A situação esquizofrênica em que se encontram libera uma matéria genealógica 
bruta, ilimitada. Não há atribuição de sentido possível, a volta à família, o retorno 
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a Édipo (este é papai, aquela mamãe, aqui meu irmãozinho...). Necessariamente 
a prosa deve se fragmentar, arregimentar inúmeras vozes tão contraditórias entre 
si quanto possível, enquanto pai e filho ocupam as duas extremidades do bastão 
deste espaço indecomponível, só ultrapassável por sobrevoos improváveis. 

Todos são protagonistas no romance, desde a amante de Fleury aos capangas 
da Casa da Morte, a faxineira traumatizada depois da visão do açougue humano 
petropolitano, os comerciantes e alcaguetas judeus, Zinho e demais militantes 
políticos e familiares desamparados, professores universitários e rabinos com 
dupla moral. K., livro-slogan ou caligrama, reúne objetos parciais numa imagem 
que compõe suas séries. Do caligrama ao poema sonoro: das múltiplas versões 
da vida de Ana ao ritornelo que faz retornarem novamente todas as narrativas 
do romance à busca infinita. Porque ela não terminou com o acerto de contas do 
escritor diante da ditadura. O romance a amplifica: quem foi Ana, aonde ela está? 
Tudo continua sem resposta. K., caligrama onde Ana está escrita de inúmeras 
formas: do poema visual ao sonoro e, deste, ao slogan. Não é por outro motivo 
que Bernardo Kucisnki, pouco depois, meio contente meio insatisfeito, diz não 
saber por qual motivo seu romance ter se tornado uma espécie de livro cult, objeto 
de inúmeros estudos acadêmicos e referência entre círculos bem-pensantes14...

Caso K. seja considerado unicamente como Meir Kucinski, ele pode, por 
motivos óbvios, ser visto como a presença mais constante (não necessariamente 
mais marcante) em todo o livro. K., na abordagem mais simples, é tanto Meir, 
quanto Bernardo, como também Ana. Eurídice Figueiredo afirma, com acerto, 
que “apesar de ter tido uma participação efetiva na procura de esclarecimentos 
sobre o desaparecimento da irmã, B. Kucinski não se coloca na narrativa, 
deixando todo o peso do sofrimento sobre os ombros do velho pai, imigrante-
judeu-escritor-de-contos-em-iídiche, figura muito mais pungente do que seria 
um irmão jornalista” (FIGUEIREDO, 2017, p. 143). 

A fórmula “imigrante-judeu-escritor-de-contos-em-iídiche” que nos remete, 
através da leitura da citação completa, ao silogismo elementar de tipo aristotélico: 
imigrante judeu + escritor de contos em iídiche, logo um sobrepeso na narrativa 
que seus leitores também devem carregar. A dedução simples não está apenas 
no efeito que Bernardo K. quis imprimir à narrativa, como também não deixa de 
ser óbvia a homenagem ao seu pai através do livro sobre sua irmã. Afinal, fora 
um militante na Polônia que, por seu esmero na escrita dos contos, continuou a 

14	Ver entrevista do autor para o canal do YouTube Livrada!
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militar no Brasil15. Mas aqui ainda tratamos de situações liminares que não dizem 
respeito ao núcleo temático da obra: são contrapontos ou posicionamentos que 
marcam a diferença em relação ao núcleo, ou seja, são variações que saem do 
tecido conjuntivo elaborado durante a escrita. Se há repetição, ritornelo, está na 
ligação sugerida em todo o livro entre a ditadura militar e o nazismo alemão. Isto 
trouxe posteriormente alguns problemas ao autor, como o primeiro Visitante 
que chega à sua porta (no livro posterior), uma velha judia reivindicando que 
a maioria dos judeus assassinados não foram contabilizados pela máquina 
burocrática nazista. Bernardo se defende dizendo que se tratava de um detalhe e 
que quis ressaltar a crueldade dos desaparecimentos no Brasil. 

No romance é dito que, ao contrário da maior máquina de morte já vista pela 
humanidade, a comandada por Hitler, a ditadura militar sequer contabilizava ou 
registrava suas vítimas. Segundo a Visitante, eram só os judeus destinados aos 
trabalhos forçados e especificamente em Auschwitz. Acredito que o autor tinha 
em vista mais a realidade da Polônia e, ao estender suas considerações para o 
Estado nazista como um todo, acabou por incorrer na imprecisão acima citada. 
Seria importante destacar este trecho, não contestado como historicamente falso: 
“Mas na Polônia, embora a repressão fosse dura, quando prendiam, registravam, 
avisavam a família. Depois tinha julgamento. Havia acusação e defesa, visitas à 
prisão. Lá não sumiam com os presos” (KUCINSKI, 2014). Se o objetivo de B. 
Kucinski era enfatizar a perseguição da ditadura como mais bárbara do que a 
nazista, pelo menos em alguns aspectos, ele volta ao tema em parte mais avançada 
do livro, no capítulo “Os extorsionários”, onde se vê diante do Tribunal Militar. 
Não adianta ter acesso às mais altas esferas do governo ou da justiça. Este ou 
aquele parece que se sabem criminosos, ocultando seus cadáveres, mas negando 
o massacre. Não havia um ideal de “raça” ou “nação” para legitimar os crimes 
como no III Reich. 

Assim, como venho tentando mostrar até aqui, o silogismo elementar, 
aristotélico, não dá conta da multiplicidade que o livro revela, muito menos 
homenagens relativas ao seu pai ou irmã, ou efeitos narrativos para prender o 
leitor (o jornalista se ausenta, o velho pai se apresenta). O sujeito sem rosto que 
narra o romance afirma todas as diferenças: ele é pai ou filho ou irmã ou memória 
de um guerrilheiro jamais conhecido (Wilson Silva) ou história do nazifascismo 

15	“No Brasil ligara-se ao mesmo partido sionista de esquerda que ajudara a fundar na Polônia - motivo 
de suas duas prisões na juventude – mas ocupava-se quase que só das atividades culturais, do cultivo 
da língua iídiche”. (KUCINSKI, 2014)
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e da ditadura militar ou dos porões da ditadura em seu fim ou do início de 
um suposto governo mais democrático de Geisel em parceria com a Operação 
Condor ou da paixão pelo carrasco (irmã de Zinho) ou da carta inventada como 
desagravo aos combatentes mortos (que a sexta visitante, ex-membro da ALN, 
acreditou, como muitos outros, que era verdadeira). Não é pai “ou então” filho, 
mas pai ou filho que se revezam incessantemente na caminhada em busca da 
difícil verdade: tudo se divide, mas em si mesmo.

II

Contar a história de Ana Rosa Kucinski é um trabalho de patchwork. Impossível 
buscar sua essência, saber sua história “tal como foi” (contá-la como faziam 
os positivistas). Estamos diante de um muro. Pode-se fazer como Kant, tal como 
narrado por Giorgio Agamben em sua autobiografia: “fare del limite l’esperienza 
essenziale, che ci fa dono di un fuori perfettamente vuoto, una sorta di ripostiglio 
metafisico, in cui collocare l’inaccessibile Cosa in sé” (AGAMBEN, 2017, p. 43). 
A outra solução seria atravessar o muro como o agrimensor K., personagem de 
Kafka, “mettere in questione e aggirare i confini che separano il dentro dal fuori, 
il Castello dal villaggio, il cielo dalla terra” (p. 44). Tarefa arriscada porque o 
agrimensor passava por exame difícil para ser admitido e poderia sofrer a pena de 
morte. Segundo o direito romano, os limites tinham um caráter sagrado. Quem 
os destruísse poderia se tornar sacer e ser morto impunemente por qualquer um. 
Como mitigador dos conflitos por terras, como aquele que conhece, estabelece e 
decide os limites, o agrimensor também era “criador de direito” e vir perfectíssimus. 
Segundo Agamben, “na língua dos agrimensores, K significa kardo e este chama-se 
assim ‘porque vai na direção da junta do céu’ (quod directum ad kardinem coeli est) 
(AGAMBEN, 2010, p. 45). Ele é quem traça os limites, logo não lhe interessa 
(como na interpretação mais comum) ser aceito pela aldeia ou pelo Castelo. “O 
que interessa ao agrimensor é o limite que os divide e os conjuga, e que ele quer 
abolir ou, melhor, tornar ocioso” (p. 48). Kardo não é só um termo da agrimensura, 
mas significa também a junta da porta, o ponto decisivo onde aquilo que obstrui 
o acesso pode ser neutralizado. Olhar o muro ou o Castelo como uma espécie de 
“armário metafísico” onde se guarda a inacessibilidade da Coisa em si não é fazer 
explodir o continuum da história. Segundo Deleuze e Guattari, o grande artista é 
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aquele que transpõe o muro16, “atinge a pátria desconhecida, lá onde ele não é 
de tempo algum, de meio algum, de escola alguma” (DELEUZE; GUATTARI, 
2010a, p. 96). Reescrever a história de Ana é remontar um mundo quebrado 
em inúmeros pedaços. Esta foi a tarefa de Bernardo K. Cabe agora ampliar as 
fronteiras traçadas pelo antigo agrimensor.

No capítulo “Os desamparados”, o pai de Wilson Silva aparece como um 
narrador benjaminiano contando o rapto de sua experiência: “O certo, quando 
chega o peso dos anos, é o filho cuidar do pai e da mãe até o último sono e 
enterrar; os filhos dos filhos repetem, e assim sempre. Agora não sei o que vai 
ser; o senhor ainda tem sua lojinha, sua filha falava dela, mas nós, o que temos?” 
(KUCINSKI, 2014). 

Wilson estudava de dia e trabalhava à noite, pagava as contas da casa dos pais 
e a prestação do pequeno sobrado onde moravam, enquanto a filha pouco pode 
ajudar, divorciada e com filho pequeno para cuidar. “A patroa, rija como ela só, 
dum dia pro outro branqueou a cabeça de desconsolo, agora desata a chorar à 
toa; meu esqueleto perdeu serventia; foi acidente de serviço, mas só arranjaram 
essa merreca de auxílio-invalidez que mal alcança pros meus remédios, e ainda 
disseram que era de favor porque eu não tinha registro”. Além da ruína física e 
financeira que os levou a viver no limiar da sobrevivência, o tipo de assassinato 
sofrido por Wilson trouxe uma dor um tanto mais lancinante: além do filho não 
poder enterrar o pai, como de costume, nem mesmo o pai poderá enterrar o 
filho, para sempre desaparecido.

Ao retomar as reflexões de Walter Benjamin em “Experiência e pobreza”, 
em que trata do rapto da experiência menos na “modernidade” compreendida 
como categoria geral, do que da nossa modernidade, ou seja, das últimas décadas, 
Giorgio Agamben traz duas histórias curiosas, bem similares entre si, uma 
vivenciada por Montaigne e a outra por Rousseau. O primeiro cai violentamente 
do cavalo e o outro é atropelado por um grande cão dinamarquês. Ambos 

16   A leitura senão cuidadosa, pelo menos interessada do Anti-Édipo, faz chamar a atenção a quantidade 
de vezes que os autores aludem ao “muro”, a ultrapassá-lo. Vê-se nitidamente o lugar de sua escrita, 
o da Guerra Fria. E o que seria “sair de cima do muro” (como às vezes eles se referem) ou pular 
para o outro lado? Na época em que escreveram o livro, foi dito que eles fizeram uma leitura 
“selvagem”, bastante heterodoxa, de Marx. Em nenhum momento, Deleuze em particular, se 
chamou de marxista ou gostava de discutir o marxismo. Quando o chamado “socialismo real” caiu 
em descrédito e começou a avultar na França a alternativa, o liberalismo, logo o autor interviu e 
falou: “nunca deixei de ser marxista!”. É como a história de um artista cômico, pulando ora para o 
lado de cá, ora para o de lá, brincando com as diferentes ortodoxias e, assim, ultrapassando toda e 
qualquer barreira.
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quase morrem. O curioso das histórias trazidas por Agamben está na descrição 
de experiências de quase morte em situações absolutamente prosaicas. Vistas 
com um pouco mais de distância, quase não parecem experiências de quase 
morte, mas de simples desmaio provocado por causas mais ou menos violentas. 
Escutamos experiências de quase morte em pessoas que sobrevivem a quedas 
de avião, que estão em leitos de terapia intensiva, desenganados pelos médicos, 
e que subitamente recobram a consciência, ou outras situações extremamente 
brutais, às vezes através de doenças ou traumas altamente complexos cujo 
vocabulário para descrevê-los sequer era imaginado pela medicina antes, por 
exemplo, da invenção da penicilina. Montaigne acredita que são objetos de seu 
estudo tais situações-limite, porque não haveria meio de se habituar à morte a 
não ser estando próximo dela. Rousseau não narra sua história como algo que 
tenha lhe aproximado do fim, mas como um novo nascimento. Para Agamben, 
a morte e o nascimento apontam para uma experiência não mais do sujeito 
(pessoal, subjetiva), mas “daquilo”. “Nesta reviravolta do limite, como também 
da passagem da primeira para a terceira pessoa, devemos decifrar os caracteres 
de uma nova experiência” (AGAMBEN, 2005, p. 53).

Ao contrário da experiência do pós-guerra descrita por Walter Benjamin, 
onde ainda se aludia à desmoralizadora experiência da guerra de trincheiras, a 
da inflação e a do corpo pela fome, capazes de emudecer quem as conheceu, 
para Agamben, não é necessária nenhuma catástrofe para a produzir o silêncio 
encantado, a feitiçaria que torna os homens repletos de sensações novas, 
inexplicáveis, impronunciáveis. Mas nesse sentido mais prosaico, podemos ver 
como Finnegan’s wake ainda é um livro encantado, um projeto que buscou 
uma linguagem impossível e que, no seu impetuoso balbuciar, enquadrado em 
fluxos de consciência que deveras encontrou suficientes linhas de fuga, situou-se 
na esfera do mito, numa infância brincalhona que por todos os motivos, talvez 
por necessidade, tinha que fugir à história. Porém o homem contemporâneo 
não precisa de nenhuma catástrofe e nem a busca de uma nova metafísica, pois 
a simples existência nas grandes cidades serve perfeitamente para ambos os fins. 
Não são os jornais, os gases lacrimogênios, tiros disparados não se sabe de onde, 
ou a “visita ao país de Cocanha do super-mercado” ou a promiscuidade muda 
entre desconhecidos no elevador e no ônibus que o farão acordar para qualquer 
coisa: “o homem moderno volta para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia 
de eventos, – divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes 
– entretanto, nenhum deles se tornou experiência (AGAMBEN, 2055, p. 32).
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Contra esta radical expropriação da experiência, Deleuze e Guattari propõem 
o seu modelo do gigantismo, associado à função fabuladora. Pouco importa que 
os acontecimentos sejam medíocres, mas é por força desta mesma mediocridade, 
infâmia ou até da besteira, que ela se torna gigante. Até porque a arte do romance 
é fonte de um malentendido: costuma-se acreditar que através de suas viagens e 
seus fantasmas, lembranças e arquivos, pai e filho, podem formar um todo baseado 
num pretenso personagem interessante e suas opiniões que não são ninguém 
menos que ele mesmo. “Obtém-se geralmente obras compostas, em que alguém 
se agita muito, mas na procura de um pai que só poderia encontrar em si mesmo: 
o romance do jornalista” (DELEUZE; GUATTARI, 2010b, p. 202-3). Chega a ser 
interessante como essa observação se aplica ao romance de Bernardo Kucinski: 
nunca se tratou de Meir ou mesmo de Ana, mas de um livro de memórias escrita de 
maneira ficcional. O livro do jornalista... A literatura, assim, “não parou de manter 
este equívoco com o vivido” (DELEUZE; GUATTARI, 2010b, p. 201). Forma-se 
uma vasta corrente onde a opinião do autor se divide sobre os personagens ou 
se esconde para que o autor possa formar a sua. No entanto, o teor testemunhal 
do romance e sua vinculação com o socius (o processo de retomada da memória 
nacional no governo Dilma), não encerram o trabalho de Bernardo Kucinski como 
um mero “romance de jornalista”.

A função fabuladora, segundo Bergson, tem uma origem religiosa. Se o 
pai acaba por se tornar um militante menos político do que memorialista, isto 
é, através da narrativa tenta manter a comunidade imaginária com seu povo 
de origem, da mesma forma Bernardo K. intervém na história de seu povo e 
procura erigir-lhe um novo monumento. É através de uma complexa relação com 
a memória, porque “o ato do monumento não é a memória, mas a fabulação” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2010b, p. 198). Antes que um romance ou um livro 
de jornalista, Kucinski escreve um livro de memórias e que ao mesmo tempo 
não pode se fundar nelas, porque, tal como o pai de Wilson Silva, ele não pode 
experimentar o vivido que é objeto de seu relato sobre uma busca. O único ser 
autônomo e suficiente da narrativa é sua irmã que, pelo seu desaparecimento, 
priva da experiência todos aqueles que experimentaram sua convivência. 
Privação gerada de modo involuntário quando tragada pelos porões da ditadura 
e privação voluntária ao levar uma vida clandestina. Mais uma vez: o que se 
passou da pequena e comportada menina que vira professora universitária até seu 
envolvimento com a guerrilha urbana? Ana aparece assim como a Combray de 
Proust, isto é, como algo jamais vivido, “como não é nem será vivido, Combray 
como catedral ou monumento” (DELEUZE; GUATTARI, 2010b, p. 198).
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Cria-se um gigantismo que aparece a partir das pequenas coisas, uma arte 
miniaturista, do colorista ou do ilusionista. Nesse sentido, Agamben vai propor: 
“o tempo parou, mas não na eternidade do mito e da fábula, e sim no intervalo 
messiânico entre dois instantes, que é o tempo da história” (AGAMBEN, 2005, 
p. 156). O gesto de K. que faz interromper o tempo (o tempo banal, cotidiano, do 
país da Cocanha dos supermercados, dos turistas experimentando as maravilhas 
da Terra através de lentes artificiais) é como o do Evangelho de Giácomo, “eu 
caminhava e não avançava... mastigavam e não mastigavam... conduziam as 
ovelhas e elas não iam adiante... o pastor levantava seu cajado para golpear e 
sua mão permanecia imóvel no ar...” (AGAMBEN, 2005, p. 156). O rapto da 
experiência faz o tempo cronológico se interromper (“o certo, quando chega o 
peso dos anos, é o filho cuidar do pai e da mãe até o último sono e enterrar”) 
e ativar a função fabuladora, onde retira-se o encanto, a mudez da banalidade 
cotidiana “em que tudo é caco e farrapo isolado”, e pode ser criado um novo 
nascimento, em que “cada retalho é imediata e historicamente completo”. Assim 
talvez se possa ler a autonomia respectiva de cada capítulo de K.
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Modos de olhar: o comparatismo no contexto da 
Literatura Brasileira

Larissa Moreira Fidalgo 

Se no século XIX a “língua nacional” era uma questão relevante para o 
debate literário, no atual contexto de intensificação das trocas e transferências 
culturais, a crença em um modelo disponível para emulação, em uma “língua 
de cultura”, nos levará a caminhos tortuosos que, sem dúvida, negligenciam o 
caráter comparado da própria literatura comparada.  Ainda que tais considerações 
não possam ser tomadas como “novas” dentro do contexto literário (e teórico) 
latino-americano, podemos dizer que elas ainda não encontraram espaços 
discursivos de investigação e recepção que sejam usados tanto para permitir 
quanto para incorporar as diferenças culturais dentro de um ethos de acolhida 
da alteridade, de uma negociação entre o familiar e o estrangeiro, no sentido em 
que Jacques Derrida (2003) usa a ideia de “hospitalidade”. Afinal, como já bem 
observara o professor e pesquisador José Luís Jobim (2013, p. 87), a formação 
de grandes blocos transnacionais no ínicio do século XXI 

não gerou uma produção crítica sobre o seu sentido que fosse proporcional às mudanças 
ocorridas nos territórios e nas populações abrangidas pela criação destes blocos [...], 
principalmente no que se refere à cultura, impedindo ou dificultando a disseminação do 
conhecimento dos vários níveis de contatos [...] que permitiriam chegar à construção de 
comunidades transnacionais que buscam consolidar-se nestes blocos. 

Obviamente, o desafio de oferecer ao culturalmente (e linguisticamente) 
outro estrangeiro uma hospitalidade incondicional não pode ser tomado 
como um fim em si mesmo, marcado por generalizações sociológicas, como 
uma leitura rápida e desatenta do texto derridiano poderá nos sugerir. O 
reconhecimento do Outro dentro de uma relação interativa e transversal não 
só apontará para o jogo de forças que definem as relações sociais e literárias 
em momentos históricos distintos, como para o necessário questionamento dos 
sistemas logocêntricos de representação e dos limites da referencialidade.  Afinal, 
como já nos mostrara Nestor García Canclini (2011, p. XXIII), “a história dos 
movimentos identitários revela uma série de operações de seleção de elementos 
de diferentes épocas articulados pelos grupos hegemônicos em um relato que 
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lhes dá coerência, dramaticidade e eloquência”. Lembrando-nos, portanto, das 
políticas de multiculturalismo em seu lado mais perverso, a saber, as tentativas 
de definir quem é o outro a ser reconhecido, podemos dizer, como Jobim (2013, 
p. 75), que de alguma forma tais políticas, ao transformarem identidades diversas 
em homogeneidades, “podem também servir para multiplicar indefinidamente as 
diferenças, ignorando a experiência histórica das sociedades com a interseção de 
culturas”. Nesse sentido, uma vez que toda comparação emerge do local no qual 
seus objetos de estudos se inserem, é inegável – para nós, latino-americanos – 
que tanto a experiência histórica da colonização quanto sua situação de hibridez 
e, posteriormente, a desconstrução de estruturas petrificadas calcadas no clássico 
princípio de fontes e influências estabeleceram aqui um terreno fértil para a 
avaliação crítica de ideias que, importadas dos grandes centros de Literatura 
Comparada do eixo Europa-Estados Unidos, eram insuficientes para descrever 
todas as implicações da “ausência de caráter” do território de Macunaíma. 

E é a partir dessas indagações, corroboradas por nós, que José Luís Jobim 
(2020) nos apresenta, em seu mais recente livro intitulado Literatura Comparada 
e Literatura Brasileira: circulações e representações, uma perspectiva em que 
hierarquias de ordem diversas se inscrevem nas línguas e em seus contextos de 
uso. Direcionando sua atenção para as tensões entre o hegemônico e o contra-
hegemônico, Jobim (2020) reforça a urgente necessidade de  redimensionarmos 
o espaço abordado pelos estudos comparados de literatura e sua postura ainda 
universalizante presente em alguns estudos recentes que, buscando construir uma 
República “Mundial” das Letras, reafirmam, ironicamente, a supremacia de um 
determinado sistema sobre os demais. E como tal redimensionamento é também 
uma interpretação histórica que inclui  avaliações e levantamentos críticos, o retorno 
às paisagens teórico-literárias do passado é fundamental para (re)pensarmos os 
(nem tão) novos desafios da Literatura Comparada no contexto brasileiro.

Assim, numa espécie de reprodução do gesto do Anjo da História, tal 
como descrito por Walter Benjamin (1994), e seguindo a trilha proposta por 
Jobim (2020), aproprioemo-nos, portanto, das reminescências do século XIX, 
definido por Ferdinand Brunetière (1899) como o “século das nacionalidades” 
e do colonialismo. Recuperando as considerações do crítico e escritor francês, 
em “La Littérature européenne au XIXe siècle” (1899, p. 62-63), para quem 
“...a primeira das virtudes exigidas a um escritor inglês ou alemão, não era mais 
escrever bem e pensar bem, mas pensar de uma maneira realmente ‘germânica’ 
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ou ‘anglo-saxônica’”13, Jobim evidencia que naquele momento a referência 
à concepção essencialista14 de nacionalidade não era apenas um aspecto a ser 
valorizado em toda e qualquer obra, como também um critério de avaliação a 
partir do qual obras e autores seriam qualificados. Em uma perspectiva mais 
ampla, isso significava dizer que a existência daquilo que hoje denominamos 
capital literário estava intimamente vinculada à existência de textos classificados 
como nacionais que seriam posteriormente reconvertidos em história e 
clássicos nacionais de uma determinada nação. Uma vez que os clássicos eram 
considerados textos fundadores, “privilégio” de nações literárias mais antigas, 
elaborava-se naquele momento um comparativismo que tinha como parâmetro 
de julgamento as cristalizadas noções de fontes e influências. Estabelecendo 
hierárquicas distinções entre “literaturas maiores”, tomadas como verdadeiros 
modelos, e “literaturas menores”, relegadas a um nível periférico, tal modelo, 
quando empregado no estudo da literatura latino-americana, tinha como texto 
fonte uma obra europeia. Poderíamos acrescentar que não se tratava apenas de ter 
como modelo uma obra literária europeia, mas todo um cenário de enunciação 
que emergia desse espaço, incluindo a própria língua falada, apresentada como 
meio de civilização. 

É nesse viés que Jobim (2020) nos lembra da crítica de Pinheiro Chagas15 
ao romance Iracema, de José de Alencar, a qual nos mostra que até mesmo o 
uso das línguas do Velho Mundo pelos escritores das Américas passava por uma 
espécie de imposição de políticas linguísticas que manteriam o uso das línguas 
pelas nações emergentes em posição marginalizada e devedora. Quer seja pela 
crença na falta de uma tradição local escrita, que existiria apenas na metrópole 
colonizadora, quer seja pelo distanciamento das normas das línguas da conquista, 
a ideia ou “teoria da falta” foi, sem dúvida, uma das heranças daquilo que Jobim 

13	Ao trazermos as citações por Jobim ao trazermos à baila as citações realizadas por Jobim (2020), 
em Literatura Comparada e Literatura Brasileira: circulações e representações, buscamos respeitar 
os trechos selecionados pelo autor, assim como as edições escolhidas. Nesse sentido, veremos, os 
referidos trabalhos nas referências bibliográficas deste artigo. 

14	Em “Minimizar identidades”, Hans Ulrich Gumbrecht (1999, pp.115-24) nos apresenta duas 
concepções distintas de identidade nacional: “essencialistas” e “construtivistas”. Ao passo em 
que a primeira concepção pressupõe a existência de uma essência permanente e imutável de 
um “ser nacional” dentro de um quadro de referências dotado de universalidade; as concepções 
“construtivistas” demonstram que a identidade nacional é objeto de uma construção cujo lugar não 
é um tempo homogêneo e vazio. 

15	Pinheiro Chagas (1987) julgava como defeito de toda produção literária brasileira a “falta de correção 
na linguagem portuguesa”. 
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(2020) definiu como Novo Mundismo para designar os diferentes modos de 
representação do Novo Mundo. Ao negligenciar os processos de contato com a 
Europa, o “Novo” Mundo demonstrou que o clássico conceito de nação é um 
conjunto de imagens nostálgicas que pressupõe o apagamento de uma cultura e 
a valorização de outra.

Obviamente, tal modo de estruturação dos processos de contato e de 
apropriação cultural também foi alvo de questionamentos naquele momento da 
história. O próprio José de Alencar, criticado por suas “incorreções”, apontou 
para o que poderíamos compreender como um deslocamento possível das 
bases etnocêntricas. Em artigo publicado com a pesquisadora Bethania Mariani, 
Jobim (2007) evidenciou a clareza da percepção de Alencar em seus textos 
acerca do ideal “purista” sobre o emprego na língua. Para o autor de Senhora 
e de tantas outras obras que merecem uma revisão crítica, as diferenças no uso 
da língua – tal como era empregada em Portugal – foram geradas pelo duplo 
gesto de desterritorializar/reterritorializar textos, valores estéticos, culturais e 
históricos oriundos justamente do processo de colonização. Muito além de uma 
simples e reducionista “falta”, tais diferenças estavam relacionadas a diálogos 
disseminadores da multiplicidade. 

Desenvolvendo as considerações do ensaísta Roberto Fernández Retamar 
(2000), para quem a língua espanhola passou por um processo constante de 
reelaboração ao ser inserida na América, Jobim (2020) defende que tal raciocínio 
de compartilhamento social da língua pode ser estendido a muitos outros idiomas, 
“pois efetivamente são todos os falantes do português, do espanhol, do inglês e 
de outras línguas em todo o planeta que fizeram e fazem destas línguas o que elas 
são”. Sem desconsiderar a existências de hierarquias e hegemonias nesses contextos 
linguísticos, Jobim (2020, p. 89) nos mostra que independentemente de toda língua 
marcar sua origem geopolítica, ela também carrega uma “memória de sentidos” 
que “não permanece ‘intacta’ nas Américas, pois se associa aos novos sentidos dos 
que farão uso daquela língua em vários e sucessivos momentos históricos”.

É nesse sentido que Jobim (2020) nos mostra que sempre há no comparatismo 
uma certa “geopolítica do olhar” que não pode ser negligenciada. Uma vez que 
a formulação do termo “geopolítica” nos coloca diante da íntima relação entre 
a produção de conhecimento e a localização geopolítica das práticas sociais 
de tal produção, a equivocada ideia de “falta” ou de descrição “universal” 
de uma determinada comunidade nos colocou – e ainda coloca – diante da 
noção de “representação”, historicamente condicionada e, portanto, variável. 
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No caso específico da América do Sul em geral e no Brasil, era lugar-comum 
representar o Novo Mundo dentro de um quadro de referências que tinha a 
paisagem natural como plano de fundo para caracterizar tais espaços “como 
uma extensão geográfica em que os temas literários se localizam e se constituem 
como objetos da consciência autoral [...] condicionada por eles” (Jobim, 2020, 
p. 64). Entretando, como as políticas de representação em ambientes coloniais, 
neocoloniais e pós-coloniais sempre foi uma constante, José Luís Jobim (2020, p. 
65) nos coloca em seguida uma questão bastante provocadora, a saber: 

de fato não existiu a “natureza” como uma exterioridade pura ou um referente absoluto, 
mas representações configuradas verbalmente, que não podiam ser separadas daquilo 
que, em determinado espaço e tempo, se qualificava como “natureza” [...] Assim, na 
prescrição europeia sobre a representação da “natureza” pelos literatos brasileiros, 
esta “natureza” não estava “fora” dos sentidos constituídos pela cor local. 

Ao resgatar as comparações feitas por Ferdinand Denis (1798-1890), Jobim 
(2020, p. 67-68) evidencia que o escritor francês produziu “representações do 
Brasil e do Novo Mundo” que mais pareciam “nascer do seu olhar europeu, 
porque ele faz atribuições à natureza e aos habitantes do Novo Mundo que têm  
mais a ver com o lugar de origem do observador do que com o lugar observado”. 
Nessa direção, a impossibilidade de estabelecermos um sentido universalista 
sobre a “cor local” ainda nos permite dizer que tais ideias europeias quando aqui 
chegaram sofreram expressivas transformações ao longo do tempo e espaço. 
Assim, afastando-se de um mero reflexo do anseio totalizador internalizado na 
Europa, o continente europeu desenhado no imaginário de suas ex-colônias 
também se caracterizou, ironicamente, como uma construção não-europeia. Uma 
vez que todo constructo não pode ser isolado de seus contextos de recepção, o 
ideal de “cor local” – e suas perspectivas estáticas e monológicas “originárias” do 
velho continente – ocupou o cerne de debates em torno da construção de nossa 
identidade, ora utilizado para justificar o colonialismo, ora servindo de base aos 
movimentos de independência literária e política. 

É nesse sentido que Jobim (2020) chama atenção para o fato de que além das 
“teorias da falta”, também se elaboraram, a partir do século XIX, outras teorias 
que apontavam para direções distintas. Tomando-o de empréstimo a Machado 
de Assis, Jobim usa o termo “aclimatação” para caracterizar justamente as 
mudanças ocorridas com os elementos “externos” ao desembarcarem no Novo 
Mundo. Retornando aos textos publicados por Machado, na Gazeta de notícias, 
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entre 1883 e 1886, sob o pseudônimo Lelio, Jobim destaca a seguinte passagem 
escrita pelo Bruxo do Cosme Velho:

–Você repare que cada coisa tem o seu nome; mas o mesmo nome pode não 
corresponder a coisas ou pessoas semelhantes. Quiosque, por exemplo. Lá fora, o 
quiosque é ocupado por uma mulher que vende jornais. Cá dentro é o lugar onde um 
cavalheiro vende bilhetes de loteria e cigarrinhos de palha nacional. Nome idêntico, 
coisas diversas, lei de aclimatação. (ASSIS, 1998, p. 228)

Para Jobim, “as teorias da aclimatação não pressupõem que um termo ou um 
referente “de fora” permaneça o mesmo, ao ser internalizado, mas que haja 
uma transformação, a partir de sua aclimatação em novo contexto” (2020, p. 16, 
grifos do autor). Na esteira dessa argumentação, recordo-me de uma passagem 
bastante significativa do romance Esaú e Jacó (ASSIS, 1962, p. 993), que também 
aponta para esse novo alcance: “As próprias ideias nem sempre conservam o 
nome do pai; muitas aparecem órfãs, nascidas de nada e de ninguém. Cada uma 
delas, verte-as como pode, e vai levá-las à feira, onde todos as têm por suas”. 
Percorrendo alguns textos críticos, vemos que Machado há muito já indicara 
as discrepâncias entre o que os literatos esperavam da literatura brasileira e as 
possibilidades concretas do fazer literário em um espaço histórico-social do 
entre-lugar, que era (é) o Brasil. Sob a ótica de Machado, em seu famoso ensaio 
“Notícia da atual literatura brasileira – instinto de nacionalidade”, de 1873, a ideia 
de cor local não poderia ser considerada condição sine qua non para a representação 
de um “espírito nacional” que apenas seria encontrado em obras com “assunto 
local”, o que chegaria, inclusive, a limitar “os cabedais da nossa literatura”:

Não há dúvida que as línguas se aumentam e alteram com o tempo e as necessidades dos 
usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de 500 é um erro igual ao de afirmar 
que a sua transplantação para a América não lhe inseriu riquezas novas [...] Cada tempo 
tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais apuradas da linguagem, desentranhar 
deles mil riquezas que, à força de velhas, se fazem novas – não me parece que se deva 
desprezar. Nem tudo tinham os antigos, nem tudo temos os modernos; com os haveres 
de uns e outros é que se enriquece o pecúlio comum. (ASSIS, 2013, p.440-441)

 Na hipótese levantada por Machado e pertinentemente trazida por Jobim 
(2020), tratava-se, sobretudo, de buscar uma perspectiva capaz de estabelecer 
relações problematizadoras não somente dos marcos referenciais dessa 
perspectiva ideológica, mas também das próprias condições de produção 
intelectual no Brasil. Corroborando a perspectiva de Michel Foucault, já bastante 
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desenvolvida em vários de seus livros, para quem são as práticas que dizem o 
tipo de poder que as mantém ou as desestabiliza, diremos ainda que olhar para 
tais questões suscitadas implica, sobretudo, a adoção do anacronismo enquanto 
prática inseparável do comparatismo. Ao trabalharmos em regime de anacronismo 
crítico, isto é, compreendendo o tempo presente pelo passado e o passado pelo 
presente numa espécie de dialogismo bakhtiniano, poderemos ver as representações 
latino-americanas para além delas mesmas como “antecipações” do que hoje 
ocupa lugar central na disciplina Literatura Comparada e suas estratégias de 
desierarquização dos elementos envolvidos no processo de comparação. Seja 
através da figura de Gonçalves Dias ou de Machado de Assis, para usarmos 
alguns dos exemplos aludidos por José Luís Jobim (2020), o que está em jogo 
nessas vozes do século XIX são os próprios mecanismos de circulação literária 
e cultural que, salvo as devidas diferenças, ainda ocupam lugar central nas 
atividades do comparatismo hodierno. Obviamente, tal observação feita por 
nós não parte de uma crítica à noção de transversalidade que sempre esteve 
ao lado da Literatura Comparada, muito pelo contrário. Na verdade, queremos 
chamar atenção para o fato de ainda buscarmos modos de falar a respeito das 
chamadas literaturas subalternas que, irônica e ingenuamente, por negligência 
ou falta de conhecimento, simplesmente não são capazes de perceber que tais 
literaturas já falam sobre si muito antes de certas questões ganharem destaque no 
comparatismo. Nas palavras de Jobim (2020, p. 39),

no caso do Brasil, o comparatismo não funcionou ou funciona como algo dissociado 
das disciplinas de literaturas nacionais: antes de ser assunto de professores e 
pesquisadores, o comparatismo foi trabalhado por autores literários e depois, ao se 
instalarem as Faculdades de Letras no país, passou a ser praticado nas cadeiras de 
literaturas nacionais, antes de ser tratado como disciplina autônoma.

 A pergunta, portanto, feita por Jobim (2020, p. 8), a saber, “De que maneira 
um determinado elemento literário ou cultural, com uma alegada origem em um 
lugar, vai inserir-se em outro lugar?” pode nos conduzir a caminhos teóricos 
bastante produtivos e esclarecedores.

Nessa perspectiva, a ideia de “geopolítica do olhar” ganha novamente destaque. 
Se a geopolítica “não é um fator arbitrário, mas determinante na produção e circulação 
das obras”, Jobim (2020, p. 60) tem toda razão ao afirmar que é apropriado dizer que 
o local onde as obras circulam não pode ser considerado apenas como um ponto de 
partida para certas indagações, mas como um espaço em que “a experiência humana 
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ganha materialidade, estruturando verbalmente uma maneira de ser e de dar sentido 
ao mundo”.  Desse modo, a fim de deslocarmos as questões de base etnocêntrica 
que permearam o comparatismo no século XIX para um momento mais recente 
da crítica literária, convém falar um pouco sobre o ensaio de Silviano Santiago, “O 
entre-lugar do discurso latino-americano”, em seu livro Uma literatura nos trópicos: 
ensaios sobre dependência cultural, também aludido por José Luís Jobim (2020).

Questionando as oposições binárias valorativamente demarcadas – tais 
como colonizador/colonizado; original/cópia; centro/periferia –, Santiago 
(2000) sugere que o sistema de fontes e influências reduziu as literaturas latino-
-americanas à condição de “obras parasitas” ao enfatizar erroneamente uma 
suposta falta de tradição autóctone que levaria os artistas a apropriarem-se dos 
modelos ofertados pela metrópole. Na contramão de uma absorção passiva 
do que é alheio, Santiago inverte magistralmente a lógica colonial, apontando 
que a originalidade de nosso discurso reside justamente na transgressão de tais 
modelos e seus ideais de unidade e pureza: 

estes  dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu 
peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida que o trabalho 
de contaminação dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. 
(SANTIAGO,  2000, p.16)

Assim, retirando o discurso literário latino-americano da posição de devedor, 
Santiago (2000, p. 26) desloca as cenas de enunciação desse local de fala para um 
“entre-lugar” situado “entre a prisão e transgressão, entre a submissão ao código 
e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão – 
ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade”. 
E é justamente a configuração desse espaço, que definitivamente não designa 
um fechamento auto-referencial de identidade, mas uma “assimilação inquieta 
e insubordinada, antropófaga” (2000, p. 20), que pode ser compreendida como 
a contribuição Latino-americana para a construção de modos possíveis de 
compreensão das diferentes práticas discursivas e sociais. 

Com essa linha de raciocínio e reiterando que o comparatismo nos permite 
estabelecer relações entre literaturas e culturas muitas vezes bastante diferentes 
dentro de um movimento que pode ser extremamente importante para a 
“elaboração de intervenções sobre os sentidos a serem atribuídos ao passado” 
(Jobim, 2020, p. 48), Jobim destaca que na circulação entre as Américas e a 
Europa, a antropofagia teve papeis diferentes em diversos momentos. 
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Para José Luís Jobim (2020), o uso da metáfora do canibalismo por Oswald 
de Andrade para representar o processo de digestão cultural efetuado nas 
Américas pode e deve ser amplamente debatido como uma teoria da criação 
e da apropriação (criativa) intelectual. Questionando-se acerca da combinação 
de elementos e autores europeus tais como Montaigne, Villegaignon, Rosseau 
e Herman Keyserling em uma mesma proposição do Manifesto antropófago, 
Jobim observa que a justificativa para tal atitude pode estar no interesse que 
tais autores demonstraram pelos indígenas, resguardadas  as diferenças nos 
olhares atribuídos a eles. Para fins de argumentação, Jobim (2020) destaca Des 
Cannibales nos Ensaios de Montaigne como contraponto do Manifesto de 
Oswald. Num tempo no qual a imagem desenhada dos indígenas das Américas 
era aquela que mais se aproximava do elemento exótico e bárbaro, reforçado pela 
prática do canibalismo, Montaigne comparou esses mesmos indígenas com seus 
compatriotas, com o objetivo de chamar a atenção dos franceses para o fato de 
que as “barbaridades” cometidas pelos indígenas brasileiros tinham justificativas 
culturais locais, diferentemente daquelas cometidas por seus conterrâneos. 
Sem estabelecer uma “totalidade coesa e coerente, que defina e especifique um 
programa literário e cultural”, tal como nos disse Jobim (2020, p. 70), o Manifesto 
Antropófago nos lembra de que a identidade é um constructo variável no tempo 
e no espaço e que sempre pressupõe pontos distintos de contato no globo: 

A deglutição antropofágica do outro, transformando o que se comeu em nova energia 
para o antropófago – mas sem nenhuma pretensão à síntese hegeliana, proposta por 
Ribemont-Dessaignes – é a metáfora do acolhimento e da integração transformativa 
deste outro, no organismo que o processa. (JOBIM, 2020, p. 88)

Nesse sentido, vemos que pensar o comparatismo no contexto da literatura 
brasileira, tal como proposto por José Luís Jobim (2020), significa, antes de tudo, 
o estabelecimento de um jogo conceitual que envolve a suspensão de dualismos 
hierárquicos e a descentralização das ideologias tradicionais da noção de sujeito. 
Eliminando a ideia de “origem” e se estabelecendo historicamente, o olhar 
do comparatismo abre a possibilidade de uma ética da leitura que desafia os 
condicionamentos que cercam a relação do leitor com a ideia de propriedade 
textual/ cultural. Se toda teorização encontra-se intimamente vinculada ao 
espaço no qual emerge, é justamente esse inventário que, para a organização 
de uma teoria interpretativa de conceitos como identidade, cultura, sujeito e 
colonialismo, precisa ser efetuado.
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O ensaísmo como unidade da obra de Jorge Luis Borges

Daniel Nunes Santos
Juciane Cavalheiro

Introdução

A literatura é um lugar privilegiado de encontro com o outro, seja de forma 
a influenciá-lo, seja como modo de rechaçá-lo. A palavra, cerne daquilo que 
constitui a literatura, também pode derivar da palavra própria, assim como da 
palavra alheia, de modo a não sabermos ao certo o limite da alheia e da própria, 
tornando-a, muitas vezes, semi-alheia, assim como pensado por Mikhail Bakhtin, 
ao refletir acerca de um dizer e pensar enquanto dialógico, na medida em que 
traz em si parte da palavra do outro e parte da palavra própria. Podemos, ainda, 
pensar a partir de ideias trazidas por José Luís Jobim (2020), segundo as quais a 
influência se aclimatiza, na medida em que se altera o novo lugar de sua inserção, 
no sentido de haver “uma incorporação do alheio para torná-lo próprio” (Jobim, 
2020, p. 61). Jorge Luis Borges talvez tenha sido, no cânone ocidental, um dos 
autores que mais tenham refletido e escrito sobre tais gestos de apropriação, como 
adiante se verá. 

Ao pensarmos a importância da forma literária do ensaio na constituição da 
literatura borgeana, não podemos deixar de considerar o quanto a obra do escritor 
argentino está impregnada, de diferentes maneiras e sob diferentes perspectivas, 
de ensaísmo. Ou seja, a forma literária do ensaio atravessa inclusive os textos de 
Borges que não se enquadram no gênero literário ensaio, seus textos ficcionais, 
contos, poemas e outras narrativas curtas. No presente artigo, pretendemos 
demonstrar a vinculação do ensaísmo da literatura borgeana com uma série de 
características da mesma obra. Em primeiro lugar, é preciso esclarecer a relação 
da obra de Borges com a filosofia, e como essa relação está fundada no caráter 
de reflexividade da literatura borgeana. Em segundo lugar, discutiremos o conceito 
de ironia de uma perspectiva ampla, adequado a uma obra profundamente 
polissêmica como é a do autor em questão, e trataremos uma determinada 
compreensão de ironia como meio de obter uma visão abrangente dessa obra. 
Em terceiro lugar, justificaremos com mais detalhes a compreensão da literatura 
borgeana a partir da ideia de ensaísmo, e vincularemos essa compreensão a uma 
certa tendência da crítica literária na abordagem da obra de Borges. 
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Filosofia e reflexividade

A literatura borgeana, em sua face mais significativa, está, desde si mesma, em 
sua forma e conteúdo, repleta de referências a tradições e doutrinas daquilo que 
se entende geralmente por filosofia, e ela mesma, nos seus desenvolvimentos, 
frequentemente assume um tom filosofante. Isso é feito sem que se perca de vista a 
natureza da obra de arte, domínio próprio do escritor literário, como algo diferente 
do exercício filosófico, e, no entanto, irmanado com ele. A presença da filosofia no 
interior da uma obra literária pode ser entendida de diversas maneiras, inclusive como 
um aspecto acidental de uma determinada escritura. A mera referência explícita a 
temas e conteúdos filosóficos não faz de uma literatura mais ou menos filosófica. No 
caso da obra borgeana, porém, constitui um aspecto intrínseco de sua criação. Além 
da referência aberta à filosofia tal como ela é geralmente entendida, a obra de Borges 
incorpora procedimentos filosóficos na sua própria forma, e com isso mimetiza a 
atividade filosófica tal como se ela pertencesse também a seu âmbito de atuação.

Essa contaminação filosófica da obra de Borges participa da desestabilização 
ficcional de boa parte de seus textos considerados ficcionais. Nos contos mais 
significativos de Borges, é comum a situação ficcional repousar num solo 
periclitante. Por vezes, o contrato de ficcionalidade incorpora um narrador que 
interrompe e intercala na história que ele está contando momentos teóricos 
que simulam proposições não-ficcionais. Por vezes, o contrato de ficcionalidade 
é interrompido por alguma situação que suspende superficialmente a ilusão 
ficcional, estabelecendo com isso um contrato de ficcionalidade de outro nível, 
que se disfarça de não-ficção. Por vezes, o contrato de ficcionalidade já está posto 
sob suspeita por conta de o narrador chamar-se também Borges e ser uma espécie 
de espelho ou projeção ficcional do autor. Num ou noutro caso, o leitor ou crítico 
é confrontado com uma situação ficcional instável, em que a ilusão ficcional parece 
querer fugir de si mesma, apontando para um horizonte em que a ambiguidade em 
que está colocado o contrato de ficcionalidade surge como intencionalmente criativa, 
multiplicadora de sentidos. Procedimentos como esses são geralmente classificados 
como “metalinguísticos” ou “metaficcionais”, e são comuns à literatura como um 
todo, não apenas à borgeana. Porém, em Borges, tais procedimentos são inerentes 
à própria estruturação de sua obra, nas suas minúcias e no seu todo, e por isso 
devem ser entendidos como elementos construtivos.

Sob esse ponto de vista, pode-se dizer que a obra de Borges move-se pelo 
princípio criativo da reflexão. Nenhum ponto de vista estabelecido no interior 
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de seus textos, pelas suas narrativas, pelos seus poemas, pelos seus ensaios, é 
absoluto: qualquer ponto de vista é sobreposto por algum outro, dado explícita ou 
implicitamente, e que de certo modo ilumina o ponto de vista anterior. Há na obra 
de Borges um jogo dinâmico de perspectivas, um vivo deslocamento dos olhares 
discursivos, uma renovada remissão para cenas de consciência englobantes das 
cenas anteriormente dadas. Tudo o que é colocado como material de ficção, tudo 
o que atende a um certo contrato de ficcionalidade, carrega um gesto de oposição que 
tende a dissolver numa imagem de pensamento, repleta de sentidos, a ficcionalidade 
posta. Essa impossibilidade de repousar seja lá em qual solo for, movida pelo 
princípio ativo da reflexão, aproxima da literatura de Borges da filosofia, que pode 
ser entendida como também movida pelo mesmo princípio.

Borges, porém, não faz filosofia, pelo menos não no sentido estrito em 
que essa atividade é entendida. Borges escreve narrativas, poemas, ensaios, e 
em todos esses gêneros textuais em que ele se exercita pode-se reconhecer 
sua vinculação com uma ou múltiplas tradições literárias, seu pertencimento 
discursivo ao âmbito do que se chama geralmente literatura. Contudo, o lugar 
de pertencimento da obra de Borges ao âmbito da literatura está colocado, por 
todos os rastros e evidências que essa obra gera, numa posição tardia, epigonal, 
necessariamente pós-clássica. Borges não se coloca perante a literatura como um 
fundador, mas como alguém que vem depois de todas as fundações relevantes. 
Sua postura face ao passado literário só pode ser a de alguém que não o ignora, 
alguém que reconhece nesse passado saberes que impregnam qualquer conceito, 
imagem ou ideia que se possa ter no presente sobre literatura. Como escritor 
literário, Borges é antes de tudo um leitor de literatura. A obra de Borges, em 
tudo o que possa caber metonimicamente na palavra “obra”, manifesta uma 
consciência da literatura.

Essa consciência da literatura que a obra de Borges manifesta não se resume 
meramente a um fato psicológico ou subjetivo. Como realização da reflexão, a 
consciência suspende-se em relação ao criador, à criatura e à cena de criação. Desse 
modo, perante a obra realizada, a reflexão não pode ser definida restritivamente 
como um fenômeno mental do criador, formal da obra, ou histórico-cultural: ela 
é um fenômeno referente a todas essas coisas, e algo mais. O princípio ativo da 
reflexão não é apenas um fato observável em diversos momentos da escritura 
borgeana, mas é também uma ambientação intelectual na qual Borges lança 
seus textos, e que é, portanto, requerida pela sua leitura. A reflexividade é um 
pressuposto interpretativo de sua obra.
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Ironia e forma absoluta segundo os primeiros 
românticos alemães

Quando se considera que a obra de arte, e mais frequentemente a obra literária, 
“diz” alguma coisa, o pressuposto de uma tal consideração é uma metáfora ou 
analogia antropomorfizante da obra, a qual é tomada então como um sujeito, e 
mais exatamente um sujeito que discursa. Essa analogia está inscrita em muitas 
das maneiras como se costuma pensar e referenciar as obras artísticas e literárias. 
Costuma-se dizer das obras que elas “discutem”, “dialogam”, “expressam”, 
“criticam”, “questionam”, “problematizam”, “denunciam”, “revelam”, 
“apresentam”, “mostram”, “apontam”. Enfim, o sentido da obra reside no fato 
de que ela “diz”, e “diz” a partir de uma dignidade que lhe é própria, singular, 
particular, insubstituível. Ou seja, nessa consideração significativa da obra, ela 
não apenas é um sujeito que discursa, mas é também um indivíduo. Nela está 
contida uma potencialidade para “dizer” que não necessariamente se esgota 
naquilo que parecem ser seus atos mais ou menos identificáveis de enunciação. 
Mas a identificação do que a obra “diz” só se realiza nos gestos de interpretação 
de alguém que se relaciona com a obra, seu leitor/espectador. 

Deste modo, há de se considerar que o “dizer” da obra só se manifesta através 
da voz emprestada à obra pelo seu intérprete. Essa voz, podemos dizer alheia, 
nos gestos interpretativos, pode ser desempenhada com mais ou menos razão, 
com mais ou menos arbitrariedade, com mais ou menos respeito pelo sentido 
no qual a obra parece “dizer” determinadas coisas. Os métodos hermenêuticos 
surgem a partir da tentativa de determinar racionalmente os horizontes que 
caracterizam o “dizer” das obras literárias e artísticas. 

Seja como for, há sempre uma distância fundamental aberta, no interior da 
obra, entre aquilo que seria sua potencialidade para “dizer” determinadas coisas 
e aquilo que, através de gestos interpretativos, eventualmente se considera que a 
obra “diz”. É a partir dessa distância aberta na obra, essencialmente contingente 
e a priori indeterminável, que emerge o que consideramos aqui ser sua ironia. 
Potencialmente, haverá sempre “algo mais” a ser “dito” sobre a obra, e esse 
“algo mais” está inscrito de certo modo naquilo que a obra é, como se a obra 
contivesse todos os desdobramentos do que somente a partir dela e com ela 
pode ser “dito”.

A ironia, entendida tradicionalmente como o ato de “dizer uma coisa 
querendo dizer outra”, quando elevada a uma categoria formal da obra, põe 
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no centro da obra um “querer” que faz ligação entre um “dito” e um “a dizer”. 
Naquilo que está “dito”, e que é mais ou menos identificável como “dito”, a obra 
“quer dizer mais”. Os métodos hermenêuticos inventados e fundamentados para 
circunscrever o “dito” de alguma obra pressupõem que o “dizer” da obra esteja 
determinado em um plano imanente de sentido, sobre o qual esses métodos 
oferecem uma representação. Porém, não existe na obra literária apenas esse 
plano imanente de sentido, existem também outros planos, que estabelecem o 
“dizer” da obra como algo ainda não previamente determinado e possivelmente 
não totalmente determinável por qualquer hermenêutica. Ou seja, a obra, 
potencialmente, sempre “diz mais” do que geralmente se identifica que ela “diz”, 
e esse “mais” se refere justamente a sua ironia.

E, no entanto, a obra é um sujeito muito singular, tomado de uma sóbria 
mudez, pois só responde algo quando instigado. É quando “dizemos algo” sobre 
a obra que ela responde com seu “dizer a mais”, é aí que sua ironia se revela. Sem 
o ato voluntário de inquirir a obra ela não poderia retrucar com seu “a mais”, e 
é justamente o “dizer algo” sobre a obra nos limites do dizível que permite que 
ela responda com o que estava além daquele dizível. A partir disso, podemos 
cogitar a existência de uma infinitude inerente à própria obra, que só é revelada e 
redimensionada a cada expansão nela do finito. É o crítico, que assumimos aqui 
meramente como a figura ideal do leitor/espectador, o responsável por fazer que 
a obra “diga mais” ao “dizer algo” sobre ela.

A filosofia de arte dos jovens Friedrich Schlegel e Novalis, dialogando com os 
problemas de uma possível objetividade do conhecimento sobre arte, estabelece uma 
inerência entre cada obra e sua Ideia. Cada obra é limitada finitamente por sua forma, 
e é o desdobramento reflexivo da obra sobre si mesma, mediado pelo crítico, que pode 
estabelecer a ligação da obra particular com o universal, da finitude da obra em sua 
forma com a infinitude da Ideia da arte. A abordagem teórica dos jovens românticos 
alemães, a despeito de e talvez mesmo devido a sua formulação idealista, tentava lidar 
em primeira instância com o fato banal de as apropriações e interpretações das obras 
de arte estarem sempre mudando historicamente, e não haver como estabelecer um 
solo autêntico em que as obras pudessem ganhar um verdadeiro e definitivo sentido. 
Existe nas obras uma infinitude que não é apenas negada pela finitude aparente das 
obras, mas é sobretudo instigada a partir dela, intuída a partir dela. A infinitude das 
obras é análoga à infinitude de sentido da própria ideia de sujeito.

Voltemos à nossa tentativa de compreensão da literatura borgeana. A obra de 
Borges, como já foi dito anteriormente, incorpora a reflexão como um princípio 
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ativo que está em sua própria estrutura, e manifesta uma consciência de que sua 
própria constituição depende da reflexão. Segundo o movimento necessário 
da reflexão, qualquer ponto de vista estabelecido no interior dos textos de 
Borges é sobreposto por um outro ponto de vista, e nesse movimento a capa 
de ficcionalidade que por vezes é vestida em algum nível de seus textos logo é 
remetida a algum outro tipo de acordo ficcional. Os pontos de vista que melhor 
apoiem uma significação abrangente acerca do que seus textos “dizem” estão 
sempre fugindo de seu centro ficcional, onde se dá a ilusão prévia estabelecida 
em relação ao leitor para que algo seja inicialmente “dito”. Essa ilusão precisa ser 
quebrada pelo leitor, quando este passar a ver o jogo dinâmico de reflexões em 
direção ao qual os próprios textos o vão forçando. Os contos de Borges forçam 
uma teorização sobre o que eles dizem, e às vezes essa teorização já está simulada 
no interior dos próprios contos pelos seus narradores ou personagens.

No centro da filosofia de arte dos primeiros românticos, residia a intenção de 
determinar o que seria a Ideia de cada obra de arte. Toda obra de arte, dissolvida no 
plano do absoluto por meio das reflexões operadas a partir dela, exposta toda a sua 
ironia naquilo que a obra é capaz de “dizer a mais” para além do que “diz”, deixa 
entrever aquilo que seria sua forma absoluta, ou a Ideia da arte que preside a obra 
singular, dá-lhe sentido e unidade, atribui-lhe ordem e a integra no medium-de-reflexão, 
onde as outras formas individuais também estão contidas. Segundo a concepção 
romântica, é na Ideia que a obra ganha sua sobrevida, é na Ideia que o desdobramento 
infinito de suas reflexões encontra justificação e uma possível imagem estável, uma 
forma mais abrangente. Como escreve Walter Benjamin a respeito:

A forma determinada da obra singular, que se poderia designar como forma-de-
-exposição, torna-se a vítima da destruição irônica. Sobre ela, no entanto, a ironia 
rasga um céu da forma eterna, a Ideia das formas, a que se poderia denominar de 
forma absoluta, e esta atesta a sobrevida da obra que extrai desta esfera sua existência 
indestrutível, depois que a forma empírica, a expressão de sua reflexão isolada, tenha 
sido consumida por ela. (BENJAMIN, 2002, p. 90-91)

A determinação do que seria a Ideia da obra literária borgeana, ou a 
determinação de sua forma absoluta, impõe-se para nós como uma tentativa 
de compreensão do princípio unitário dessa obra. Com todas as observações 
acumuladas até aqui, e com o auxílio do material teórico selecionado, podemos 
arriscar uma definição da imagem da obra de Borges que subsiste sob o motor 
reflexivo e irônico a que todo crítico que com ela se confronta é levado a 
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considerar. Sendo assim, a Ideia da obra literária borgeana é o ensaísmo; ou, dito 
de outra maneira, a forma absoluta da obra borgeana é o ensaio.

Ao afirmarmos isso, não estamos dizendo que todos os textos de Borges 
são ensaios, entendidos meramente sob o conceito de um gênero discursivo 
específico. Borges escreveu um montante considerável de ensaios, e o conjunto 
desses textos certamente rivaliza com seus contos e poemas em termos de valor 
e importância no conjunto total de sua obra. Borges é um grande ensaísta, no 
sentido de ter escrito excelentes textos ensaísticos. Porém, não é a isso (ou não é 
somente a isso) que se refere a afirmação de que a Ideia da obra literária borgeana 
é o ensaísmo. Enquanto forma absoluta, a Ideia de uma obra de arte recorre a uma 
determinada forma (no caso, o ensaio), na sua máxima generalidade, como uma 
imagem reguladora, de modo que todas as outras formas sob as quais essa obra 
também se manifesta (contos, poemas etc.) possam ser dissolvidas na reflexão 
e na ironia que elas realizam, por um lado já em si mesmas, e por outro lado no 
discurso crítico que desdobra dialogicamente sua significação. Com isso, podemos 
nos referir a uma unidade da obra borgeana tal como se essa se apresentasse 
sob a unidade de uma forma. No vocabulário dos primeiros românticos, que 
adotamos aqui parcialmente, trata-se de uma forma absoluta, ou Ideia da obra de 
arte. É nesse sentido que afirmamos que a unidade da obra de Borges melhor se 
compreende a partir da imagem ou da forma do ensaísmo.

O ensaísmo como tendência global da obra de Borges

Tentaremos agora aprofundar a compreensão da imagem da obra de Borges 
como ensaísmo, trazendo à tona indícios de características da obra borgeana 
que vão de encontro a essa compreensão. Em primeiro lugar, recordamos a 
incorporação da reflexão como um princípio criativo de seus textos, inclusive dos 
textos reconhecidos como ficcionais. Mesmo nos textos abertamente ficcionais, 
em que se estabelece um determinado contrato de ficcionalidade, a presença da 
reflexão tende a criar pontos de vista que põem constantemente a ilusão ficcional 
sob suspeita. 

O gesto teórico não é algo que se opõe à literatura borgeana: mesmo 
seus textos ficcionais incorporam a teorização. Por vezes um determinado 
personagem se desdobra num discurso teórico que pode abranger uma série de 
temas, inclusive o questionamento de sua própria condição ficcional. Com mais 
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frequência, são os narradores que se valem do fluxo representativo da narrativa 
para intercalarem discursos teóricos, os quais podem se desdobrar para várias 
direções, inclusive esclarecendo a dificuldade ou impossibilidade de representar 
ou expressar algum acontecimento ou objeto de caráter extraordinário. No 
geral, esses momentos teóricos assinados pelos narradores se dão em situações 
ficcionais em que se arma o tensionamento entre uma situação representativa 
limitada na sua própria estrutura e o conjunto de referências que essa situação 
representativa dá a ver apesar de sua limitação. 

Nos contos de Borges, é recorrente esse tensionamento ensejar nos 
momentos teóricos de seus narradores, como no conto “O imortal”, quando o 
narrador se depara com a Cidade dos Imortais e se debate com a impossibilidade 
de descrever sua arquitetura (BORGES, 2008a, p. 11-15), e como em “O Aleph”, 
quando o narrador reflete sobre a impossibilidade de narrar a experiência com o 
extraordinário objeto que dá nome ao conto (BORGES, 2008a, p. 148-150). Nos 
contos citados, e ainda em outros, esses momentos teóricos fornecem apoios e 
esclarecimentos importantes para os outros momentos não teóricos dos contos, 
ao mesmo tempo em que dissolvem a ilusão ficcional construída nos momentos 
não teóricos. 

A dissolução da ilusão ficcional, realizada pelos gestos reflexivos incorporados 
no interior da própria ficção, cria pontos de vista que remetem para fora do 
contrato de ficcionalidade que os textos borgeanos parcialmente estabelecem. Sendo 
assim, mesmo seus textos ficcionais podem ser lidos tendo por horizonte a ideia 
de ensaio: seus textos ficcionais incorporam no seu interior pequenos ensaios, e 
esses pequenos ensaios incorporados contaminam os momentos não teóricos 
dos textos com uma atmosfera ensaística.

Além dos elementos relativos à forma textual, podemos ainda elencar algumas 
qualidades estilísticas que compõem o ensaísmo da literatura borgeana. É uma 
característica dessa literatura, inclusive nos textos reconhecidamente ficcionais, o 
hábito citatório de Borges, que cobre um vasto repertório de referências literárias, 
filosóficas, filológicas, históricas, teológicas, artísticas. Discursos alheios, citados 
de maneira direta ou indireta, frequentemente participam do texto borgeano, e 
com isso multiplicam seu potencial significativo e reflexivo, sobretudo porque 
a intencionalidade da citação quase nunca é perfeitamente clara, e precisa ser 
desdobrada e esclarecida pela leitura atenta e especulativa. Os nomes de autores 
e livros, os mais diversos possíveis, são trazidos para dentro do texto borgeano 
e incorporados ao fluxo de suas narrativas, representações, teorizações, servindo 
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por vezes de apoio e autoridade, às vezes servindo de contraponto ou mesmo de 
referência a ser ironizada. 

A literatura de Borges, como poucas, prodigaliza citações, expandindo 
assim o universo de suas significações internas. Ao se colocar deliberadamente 
em contato generoso com outras literaturas e discursos, o texto borgeano 
costuma quebrar as limitações do próprio discurso ficcional, ao romper o 
controle colocado pelas bordas representativas da ficção. Por outro lado, a 
ampla diversidade do repertório citado costuma também romper as fronteiras 
das disciplinas de conhecimento estabelecidas, como se em Borges o hábito 
citatório não visasse a uma erudição acadêmica e científica, mas meramente a 
uma erudição de caráter artístico, em que o mais importante é o contato amplo 
e rico com fontes discursivas selecionadas arbitrariamente, para melhor efeito de 
sua inserção no texto literário. O hábito citatório de Borges explica em parte o 
arcaísmo de seu estilo literário, no qual se inscreve uma característica já apontada 
no autor: a da posição tardia, epigonal, pós-clássica que ele assume em face das 
tradições literárias com que ele costuma se relacionar. 

A presença pródiga de referências enciclopédicas em seus textos coloca em 
primeiro plano a questão da disponibilidade, insistência e eventual pertinência 
desse repertório que, como Borges demonstra, se encontra ao alcance de 
citações. O pressuposto para se compreender a obra borgeana é a admissão da 
presença, no interior de sua literatura, desse repertório que o autor faz questão 
de demonstrar citando-o. Também por esse motivo, a unidade da obra borgeana 
se deixa melhor vislumbrar através da imagem do ensaísmo.

 Também é importante ressaltar o caráter monótono das diferentes vozes que 
se apresentam na literatura borgeana. Há em Borges uma operação estilística 
uniformizadora do tom emotivo com que as vozes literárias se expressam, seja 
em seus poemas, contos ou ensaios. Mesmo quando há personagens e esses 
personagens dialogam, mal se pode diferenciar estilisticamente cada um. Por 
outro lado, todos os narradores parecem o mesmo narrador, que por sua vez é 
uma voz que se indistingue da voz que fala em seus ensaios. Em alguns contos de 
Borges, há inclusive uma construção ficcional que procura tornar essa distinção 
ainda mais difícil. Em alguns contos, o próprio Borges se coloca na figura do 
narrador, como se aqueles acontecimentos ficcionais devessem ser entendidos 
como experimentados pelo autor. Essa confusão deliberada entre autor e voz 
literária, mais comum na poesia, é exercitada em Borges também nas suas 
narrativas, e até mesmo nos seus ensaios ela comparece. 
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A diluição das diferentes vozes literárias numa voz única, monótona, 
correlaciona-se com a autocorreção de uma literatura que se move pelo princípio 
criativo da reflexão, e que a todo tempo se arrisca a se verter em gestos teóricos. 
O tom único da literatura borgeana pode ser entendido, por um lado, como cético, 
e, por outro lado, como melancólico. Cético no sentido já apontado da multiplicação 
dos pontos de vista pelo movimento reflexivo no qual essa literatura se coloca, 
sem poder se apoiar em algum esteio doutrinário estável, inquestionável, certo. 
Melancólico no sentido de uma espécie de solidão do sujeito literário, que, por 
mais que, na condição de leitor, se cerque de livros e vozes diversas que habitam 
esses livros, e, na condição de criador, prodigalize vozes literárias, citações, figuras 
verbais e pontos de vista, se vê condenado à evidência de sua individualidade como 
apartada de todas as outras, e se recusa ou mesmo se incapacita a esconder essa 
evidência com a multiplicação estilística de sua própria voz solitária. Também a 
monotonia da literatura borgeana, intencionada ou não, contribui para uma melhor 
compreensão da unidade da obra de Borges a partir da imagem do ensaísmo.

Reações críticas

Ao tentarmos compreender a unidade formal da obra de Jorge Luis Borges 
a partir da ideia de ensaísmo, reconhecemos nessa compreensão um procedimento 
análogo a uma certa tendência da crítica literária que se debruçou sobre a obra 
de Borges. Alguns críticos identificam na obra de Borges um princípio estético 
uniformizante, segundo o qual o escritor argentino se apropria de determinada 
maneira das tradições literárias às quais ele se vincula. Nessa apropriação 
que a obra de Borges realiza há também um movimento de transfiguração, ou 
seja, de recorte, mudança, adaptação do material que serve de fonte, para sua 
inserção na lógica própria do discurso literário borgeano. Segundo suas próprias 
compreensões, diferentes críticos atribuem diferentes valores no entendimento 
do princípio apropriador da obra borgeana na sua relação com o passado literário. 
A seguir, trazemos resumidamente a interpretação que fazem Luiz Costa Lima 
e Harold Bloom da obra de Borges, focando-se no entendimento do princípio 
estético uniformizante que essa obra manifesta.

Para Luiz Costa Lima, em “Aproximação de Jorge Luis Borges”, a redução 
da pluralidade de todos os discursos a uma face estética é compreensível 
como procedimento criativo de um autor que vive na periferia do Ocidente. 
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Porém, quando elevada a um princípio norteador de toda e qualquer noção 
de textualidade, tal procedimento revela a sua vocação controladora. Ao dizer 
isso, Costa Lima está preocupado com a leitura de Borges realizada por autores 
desconstrucionistas. Para eles, segundo Costa Lima, o escritor argentino se 
destaca como um grande exemplo da suposta desreferencialização realizada por 
todo texto. A noção de textualidade endossada pelos desconstrucionistas, e 
vista como horizonte da criação borgeana, parece querer reduzir a pluralidade 
discursiva das ciências humanas sob o rótulo de um só conceito operacional, 
revelando nisso uma intenção controladora. Diz o crítico: “O limite para o 
germe controlador que encontramos em Borges é constituído pelo fato de que 
tudo que escreva é ficção. O privilégio do texto institui outra hierarquia, outro 
comando, em suma, outro controle” (COSTA LIMA, 2007, p. 722). Para Costa 
Lima, essa vocação controladora centrada no texto deve ser evitada, restringida 
a um mero procedimento de criação literária. “Sua motivação [a de Borges] em 
contar a história pelo avesso, mesmo em negar a validade da escrita da história, 
há de ser vista na perspectiva de uma inteligência vingadora” (COSTA LIMA, 
2007, p. 723).

É de maneira análoga à perspectiva que enxerga em Borges uma “inteligência 
vingadora” que Harold Bloom interpreta o procedimento apropriativo de 
Borges. Preocupado em situar a dinâmica daquilo que ele compreende como 
a angústia da influência, Harold Bloom reconhece em Borges a circunstância de 
estar situado no tardio século XX e num país periférico em relação ao centro 
da cultura ocidental, e pensa a reação que o escritor argentino articula em 
face disso. Sua reação, sintoma da ansiedade que sua obra manifesta em face da 
tradição, consiste em dissimular ficcionalmente as circunstâncias através das 
quais essa obra é determinada pela tradição. Dissimulação que se opera através 
do procedimento apropriativo da literatura de Borges, que reduz tudo o que 
toca a uma matéria de ficção. Como máscara dessa dissimulação, há a concepção 
literária, endossada por Borges, de autoria comunal, segundo a qual a literatura de 
todos os tempos e lugares amalgama a figura de uma só poesia e prosa em que os 
autores particulares contribuem com uma pequena parte. Escreve Bloom: 

A arte de Borges é muito cuidadosamente controlada, e às vezes um tanto evasiva. Nem 
ele nem seu leitor podem perder-se em seus contos, onde tudo é calculado. Um pavor 
do que Freud chamava de romance familiar, e do que se poderia chamar de romance 
familiar da literatura, limita-o à repetição e superidealização do relacionamento 
escritor-leitor. (BLOOM, 1955, p. 449)
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Para esconder a face competitiva e agonística de toda criação literária, 
segundo Bloom, Borges recorre à ideia de que tudo está à disposição da literatura, 
tudo conflui e conspira para resultar num texto literário, estando todos os textos 
submetidos a essa leitura estetizante e apaziguadora das contradições ferozes da 
tradição.

Considerações finais

Seja como princípio estético que corre o risco de apagar a funcionalidade 
efetiva e particular dos textos, seja como uma determinada resposta à ansiedade 
que caracteriza a relação conflituosa entre as criações literárias, seja sob a 
perspectiva de uma outra compreensão crítica, os gestos apropriativos de Jorge 
Luis Borges sustentam-se a partir das implicações de um projeto literário 
coerente e coeso, que se abre à definição de suas específicas lógica e unidade. Por 
um lado, a influência dos precursores é inerente à condição subjetiva, tanto na 
posição do crítico, quanto na do leitor, sejam estes escritores ou não. Por outro 
lado, sempre criamos algo próprio. Borges, em Este ofício de poeta, afirma: “Acho 
que não se ganha nada em aldrabar. Chega o momento em que descobrimos já o 
que sabemos fazer – quando já encontramos a nossa voz natural, o nosso ritmo. 
[...] Creio que só podemos aludir, só podemos tentar fazer o leitor imaginar.” 
(BORGES, 2017, p. 87-88).

Conforme caracterizamos ao longo do artigo, esse projeto literário pode 
ser compreendido através da imagem do ensaísmo, no qual está implicado 
um determinado comportamento da obra de Borges, desde seus elementos 
construtivos até seus temas e conteúdos, e uma determinada maneira de se 
relacionar com a literatura como um todo e suas obras. Não obstante, um 
tal projeto literário como o de Borges atesta sua fecundidade justamente na 
amplitude dos interesses que desperta e na diversidade de interpretações suscitada 
pela leitura de seus textos. 



101Coleção Discipuli - Literatura Comparada, Influências e Fronteiras
ISBN: 978-65-86062-95-3

Daniel Nunes Santos - Juciane Cavalheiro

Referências

BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do 
romance. Trad. Aurora Fornoni Bernardini e equipe. São Paulo: HUCITEC 
Editora, 2010.

BENJAMIN, Walter. O conceito de crítica de arte no romantismo 
alemão. Trad. Márcio Seligman-Silva. São Paulo: Editora Iluminuras, 2002.

BLOOM, Harold. “Borges, Neruda e Pessoa: Whitman Hispano-Português”. 
In: O Cânone Ocidental: Os Livros e a Escola do Tempo. Trad. Marcos 
Santarrita. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 1995.

BORGES, Jorge Luis. Ficções. Trad. Davi Arrigucci Jr. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007a.

______. Outras Inquisições. Trad. Davi Arrigucci Jr. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2007b.

______. O Aleph. Trad. Davi Arrigucci Jr. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008a.

______. Discussão. Trad. Josely Vianna Baptista. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2008b.

______. Este ofício de poeta. Trad. Telma Costa. Lisboa: Relógio D´água, 
2017.

COSTA LIMA, Luiz. “Aproximação de Jorge Luis Borges”. In: A trilogia 
do controle. Rio de Janeiro: Topbooks, 2007.

JOBIM, José Luís. Literatura comparada e Literatura brasileira: 
circulações e representações. Rio de Janeiro: Makunaima; Boa Vista: Editora 
da Universidade Federal de Roraima, 2020. 

NOVALIS (Friedrich von Hardenberg). Pólen. Trad. Rubens Rodrigues 
Torres Filho. São Paulo: Editora Iluminuras, 2001.

SCHLEGEL, Friedrich. O Dialeto dos Fragmentos. Trad. Márcio Suzuki. 
São Paulo: Editora Iluminuras, 1997.



102 Coleção Discipuli - Literatura Comparada, Influências e Fronteiras
ISBN: 978-65-86062-95-3

Geovane Melo Emídio Sousa

Um caso de revisão na historiografia
literária brasileira: a introdução do realismo

no Brasil por Machado de Assis em 1881

Geovane Melo Emídio Sousa

Introdução

Em qualquer site, manual tradicional de historiografia literária, livros didáticos 
de língua portuguesa ou, ao digitar o nome Machado de Assis no navegador de 
internet, encontramos seu nome sempre associado à estética realista ou, como o 
introdutor do Realismo no Brasil em 1881 com sua obra Memórias Póstumas 
de Brás Cubas (MPBC). Entretanto, quando nos enveredamos por suas obras, 
sejam da primeira ou segunda fase13, e nos deparamos com seu estilo único de 
escrita, torna-se evidente que enquadrá-lo nessas escolas literárias é um pouco 
incoerente. Isto quando, em aulas de literatura em escola, mais especificamente 
do ensino médio em que discentes estudam a historiografia literária14, afirma-se 
que é a partir das MPBC – em que se tem um defunto autor que escreve suas 
memórias e faz uma dedicatória saudosa “ao verme que primeiro roeu as frias 
carnes de meu cadáver” (ASSIS, 2019, p. 7) – que se que inaugura uma estética 
que tenta descrever de forma mais verossímil possível a realidade. Um morto que 
narra as próprias memórias e cria uma intimidade com leitor, logo de início, ao 
afirmar: “pago-te com um piparote, e adeus” (MACHADO, 2019, p. 8), caso não 
goste do livro, não tem nada de realismo, e sim muita inovação.

Nesse sentido, o leitor/aluno, sem sombra de dúvidas, está correto ao se 
perguntar sobre onde estaria o realismo e naturalismo enquanto estéticas em sua 
obra.  Se esta pergunta se refere ao estilo desenvolvido por Gustave Flaubert e 
Émile Zola, fundadores destes movimentos literários na França, o leitor/aluno 
certamente se frustrará, pois Machado nunca foi um escritor de escola literária, 
muito menos do Realismo e Naturalismo, como descreve a historiografia literária. 
Em pleno acordo com Bernardo (2011) e com base em análise preliminar dos 

13	Desde a época de Machado, com a crítica feita por Silvio Romero, até os dias atuais, a literatura de 
Machado é descrita como tendo duas fases: a primeira – conhecida conter romances “convencionais” 
que não seria nem românticos e nem realistas ainda e a segunda – conhecida como os romances 
realista, tendo como divisor entre uma fase e outra As Memórias Póstumas de Brás Cubas.

14	Historiografia literária ou história da literatura refere-se ao estudo de textos literários a partir da 
perspectiva das escolas literárias dispostas ao longo do tempo. Aprofundaremos a frente este conceito.
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resultados a serem apresentados à frente, podemos afirmar que o único adjetivo 
“cabível a literatura” de Machado de Assis é “machadiano”. De fato, este é o mais 
adequado a sua obra (englobando contos, crônicas, teatro e romances – já que 
se dedicou, ao longo de sua carreira, em sua escrita à diversos gêneros textuais). 

Machado foi um autor que, dos 15 aos 60 anos, publicou nos jornais e fez 
dele seu grande laboratório. Experimentou fórmulas e foi desenvolvendo, a cada 
publicação, recursos que compõem seu próprio estilo como a ironia sutil e a 
criticidade aos discursos retrógrados enraizados na sociedade, os quais ganham 
voz por meio de suas personagens, a metaficção, o diálogo com o leitor e o famoso 
hipertexto. É notório também em sua literatura, principalmente as pertencentes 
à 2ª fase, na qual as características estão mais aguçadas em sua escrita, os espaços 
em branco. Machado não gostava de entregar toda a sua narrativa ao leitor, pois 
acreditava que ele tem de refletir sobre os enredos e preenchê-los15. Quem nunca 
leu o conto “A Cartomante” – publicado em Várias Histórias (1896)16 ou Dom 
Casmurro (1900) e ficou na dúvida sobre os enredos? 

No entanto, antes de descrever e analisar sua literatura, mais especificamente 
seus romances de 2ª fase como as Memórias Póstumas de Brás Cubas e Dom 
Casmurro (corpus desta pesquisa), é necessário expandir, de um plano micro para 
um plano macro, nosso objeto de estudo, ou seja, do estilo específico de escrita 
de Machado para o seu enquadramento na escola realista na história da literatura, 
já que propomos uma revisão desta última. Se Machado de Assis não é realista, 
por que há a necessidade de enquadrá-lo nessa estética, bem como os outros 
grandes escritores da literatura brasileira em outras escolas literárias? 

Para responder a esse questionamento, tomamos como aporte teórico 
conceitos de origem e descrição propostos por Jobim (1992), a fim de analisar 
como, na História da Literatura Brasileira, há algumas incoerências sutis como 
(1) a necessidade de marcar início de movimento de escolas literárias em 
sincronia com a publicação de livros e grandes eventos ou (2) agrupar autores 
em determinadas escolas literárias que nem mesmo possuíam nome quando 
produziram suas obras ou simplesmente não concordavam com seus ideários e 
(3) a formação de um cânone – descrito por Reis (1992) – tem por trás um ideário 
de poder/autoridade que faz a seleção (automaticamente exclusão) de obras 
literárias de forma arbitrária sem lhes atribuir o devido valor de prestígio que 

15	É o que deixa claro, quando tece críticas ao realismo e naturalismo em sua resenha crítica intitulada 
Primo Basílio, de 1878 publicada no jornal O Cruzeiro, título homônimo ao romance Eça de Queirós.

16	Publicado, inicialmente, no jornal Gazeta de Notícias entre 1884 e 1891, reúne em sua versão final de 
1896 um total de dezesseis contos.
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realmente têm. Sua organização – em conjunto de livros e escritores, interligados 
por uma escola literária – pode ser um recurso bom para ajudar na compreensão 
da história de uma literatura de um país, mas que contém incoerências.

Dessa forma, este artigo está estruturado da seguinte forma: na primeira 
seção – definiremos o que é cânone e historiografia literária, seu processo de 
formação e tecendo crítica em alguns pontos, até chegar à historiografia literária 
brasileira e ao ponto chave de discussão deste trabalho: o início do Realismo 
brasileiro. Na seção seguinte, será descrito um pouco mais sobre as estéticas 
realistas e naturalistas na Europa, seu desenvolvimento e sua chegada ao Brasil, 
para somente em seguida descrever o estilo da literatura machadiana, que não 
bate só com a do realismo e naturalismo em sua totalidade, mas de nenhuma 
escola literária. Ainda para esta seção, nos apoiaremos nos estudos de Sônia 
(2016) e Bernardo (2011) para a descrição de seu estilo, que revela muito de 
quem o próprio Machado foi enquanto pessoa. Após fazermos este percurso, 
chegaremos às considerações finais deste trabalho, resumindo, apontando 
futuros passos e a importância de se realizar essa análise. 

A historiografia literária brasileira

Os monumentos clássicos contém verdades incontestáveis, atemporais e universais, 
transcendem seu momento histórico e fornecem um modelo a ser seguido. Quais os 
critérios para efetuar tal tarefa de seleção (e exclusão)? (REIS, Roberto, p. 65: 1992)

Esta epígrafe foi retirada do capítulo “Cânon” – de autoria do crítico Roberto 
Reis – presente no livro Palavras da Crítica – organizado por José Luís Jobim e é 
essencial para refletirmos sobre a formação do cânone literário, já que é por meio dela 
que temos a formação de uma historiografia literária. Ao tratarmos de historiografia 
literária, vale destacar que estamos lidando com duas áreas do conhecimento: a 
História – que traça um panorama social dos principais acontecimentos ao longo 
dos séculos – e a Literatura – o objeto de estudo da história, que inclusive, merece 
uma atenção peculiar: seria possível conceituá-la? Jobim (1992) argumenta que “[…] 
a própria História da Literatura nos mostra […] que houve sucessivas e diferentes 
representações daquilo a que chamamos “literatura” (p. 127), ou seja, de acordo com 
ele, a partir do contexto e diferentes momentos, este conceito foi se modificando, 
pois cada época teria seu quadro de referências (característica, obras e autores) para 
delimitar o que seria literário ou não. 
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E é exatamente assim que historiografia literária é organizada, com esta 
disposição de períodos ou escolas literárias ao longo de uma linha do tempo. 
Cada período ou movimento é inaugurado a partir de um marco, que pode ser 
histórico ou literário (esse último, geralmente, a partir da publicação de livros). 
Como exemplos de marco histórico na literatura brasileira, podemos mencionar 
a Chegada dos portugueses ao Brasil no ano de 1500 – que inicia o período 
conhecido como Quinhentismo e como literário a publicação de Suspiros 
Poéticos e Saudades em 1836, iniciando o Romantismo em sua vertente poética. 

Outro ponto chave de reflexão é a distinção entre período e escola literária. 
Uma escola literária, de acordo com os manuais tradicionais de literatura e livros 
didáticos em sua grande maioria, pressupõe um conjunto de autores que produzem 
suas obras literárias compartilhando entre si o ideário e as características do 
movimento a que estão inseridos. Por exemplo, na escola romântica a que nos 
referimos, a maior parte dos autores compartilharam de características como 
subjetivismo, escapismo e sentimentalismo. 

Por outro lado, em um período ou momento, seja ele de transição entre 
escolas literárias ou não, já não haverá esse compartilhamento de características 
e ideário, pois, cada autor possui um propósito ou uma finalidade com sua 
produção. Retomemos o período quinhentista como exemplo, Pero Vaz de 
Caminha não possuía um propósito estético em sua carta, uma vez que ela tinha 
um caráter informacional, tampouco a produção poética e dramática de Padre 
José de Anchieta, que tinha um caráter catequético para com os nativos.

De acordo com Antonio Candido, em seu famoso Literatura e Sociedade, 
esta organização da historiografia literária em períodos é um método tradicional 
que surge no século XVIII com Hypolite Taine e feita em solo brasileiro por Sílvio 
Romero e representa um “[…] esforço discernir uma ordem geral, um arranjo, 
que facilita o entendimento das sequências históricas e traça um panorama das 
épocas.” (p. 10). No entanto, esta metodologia que traça o panorama das épocas 
apresenta alguns defeitos, segundo ele:

O seu defeito está na dificuldade de mostrar efetivamente, nesta escala, a ligação entre 
as condições sociais e as obras. Daí quase sempre, como resultado decepcionante, uma 
composição paralela, em que o estudioso enumera os fatores, analisa as condições 
políticas, econômicas, e em seguida fala das obras segundo suas intuições ou os seus 
preconceitos herdados, incapaz de vincular as suas ordens de realidade. (CANDIDO, 
2000, p. 10)
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E é exatamente por haver estas “intuições” e “preconceitos herdados” 
que muitas vezes não são dados os devidos valores à forma e ao conteúdo das 
obras literárias dos períodos. Outro defeito que Candido não comenta, mas é 
importante destacar sobre a historiografia literária, refere-se à seleção (ao mesmo 
tempo exclusão) de determinadas obras que vão compor o período ou as escolas 
literárias.  Quais seriam os critérios utilizados para este elencamento? 

Com base nesse questionamento é que voltamos ao crítico Roberto Reis 
(1992). Segundo ele, a seleção e automaticamente a exclusão de obras é o 
princípio básico do cânone literário e que não pode ser desvinculada da ideia de 
poder, uma vez que é feito por uma autoridade, ocorrendo em um espaço, em 
um tempo e uma cultura, além de considerar a linguagem. O autor menciona 
como exemplo a Bíblia (grande texto sagrado que reúne um conjunto de livros). 
Não foram todos livros sagrados que passaram a compô-la, já que nem todos 
passavam a “verdade” “[…] que deveriam ser incorporadas ao livro e pregadas 
aos seguidores da fé cristã” (REIS, 1992, p. 70). 

Seguindo este raciocínio, o autor continua sua definição afirmando que quem 
fazia esta seleção ou medição nos primórdios da cristandade, eram teólogos 
responsáveis pela preservação de autores e obras. Grifamos a palavra medir porque 
o termo cânone ou cânon, refere-se exatamente a uma vara de medir: “O termo (do 
grego, “Kânon”, espécie de vara de medir) entrou para as línguas românicas com 
o sentido de “norma” ou “lei” (REIS, 1992, p. 70). A partir desta definição, já 
podemos olhar especificamente o caso da historiografia literária brasileira: como 
foi esta seleção/exclusão por aqui? Como foi a formação da nossa historiografia 
literária? Se remontarmos ao início do século XIX, encontramos parte da 
resposta. É exatamente neste período que, em decorrência da independência do 
Brasil, fez-se necessário pensar uma literatura genuinamente brasileira e escrita 
por brasileira.

É do questionamento sobre o que tínhamos de literatura brasileira no 
início do século XIX e os rumos que tomariam em diante, é que Gonçalves de 
Magalhães reflete17 e começamos a pensar uma história da literatura brasileira. 
Ao longo do século XIX, as falácias nos jornais e a formalização de uma crítica 
literária com Machado de Assis e seu famoso ensaios crítico Notícia da atual 
literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade (1893), é que aos poucos a história da 
literatura brasileira foi sendo escrita. Depois de Machado, veio Silvio Romero, 

17	Os questionamentos e suas reflexões se encontram em seu Ensaio sobre a “História da Literatura 
Brasil” publicado na Revista Nitheróy em Paris.
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com seu História da Literatura brasileira (1888), que faz uma seleção de obras 
consagradas, analisando-as mais sob um viés de contextos históricos de suas 
épocas. Por outro lado, contemporâneo a ele, temos José Veríssimo que, partindo 
do próprio Sílvio Romero, já pensa a historiografia literária brasileira sob um viés 
mais estético e artístico. O que concluímos é que, ao longo do tempo, os críticos 
literários constroem a história da literatura a partir de diferentes critérios para 
selecionar e excluir as obras.

Em seu texto “História da Literatura Brasileira”, Jobim (1992) traz 
uma formalização teórica do que viemos discutindo até o momento sobre a 
historiografia literária, elencando quatro conceitos: a origem, a descrição, a 
recepção e a tradição. Entendemos que todos os conceitos que o autor menciona 
são importantes, no entanto, por já afirmamos no início do trabalho que 
trabalharíamos com apenas dois deles (o de origem e descrição), logo serão os 
que conceituaremos. 

Sobre o conceito de descrição, o autor nos chama atenção para o fato 
de nem sempre determinado escritor que é enquadrado em um movimento 
literário ou escola literária se considerar pertencente a ele, seja pelo fato de o 
autor não concordar com o ideário da estética daquela escola, seja pela falta 
de nome para aquele estilo de época no tempo em que produziu sua literatura. 
Para fins de exemplificação, Jobim (1992) menciona como exemplo o escritor 
Lima Barreto, que certamente não se consideraria um Pré-Modernista, por 
este termo ter sido criado posteriormente. O mesmo acontece com o exemplo 
seguinte que menciona, o caso de Gregório de Matos e Padre Antônio Vieira, 
que certamente não se considerariam um escritor barroco, pois o termo surge 
muito posteriormente a sua época.

Quando o autor adentra à ideia de origem, mais especificamente a parte em 
que menciona a forte preocupação de, na História da Literatura, marcar o início 
dos estilos de época, ele evidencia também o fato de isto não acontecer com 
o fim dos movimentos. Ao refletirmos sobre esta passagem do texto, tivemos 
a seguinte reflexão: parece-nos que, indiretamente, o movimento antecessor 
acabaria quando a data do seu posterior é iniciada. Por exemplo, o movimento 
romântico – na poesia – teria iniciado em 1836 com a publicação de Suspiros 
Poéticos e Saudades, de Gonçalves de Magalhães e – indiretamente – porque 
é esta a sensação que a historiografia da literatura nos passa – teria terminado 
em 1882 com a publicação do livro Fanfarras de Teófilo Dias, ano em que teria 
início a estética parnasiana que vai se opor à poesia romântica. 
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Em suma, tendo em vista estes conceitos e a reflexão que traçamos até aqui, 
podemos analisar a afirmação feita em relação ao marco inicial do Realismo no 
Brasil, presente em muitos manuais de literatura e em livros didáticos que optam 
por uma sincronicidade entre a estreia do Realismo e a Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, em 1881, e do Naturalismo, com o lançamento de O Mulato, de 
Aluísio Azevedo. Se partirmos do pressuposto desta sincronicidade (a publicação 
das Memórias Póstumas e o início do Realismo no Brasil), podemos ter alguns 
pensamentos equivocados. Um deles seria o de que o autor teria importado o 
movimento para o Brasil e seguia fielmente esta estética em sua obra, já que é a 
partir de sua publicação que se inaugurou o movimento aqui no Brasil. Grande 
incoerência, já que ele foi um forte crítico do Realismo. 

Realismo-Naturalismo: da Europa para o Brasil

Se formos refletir sobre o enquadramento – injusto – de Machado de Assis à 
estética realista, é necessário verificar o que foi o Realismo/Naturalismo, quando 
surgiu na Europa e seu ideário. O Realismo foi uma estética artística e literária 
que surgiu na França em 1856 com a publicação da obra Madame Bovary de 
Gustave Flaubert. Segundo o autor, a proposta desta estética era “[…] manter-se 
dentro do campo dos fatos e de nada mais do que fatos”, ou seja, escrever, de 
forma objetiva, os fatos e as ações humanas, principalmente da classe burguesa, 
tal como ela se concebia. Com o mesmo objetivo de capturar a verdade dos fatos, 
só que pelo método científico, tivemos uma outra vertente do movimento: o 
Naturalismo, que terá início em 1880 com a publicação do manifesto do “Romance 
Experimental”, de Émile Zola, que pretendia analisar a sociedade por um viés mais 
científico, fazendo do romance um estudo in loco da realidade, como um inventário 
do comportamento humano. O escritor sofreu a influência de algumas correntes 
do pensamento científico da época, como o Evolucionismo, de Charles Darwin, o 
Positivismo, de Comte, e o Determinismo, de Hippolyte Taine. 

O Realismo se expandiu pela Europa, chegando a Portugal, em 1860, a partir 
da grande polêmica intelectual conhecida como Questão Coimbrã ou Bom Senso e 
Bom Gosto – protagonizado pelo poeta português romântico Antônio Feliciano de 
Castilho contra os estudantes da Faculdade de Coimbra, que buscavam denunciar 
o atraso social, político e econômico português e, para tal, viam a necessidade 
de elaborar um novo fazer literário de base científica, que reformulasse a visão 
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religiosa e burguesa que, segundo eles, contribuía para a manutenção do atraso 
social do país. Neste cenário, tivemos como grande representante, além de 
Antero de Quental, com suas poesias realistas e de cunho revolucionário em 
suas Odes Modernas (1865), Eça de Queirós – que se manteve preso aos ideários 
realistas/naturalista ao escrever seus romances O Crime do Padre Amaro, O 
Primo Basílio e Os Maias.

No Brasil, afirma-se que este movimento teria se iniciado em 1881 com a 
publicação da obra Memórias Póstumas de Brás Cubas – de Machado. No 
entanto, existem muitos trabalhos na crítica literária, dos quais destaco o de 
Gustavo Bernardo (2011), que defendem que: “a obra literária de Machado de 
Assis não pode ser enquadrada em nenhum estilo de época, muito menos no 
estilo conhecido como realismo” (p. 13) e até mesmo o próprio Machado, dentre 
os seus textos críticos, chegou a afirmar: “[…] que a realidade é boa, o realismo é 
que não presta para nada [….]”. Com base em nossa análise, que descreveremos 
mais a frente, verificamos um abismo entre o seu estilo e o ideário do realismo.

E exatamente por este abismo, nos perguntamos: Qual seria o motivo do 
repúdio de Machado de Assis em relação à estética realista? Em sua resenha crítica 
intitulada O Primo Basílio, encontramos uma pequena parcela da resposta desse 
questionamento. Machado não critica Eça de Queirós, ao que muitos afirmam, e 
sim o estilo naturalista que se apropria em O Crime do Padre Amaro (1975) e 
o realista em O Primo Basílio (1878). Inclusive, chega a fazer alguns elogios ao 
escritor português, mas não aceita o estilo presente em seus romances:

Um dos bons e vivazes talentos da atual geração portuguesa, o Sr. Eça de Queirós, 
acaba de publicar o seu segundo romance, o Primo Basílio. O primeiro, O Crime do 
Padre Amaro, não foi decerto a sua estreia literária. […] O Sr. Eça de Queirós é um 
fiel e aspérrimo discípulo do realismo propagado pelo autor do Assommoir. […] Ora 
bem, compreende-se a ruidosa aceitação d’ O Crime do Padre Amaro. Era realismo 
implacável, conseqüente, lógico, levado à puerilidade e à obscuridade. […] Pois que 
havia de fazer a maioria, senão admirar a fidelidade de um autor, que não esquece 
nada, e não oculta nada? Porque a nova poética é isto, e só chegará à perfeição 
no dia em que nos disser o número exato dos fios de que se compõe um lenço 
de cambraia ou um esfregão de cozinha. Quanto à ação em si, e os episódios que 
a esmaltam, foram um dos atrativos d’ O Crime do Padre Amaro, e o maior deles; 
tinham o mérito do pomo defeso. E tudo isso, saindo das mãos de um homem de 
talento, produziu o sucesso da obra. (ASSIS, Machado de, p. 2: 1878, grifos meus)

Com essa citação, podemos notar claramente os elogios ao Sr. Eça de Queirós, 
mas, à escola literária a que se filiava – realismo-naturalismo, não. O Realismo 
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em si e sua vertente naturalista eram estéticas que não valorizavam a imaginação, 
não deixavam espaços em branco para os leitores tirarem suas conclusões sobre 
as situações, daí a crítica grifada sobre o Realismo, uma estética: “[…]  que não 
esquece nada, e não oculta nada” ou que “[…] só chegará à perfeição no dia em 
que nos disser o número exato dos fios de que se compõe um lenço de cambraia 
ou um esfregão de cozinha.” O que Machado critica, não faz em sua literatura, 
ele executa as sugestões feitas ao Eça. 

Nesse viés, Roberto Schwarz, em seu texto Ao Vencedor as Batatas, define 
o ideário do Realismo e Naturalismo no Brasil como sendo “As ideias fora do 
lugar”, inclusive é o título de abertura do livro. Como podíamos trazer ideias 
filosóficas e científicas que condiziam com o contexto social europeu, e que 
não se encaixam a realidade atrasada, latifundiária, monárquica e escravagista 
do Brasil em fim do século XIX? A esse respeito, Schwarz (1981) comenta: 
“Toda ciência tem princípios, de que deriva o seu sistema. Um dos princípios da 
Economia Política é o trabalho livre. Ora, no Brasil domina o fato “impolítico e 
abominável” da escravidão” (p. 13). 

Sobre esse trecho, o autor comenta ser retirado de um panfleto liberal 
da mesma época de Machado de Assis. Autores naturalista, como Aluísio 
Azevedo, Adolfo Caminha e Raul Pompeia, se utilizaram da vertente naturalista, 
mais especificamente do determinismo de Taine que afirma que “o homem é 
determinado pelo meio, raça e momento histórico”, para, além de colocar em 
pauta temas polêmicos/tabus como o racismo e a homossexualidade, descrever 
e denunciar as desigualdades sociais, mostrando o atual cenário brasileiro. 
Machado também o faz ao longo de sua obra, pois a realidade brasileira sempre 
esteve presente em sua escrita, independente do gênero textual. A realidade ou 
o fato é matéria-prima da escola realista, mas Machado não se propunha a fazer 
um relato, e sim uma literatura crítica. 

Machado de Assis é machadiano, não realista do 
Realismo

Gustavo Bernardo, em seu livro O Problema do Realismo de Machado 
de Assis, atribui o adjetivo “machadiano” à literatura do escritor como única 
possível. O estilo machadiano de escrita é tão diferenciado que, de acordo 
com autor, em muitos manuais tradicionais de literatura brasileira, costumam 
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empregar algum adjetivo a ao seu realismo como “diferenciado”, “maduro” ou 
“reflexivo”. Um dos possíveis motivos para o enquadramento de suas obras de 
2ª fase na estética realista se deva exatamente por conta de seu ceticismo diante 
destas estéticas realistas-naturalistas, porque elas negavam a subjetividade/
criatividade do texto literário com essa ideia de descrever a realidade. O Realismo 
e sua vertente naturalista eram estéticas que negavam o próprio fazer literário. 

Segundo ele, era através do recurso chamado metaficção que Machado 
teorizava sobre a própria literatura que produzia, conversando com o leitor, 
mostrando a eles seu processo de escrita e, consequentemente, referindo-se 
através de seus narradores e personagens à questão do Realismo. É o que 
mostraremos agora com trechos de Memórias Póstumas de Brás Cubas e 
Dom Casmurro.

Sobre o primeiro, podemos afirmar que já se caracterizaria como a própria 
rasteira no realismo com um defunto autor que narra as próprias memórias e 
dedica seu romance “Ao verme que roeu as frias carnes de meu cadáver” (ASSIS, 
2019, p. 07) além, de apresentar uma ironia sutil – às vezes escancarada – a 
esse movimento em diversas partes do romance e à sociedade da época. E o 
que é ironia? É uma figura de linguagem que consiste no emprego de uma 
proposição – escrita ou falada – que apresenta uma interpretação contrário 
do que se quer afirmar. Uma das ironias mais conhecidas na obra machadiana 
é a que encontramos no capítulo XVII das Memórias Póstumas, intitulada 
“Do trapézio e outras coisas”, em que ironicamente comenta sobre o “amor” 
de Marcela – uma prostituta de luxo – por ele, ou melhor, pelo seu dinheiro:  
“..Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos. 
Meu pai, logo que teve aragem dos onze contos, sobressaltou-se deveras; achou 
que o caso excedia as raias de um capricho juvenil” (ASSIS, 2019, p. 44).

Outro exemplo de ironia é uma feita um pouco antes desta, presente no 
capítulo XIV – “O Primeiro Beijo” – ainda nas Memórias, quando Brás Cubas 
dá seu primeiro beijo em Marcela:

Ao cabo, era um lindo garção, lindo e audaz, que entrava na vida de botas e esporas, 
chicote na mão e sangue nas veias, cavalgando um corcel nervoso, rijo, veloz, como o 
corcel das antigas baladas, que o romantismo foi buscar ao castelo medieval, para dar 
com ele nas ruas do nosso século. O pior é que o estafaram a tal ponto, que foi preciso 
deitá-lo à margem, onde o realismo o veio achar, comido de lazeira e vermes, e, por 
compaixão, o transportou para os seus livros. (ASSIS, 2019, p. 52)
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Nessa passagem, é clara a ironia de Machado quando vê o realismo como a 
carne podre do romantismo, ao mesmo tempo em que critica o “[…] aristocratismo 
anacrônico que constitui o romantismo e o pessimismo mórbido que constitui 
o realismo” (BERNARDO, 2011, p. 79). Ou seja, o que Brás Cubas/Machado 
de Assis quer nos mostrar, a partir desta passagem, que o objeto de interesse do 
realismo, é o apodrecimento inevitável do homem e dos valores da sociedade que 
nega o evolucionismo cientificista que tanto se apoia. 

Outro ponto bastante importante e que não podemos deixar de tecer 
comentários é o excesso de descrição e, consequentemente, a negação da 
imaginação, matéria-prima da literatura, como dissemos anteriormente. Uma crítica 
a esse respeito, podemos encontrar no capítulo XVII – “O delírio” – em que Brás 
Cubas monta em um hipopótamo e sobrevoa levando-o a origem dos séculos, além 
de ser simbolicamente uma valorização da imaginação, é também a necessidade de 
uma revisão histórica para se pensar a atualidade vivida naquele momento, no caso 
o do século XIX, até o momento em que se depara com Pandora. 

Aparentemente, parece ser um encontro imaginativo e ingênuo, mas Salomão 
(2016) nos revela que não o é. Machado, por meio de Brás Cubas, está traçando um 
diálogo com o cânone ocidental, mais especificamente com o clássico Diallogo 
della Natura e de un Islandese – do escritor italiano Giácomo Leopardi – 
apropriando-se e modificando-o nas MPBC. Lepardi traz a mãe-natureza como 
uma figura que é a união do bem e do mal, assim como Machado o faz, com uma 
pequena modificação do nome da mulher para Pandora, conforme vemos nos 
trechos extraídos da pesquisa da autora. No primeiro, veremos a fala da Natureza 
com o Islandês e no segundo da Natureza/Pandora com Brás Cubas:

Diallogo della Natura e de un Islandese – 
Giácomo Leopardi

Memórias Póstumas de Brás Cubas – 
Machado de Assis

NATUREZA: Por acaso imaginaste que o mundo 
tivesse sido feito por tua causa? Saiba então que nas 
minhas ações, ordens e operações, com raríssimas 
exceções, sempre tive e tenho a intenção voltada para 
tudo o mais que não fosse a felicidade ou infelicidade 
dos homens. Quando eu te ofendo, qualquer que seja 
o modo e o instrumento, não o percebo; a não ser em 
raríssimas vezes;

BRÁS CUBAS: Natureza, tu? A Natureza que eu 
conheço é só mãe e não inimiga; não faz da vida um 
flagelo, nem, como tu, traz esse rosto indiferente, como 
o sepulcro. E por que Pandora?
NATUREZA: Por que levo na minha bolsa os bens 
e os males, e maior de todos, a esperança, consolação 
dos homens.

Quando comparativo adaptado de Salomão (2016)
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Além desta comparação, temos outra das Memórias com o Pentateuco, 
livro sagrado. A esse conjunto de referências presente nos textos machadianos 
– não somente nos romances, mas nos contos também, a autora chamará de 
hipertexto. Ela conceitua o termo da seguinte forma: “O hipertexto é uma forma 
não linear de apresentar a informação textual, uma espécie de texto em paralelo, 
que se encontra dividido em unidades básicas entre os quais se estabelecem elos 
conceituais.” (SALOMÃO, 2016, p. 64). E a esse conceito de hipertexto, ela 
acrescenta outro, o de palimpsesto, proposto por Gerard Genett, que consiste 
em um texto que é sempre absorvido e apagado premeditadamente por outro” 
(p. 65). Nesse sentido, a autora comenta que o estilo machadiano de escrita seria 
uma mistura desses dois conceitos, porque: 

Por um lado, seu texto é um palimpsesto, na medida em que se apresenta como 
um texto “apagado” ou subterrâneo; na maioria dos casos, permite ao leitor a sua 
recuperação através das rasuras, das marcas e das pistas intertextuais. Por outro lado, 
Machado desconstrói os modelos, quer pela fusão de um com o outro ou outros, quer 
pela construção pelo avesso. (SALOMÃO, 2016, p. 64-65)

O estilo de desconstrução, rasura, ruminação, textos ocultos e citação revelam 
muito um leitor idealizado por Machado de Assis. Um leitor ativo e crítico ao 
mesmo tempo. Um leitor que procura as referências mencionadas. E por quê? 
Ora, o próprio Machado era esse leitor que idealizava. Ele foi um escritor que, ao 
nascer, parecia que já sabia que tinha um projeto de vida a ser seguido, conforme 
afirma o escritor e crítico Silviano Santiago em uma entrevista18 concedida ao 
programa de jornalismo Canal Livre – da Rede Band – em 24 de junho de 2019. 
Além de aprender a ler e escrever sozinho, estudado latim, fez os contatos certos 
para sua entrada no mundo da literatura e procurou bastante referências, como 
um leitor assíduo que foi. Inclusive, muitos autores, especialmente biógrafos, 
mencionam a presença do Real Gabinete Português de Leitura (RGPL) na vida 
do jovem Machado de Assis (cf. Santos (2011) e Jobim (2015)), assim como na 
do Machado consagrado, vindo a instituição a sediar duas das primeiras sessões 
da Academia Brasileira de Letras (ABL), instituição fundada pelo escritor em 
1897, quando a Casa ainda não possuía uma sede própria. 

Boa parte do conhecimento de outras literaturas, durante a formação machadiana, 
veio das leituras feitas no Gabinete, já que no começo da vida o escritor ainda não 
18	A entrevista completa pode ser encontrada no site da própria emissora, na seção de notícia, 

especificamente ou clicar no link.: https://noticias.band.uol.com.br/canallivre/entrevista.asp?idS=
64009&id=16665840&t=machado-de-assis---parte-1
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tinha condições de arcar com uma educação formal ou com a aquisição de livros 
importados, conforme argumenta (Santos apud Mario, 2011, p.137):

Machado de Assis foi aluno assíduo dos escritores da língua portuguesa, mas ao 
tempo em que primeiro os estudou, faltando-lhe meios para comprá-los, lia-os de 
empréstimo, como assinante do Gabinete Português de Leitura. Anotava então em 
pequenas folhas avulsas o que ia achando interessante, em matéria de estilo e de língua, 
sob o ponto de vista da dicção ou gramática. Ouvi-lhe uma vez que eram muitas essas 
notas, mas que em grande parte as tinha já rasgado ou perdido, e igual destino haviam 
de ter as restantes. Salvaram-se felizmente algumas, que hoje pertencem à Academia 
Brasileira, doadas com outros manuscritos do escritor, pela herdeira dele.

Por isso, assim como Machado de Assis acrescentou ao seu repertório pessoal 
de sua formação as leituras que assimilou no RGPL, ele queria que seus leitores 
também fossem assim e tecessem críticas sobre as situações dadas em suas narrativas 
– muitas delas ambientadas no Rio de Janeiro e fazendo parte do cotidiano carioca. 
Daí a importância das citações e dos espaços em brancos. Este recurso consiste 
em basicamente não entregar totalmente a narrativa ao leitor, deixar subentendidos 
determinadas passagens ou dúvidas ao leitor. Podemos mencionar, como exemplo, 
a dúvida que ficamos sobre: (1) quando Vilela descobriu o adultério de Rita e 
Camilo, para os assassinar assim de forma tão brutal, no conto “A Cartomante”? 
(2) O que acontece com Vilela após o assassinato de Rita e Camilo? (3) Capitu 
traiu ou não Bentinho, no romance Dom Casmurro? Ou ainda (4) Ezequiel se 
pareceria mesmo Escobar, como diz Bentinho?

E, por já mencionar um dos romances mais traduzidos mundialmente, 
em Dom Casmurro também há muito de seu repúdio ao Realismo. Para fins de 
exemplificação, selecionamos o trecho do casamento de Bentinho e Capitu no 
capítulo CI de título “no céu”: 

Pois sejamos felizes de uma vez, antes que o leitor pegue em si, morto de esperar, 
e vá espairecer a outra parte; casemo-nos. Foi em 1865, uma tarde de março, por sinal 
que chovia. Quando chegamos ao alto da Tijuca, onde era o nosso ninho de noivos, o 
céu recolheu a chuva e acendeu as estrelas, não só as já conhecidas, mas ainda as que 
só serão descobertas daqui a muitos séculos. Depois, visitamos uma parte daquele lugar 
infinito. Descansa que não farei descrição alguma, nem a língua humana possui 
formas idôneas para tanto. (ASSIS, 1994, p. 170, grifos meus)

Já logo de início, o autor deixa claro para o seu leitor que isto não passa de 
uma narrativa, quando menciona a fórmula narrativa do “felizes para sempre”, 
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alternando com um momento poético, que não deixa de ser também uma ironia 
também quando menciona “[…]  era o nosso ninho de noivos, o céu recolheu 
a chuva e acendeu as estrelas” (ASSIS, 1994, p. 170), quebrando o discurso 
inicial e relembrando ao leitor de que se trata de uma narrativa e que é ele, Dom 
Casmurro que está narrando, ou seja, executando aqui a metaficção – a ficção 
tratando da própria ficção, ao mesmo tempo em que dialoga com o leitor. O final 
deste trecho, claramente, é mais uma crítica ao forte descritivismo do Realismo, 
que enche páginas e páginas com descrições que cansam os leitores. 

Por fim, o último recurso que não podemos deixar de mencionar aqui é o 
da criticidade em relação à sociedade. Machado de Assis, por meio da fala de 
seus personagens, satiriza o discurso dos burgueses enraizados na sociedade, 
mostrando que jogo de classes sociais pode se inverter. É o que faz claramente, 
e a crítica demorou a identificar, em Dom Casmurro, ao colocar Bentinho, um 
homem rico, que vai pronunciar esses discursos, que cresce ao lado de Capitu, 
que não tem recursos, mas que é bem mais inteligente que ele e seu discurso 
se sobrepõe ao dele, evidenciando que o jogo das classes sociais, superiores e 
inferiores podem se inverter. 

Por fim, com base nas descrições de realismo, no estilo de escrita machadiano 
e ao mesmo tempo pensando no homem Machado de Assis, enquanto escritor 
negro, que inclusive teve sua imagem antes branqueada e posteriormente 
recuperada, ele mesmo subvertia a lógica básica do naturalismo: a de que o 
homem seria determinado pela raça, meio e momento histórico. Ele era, portanto, 
uma exceção e era exatamente por isso que ele não acreditava nesta estética e a 
ironizava em seus romances.

Considerações finais

Este trabalho é uma pequena adaptação de uma pesquisa ainda em 
desenvolvimento no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da 
UFF e se encontra em fase inicial. As disciplinas Conceitos Fundamentais para os 
Estudos Literários e Machado de Assis: diálogos e ressonâncias na literatura contemporânea 
oferecidas pelo Programa em muito contribuíram para o aporte teórico que 
encabeçou o trabalho e seu desenvolvimento. Por meio dos conceitos teóricos 
de cânone literário e história da literatura (sua formação que perpassa a ideia 
de poder/autoridade, a seleção e organização das obras ao longo do tempo), 
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delineamos sua importância didática para a compreensão da história da 
formação da literatura de um país – em específico do Brasil – mas que apresenta 
incoerências, da qual Machado de Assis é apenas um exemplo.

Em seguida, a partir da descrição de Realismo e Naturalismo na Europa, com 
suas principais características e objetivos para se descrever a realidade exatamente 
como era, transformando a literatura em relato, não valorizando a imaginação. 
Observamos como, a partir da crítica que Machado faz a essas estéticas em sua 
resenha crítica ao romance de Eça de Queirós, O Primo Basílio, ele mesmo 
pratica em sua literatura as sugestões que fez ao Eça. E é somente assim que 
partimos para análise dos textos literários de Machado e como desenvolve suas 
características como: a metaficção, o hipertexto, os espaços em branco, a ironia 
e a criticidade.

Dessa forma, com este pequeno estudo, ainda em fase inicial, esperamos ter 
contribuído aos estudos sobre a literatura machadiana. Os próximos passos desta 
pesquisa é expandir a análise um pouco mais a outros romances, contos e outros 
textos críticos do autor, com intuito de aprofundar ainda mais seu pensamento 
a respeito das estéticas literárias que tanto refutou: o Realismo e o Naturalismo.
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Vênus disforme: o corpo silenciado em A pata da gazela

Ana Maria Amorim Correia
Claudete Daflon

Introdução

No ano de 1870, José de Alencar passa a adotar como assinatura de algumas 
obras o nome Sênio. Tal uso, como nos explica o autor em Como e porque 
sou romancista, refere-se ao que compreendeu como maturidade intelectual 
na criação de suas obras. Ou seja, dentro de sua carreira literária, o pseudônimo 
marca o momento quando o autor assume uma postura de solidez de projeto. 
Neste mesmo ano, publica A pata da gazela. 

A trama se desenvolve a partir do desejo de Horácio, um jovem galanteador, 
em descobrir de quem era o mimoso pé (eis: a pata da gazela) que ele idealiza através 
de um sapato derrubado nas ruas do Rio de Janeiro. A personagem representará 
o oposto de Leopoldo, um retraído jovem idealista, que se apaixona por Amélia, 
formando um triângulo amoroso, visto que Horácio supõe ser de Amélia os pés 
encantadores. A Leopoldo cabe sofrer ao ver a moça que ama com o amigo. A 
trama continua confusa para Horácio, que, por fim, apostará que errou e que é 
Laura, a prima de Amélia, a dona dos mimosos pés. Ele, ao final, devotará seu 
amor à primeira, pensando ser desta dama os belos pés, para descobrir, por fim, 
que se enganara e que a escolhida, na verdade, possuía os pés disformes.

À maneira do que a sinopse do enredo permite inferir, o livro que poderia ser 
visto como um dos marcos da nova fase apresentada pelo escritor é usualmente 
considerado pela crítica como uma obra de entretenimento, de valor secundário, 
um “romance ligeiro”. Porém, questionando a postura da crítica literária diante 
da obra, alguns autores apontam para pontos além do suposto fabulesco imaturo, 
afirmando que

desse romance emerge, além da contraposição entre duas concepções distintas de 
amor, o amor-jogo presente nos salões elegantes e o amor-paixão valorizado pelos 
românticos, imagens duplas de homem e de mulher, isto é, de um homem mundano, 
burguês, e de um homem romântico; de uma mulher na visão do homem do mundo 
e de uma mulher advinda do olhar do romântico. No entanto, mais que isso, o 
texto é, em grande parte, uma reflexão sobre o fetichismo, fenômeno que, não por 
acaso, muito despertou a atenção de grandes pensadores dos séculos XIX e XX. 
(BORGES, 2003, p. 2) 
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Marca óbvia do livro, o tema do fetichismo (encenado pela obsessão pelo pé 
de Amélia), para Borges, se relaciona com as discussões que Karl Marx travava 
em O capital, três anos antes da publicação do livro, ainda que seu foco fosse 
a produção de mercadorias, e adianta a noção de fetiche que a obra de Sigmund 
Freud traria. Outras formas de abordar a narrativa estão no retrato que o escritor 
faz da sociedade carioca no século XIX, seus costumes e modas. Para Alencar, 
em Benção paterna, o livro é citado como uma das obras que possibilita o gênio 
brasileiro se fortalecer a partir do momento que começa a copiar os grandes 
nomes da literatura europeia e gerar as luzes próprias do país. “Desta luta entre o 
espírito conterrâneo e a invasão estrangeira, são reflexos Lucíola, Diva, A Pata 
da Gazela, e tu, pequeno livrinho, que aí vais correr mundo com o rótulo de 
Sonhos D’Ouro” (ALENCAR, 1959, p. 699).

O caráter de entretenimento usado como motivo de pensar o livro como 
menos relevante que os demais da produção alencariana, para nós, pode ser 
questionado justamente através dos reflexos que Alencar menciona. Na obra, 
está claro que se trata de uma narrativa que remete à fábula de La Fontaine e, 
também, é inspirado conto da Cinderela (inclusive, ecoa na “gazela” do título). 
O primeiro, em citação direta pelo autor, o segundo, para além da evidente 
temática, pela referência à borralheira ao descrever o sapatinho - no caso, a botina. 
Uma outra obra também é referenciada no livro: Notre-Dame de Paris, obra 
de Victor Hugo. Leopoldo, absorto na desilusão experimentada ao perceber que 
a sua amada Amélia, como conjecturava, possuía pés disformes, traz à tona a 
narrativa do francês: 

Era o mesmo desencanto, a mesma insistência de seu espírito para enxergar a formosura 
da donzela através de um prisma deforme e caricato. Nessas ocasiões ele sofria diante da 
moça a fascinação do horrível, como o poeta sofre muitas vezes a fascinação do belo em 
face de um objeto desgracioso. Era então um poeta pelo avesso; um vate do monstruoso. 
Tinha na imaginação um gnomo de Victor Hugo: criava Quasímodos e Gwynplaines do 
sexo feminino com uma fecundidade espantosa. (ALENCAR, 2003, p. 49)

A forma como Victor Hugo desenvolve a narrativa de Quasímodo, 
Esmeralda, Gringoire e outros memoráveis personagens traz aspectos próximos 
ao que Alencar nos revela na trama de Amália, Luiza, Leopoldo e Horácio. Na 
célebre obra do autor romântico francês, também é colocada a questão sobre 
os embates entre a forma e a essência, o corpo e a alma, especificamente diante 
da imagem do famoso corcunda. Não faltam no romance de Hugo citações que 
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emanam o mesmo problema que Alencar irá abordar, como quando o narrador, 
ao mencionar o disforme personagem, lança assertivas como: 

O espírito certamente se atrofia num corpo malogrado, e Quasímodo mal sentia se 
mover dentro dele uma alma feita à sua imagem. As impressões dos objetos passavam 
por considerável refração até chegar ao seu pensamento. Seu cérebro produzia então 
uma filtragem particular e as ideias que o atravessavam saiam completamente tronchas. 
Necessariamente, a reflexão que brotava dessa refração era divergente e extraviada. 
(HUGO, 2013, p. 164) 

Mais adiante, conclui: “De fato, ele era mau por ser selvagem. E era selvagem 
por ser feio; havia uma lógica pessoal em sua natureza, assim como na de todos 
nós” (p. 166). Mas, se na narrativa do romantismo francês nos deparamos com a 
conjunção de Quasímodo com as gárgulas da gótica catedral de Notre-Dame, na 
qual, como cita o escritor, vemos a conjunção entre igreja e personagem, em uma 
relação de caramujo com sua casa, teremos, em A pata da gazela, um diferente 
paralelo estatuário.

Pela estatuária de A pata da gazela: limites da dualidade 
de material e ideal

Vênus é a deusa citada pela obra como representante do ideal feminino. 
Horácio, devaneando sobre a beleza, usa a ideia de perfeição como a de uma 
“deusa, a Vênus deste olimpo em que vivemos, a mulher” (ALENCAR, 2019, 
p. 10). Do outro lado, o do idealismo de Leopoldo, assim divaga o romântico: 
“Vênus, a deusa da formosura, surgindo da espuma das ondas, não é outra coisa 
senão o mito da mulher amada, surgindo dentre as puras ilusões do coração!” 
(p. 19). Essa referência de ambos amantes do romance à deusa Vênus antecipa 
a ilustração que José de Alencar colocará em A pata da gazela quanto a duas 
estátuas da deusa, cada uma delas demonstrando uma perspectiva diferente, de 
acordo com o personagem materialista de Horácio, o leão da rua do Ouvidor, 
e de Leopoldo, a sombria figura idealista. A estatuária de Vênus utilizada por 
Alencar na construção dessa dualidade, a nosso ver, se apresenta como chave de 
um dualismo não resolvido na obra.

A duplicidade a que nos referimos é expressivamente abordada na trama 
com as caracterizações de Horário como um homem “materialista”, enquanto a 
Leopoldo são remetidas descrições de “idealista”. Assim, o narrador observa que 
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a “paixão de Horácio, o que é senão aberração da alma, consagrada ao culto da 
matéria?” (p. 16). Leopoldo, ao decorrer da trama, enfrentando (ou supostamente 
enfrentando) o amor materialista, assim argumenta com Horácio:

Tu sentes a idolatria da beleza material; procuraste sempre na mulher a forma, o amor 
plástico; à força de admirar os mais lindos rostos e os talhes mais sedutores, ficaste 
com o sentido embotado, precisavas de algum sainete que estimulasse teu gosto. Viste 
ou imaginaste um pezinho mimoso e gentil: tornou-se logo para ti o tipo, o ideal da 
beleza material, que te habituaste a adorar. (ibidem, p. 86) 

Explicitando o confronto de ambos, Horácio rebate que “cá para mim o 
platonismo em amor seria um absurdo incompreensível se não fosse uma refinada 
hipocrisia”. O narrador confirma ao mesmo tempo que condena a visão do leão: 
“O que Horácio amava nela, não era mais do que uma forma, um capricho, um 
sonho de sua imaginação enferma” (ibidem, p. 118). A questão platônica, sua 
teoria das formas, é então refletida nos personagens, cada qual representando 
um polo: o mundo inferior, dos sentidos corporais, onde reinam as cópias dos 
modelos ideais, e o mundo superior, composto por uma essência imaterial e 
eterna, os arquétipos que prototipam as cópias materiais. Cabe lembrar que, no 
pensamento de Platão, as Ideias são dotadas de imutabilidade e perseidade:

Segundo Platão, as coisas empíricas e os sensíveis podem mudar e transformar-se, mas 
não muda, nem pode mudar a coisa em si, o inteligível. Ao declarar que as Idéias são 
imutáveis, Platão afirma que a verdadeira causa que explica o que muda não pode, ela 
mesma, mudar, caso contrário, não seria a verdadeira causa, ou seja, a razão última. 
(NODARI, 2004, p. 369)

Voltando à Vênus e sua estatuária, Alencar apresenta nestes dois polos de 
personagens alusões a diferentes concretizações da deusa. Na busca por ver a 
beleza de Amélia pelas ruas da cidade do Rio de Janeiro, Horácio pensa consigo 
mesmo que “se a Vênus de Praxíteles existisse, mas só para mim, palavra de honra 
que sua beleza não excitaria em minha alma o menor entusiasmo” (ALENCAR, 
2003, p. 35).

Já Leopoldo, buscando conforto em seu idealismo, referencia a Vênus de Milo 
como uma arte respeitável da perfeição grega, mas que possui suas mutilações. 
Relutando contra sua habitual forma de conceber a beleza, questiona: “Não se 
admira a Vênus de Milo, uma estátua mutilada?” (p. 44).

O personagem titubeia, reflete sobre a mutilação e a deformidade, assim expondo:
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A estátua mutilada, que excita a admiração do mundo, não é a cópia integral da beleza 
que lhe servia de tipo, mas um fragmento apenas dessa cópia. A alma, que se extasia 
na contemplação desse fragmento, recompõe o ideal do artista. Admira-se a Vênus 
de Milo, como se admira um esboço não acabado de Rafael; como se admira a pétala 
de uma rosa, arrancada da corola. Mas, fosse embora aquele primor de estatuária a 
reprodução exata de uma mulher, a mutilação respeita a beleza; o aleijão a deturpa. Se 
a mulher que se ama perdesse um pé, seria desgraçada; com um pé monstruoso, é mais 
do que desgraçada, é repulsiva. (ALENCAR, 2003, p. 44)

Alencar também proporciona reações distintas dos personagens quanto 
ao objeto fetichizado. Sendo o lindo sapatinho perdido numa rua da cidade o 
ponto de partida de idealização de Horácio, as descrições e os desejos do leão 
da Ouvidor sobre tal objeto - e, por consequência, sobre a sua idolatrada dama - 
ocupam a narrativa com passagens nas quais o molde (o calçado) é tomado como 
reflexo da forma (o pé) e, portanto, do ideal (a beleza e amor pela dona daquela 
forma). A linha entre tais pontos é de transparência, de equidade, portanto, entre 
aparência e essência. A parte é expressão de um todo e detém em si os encantos 
que aprisiona o interesse do personagem. Por sua vez, Leopoldo, cuja paixão fora 
deflagrada pela visão do semblante de Amália, desenvolve trajeto distinto ao se 
confrontar com a imagem do “pé aleijão” e, também tendo como guia a botina, 
busca a loja do sapateiro Matos, que artesanalmente realizava a confecção dos 
sapatos. A visão dos sapatos faz com que o jovem se depare com a forma em que 
se imprime a morfologia de um pé deformado. Constata, então, que a linha entre 
a forma e a essência possui caminhos tortuosos, que desafiam a lógica platônica: 
o molde a partir do qual o sapateiro trabalha a botina que acredita ser de Amélia 
é reprodução em que se imprimem os defeitos; a botina trabalhada por Matos é 
uma máscara, um disfarce. Entre a beleza da forma e o que ela representa não há 
uma relação simples de equidade. 

Ainda que esteja na obra nos mostrando uma dualidade perante Horácio, 
Leopoldo, em seus argumentos, carrega ideias congruentes com as do leão da 
Ouvidor. Não disfarça, por exemplo, o seu descontentamento com a forma do 
molde, como quem se descontenta com a essência, qualificando o pé que inspirou 
tal forma como “uma posta de carne, um cepo!” (ALENCAR, 2003, p. 33). 
Todavia, a insuficiência do fragmento na apreensão de uma totalidade aparece 
indicada nos dilemas por que passa Leopoldo. De todo modo, ao estabelecer 
a distinção da visão de ambos jovens através das duas Vênus, a narrativa nos 
apresenta um quadro em que tais estátuas podem até ser distintas e gerar tais 
reflexões sobre aparência e essência, porém acabam sendo exemplares do mesmo 
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ideal de beleza. De tal universalismo, ambos não abrem a mão. O que falta hoje à 
Vênus de Milo não pode ser pensado como deformidade e sim como mutilação, 
sem afronta à sua forma ideal: somos capazes de mentalmente preencher as 
ausências da estátua com tão somente modelos de perfeição do classicismo. Está 
em jogo como se concebe o incompleto.

Jorge Coli, ao pensar o processo de fragmentação nas artes e nas ciências, 
defende ter sido o pensamento iluminista definitivo para a perda da unidade 
divina que se concedia ao corpo, graças ao processo de objetivação do homem 
por ele mesmo. O humano, enquanto algo a ser estudado, “se dispõe, como 
objeto, para um sujeito que conhece” (COLI, 2003, p. 299). O crítico ressalta, 
assim, a ocorrência de uma mudança significativa na representação dos corpos 
na passagem do século XVIII para o XIX: do idealismo clássico com seus 
quadros “claros, limpos e ordenados” ao culto do fragmento. De um lado, “Ao 
desmembramento dos corpos sucedia minuciosa reconstituição, na busca de um 
todo perfeito, situado acima da natureza” (p. 302); de outro, como demonstra o 
trabalho de um pintor como Ingres, observa-se “que o todo perdeu seu caráter 
sagrado e que as partes surgem, em sua isenção de significados religiosos ou 
humanistas, como coisas misteriosas, com leis próprias. Patenteia-se aqui a perda 
do divino, como supremo sentido para as coisas”. 

A abordagem da questão como propõe Coli aponta para relações interessantes 
entre o caráter laico do saber e a fragmentação que leva à crescente valorização 
do parcial e incompleto. Em contraste, o ideal clássico aproxima-se do sentido 
de sagrado que ecoa o idealismo religioso, e a este ponto de vista, sem dúvida, 
se associam as atitudes assumidas pelos mancebos na narrativa de Alencar, uma 
vez que são caracterizadas pela nostalgia da unidade que ratifica o ideal. Nesse 
aspecto, ambos os personagens acabam rezando para o mesmo santo: podem 
estar diante de exemplares materiais distintos por conta da mutilação que o 
tempo fez em uma das estátuas, mas estão reforçando, no campo das ideias, 
a mesma forma primordial. Esse direcionamento sugere que esses sujeitos se 
filiam a um referencial antes clássico do que romântico, o que vai ao encontro 
do universalismo de beleza indicado por José de Alencar quando das reflexões 
dos dois personagens. Isso igualmente explica por que o limite do relativismo da 
forma não encontra flexibilidade.

Tangenciando esses apontamentos, há outros elementos da estatutária que 
endossam um universalismo padrão, ainda que transvestido de pluralidade. 
Destacamos dois pontos visíveis nas imagens aqui apresentadas: primeiramente, 
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o fato de serem necessariamente figuras femininas; e a branquitude que compõem 
o estilo clássico das obras em questão. 

Sendo o olhar projetado para uma análise da mulher, tal qual se observa 
um monumento, estamos diante de uma abordagem que a coloca enquanto um 
objeto de observação de um sujeito que analisa, o homem. À mulher cabe o 
lugar passivo de apreciação estética, valor este não atribuído aos personagens 
masculinos da obra. Tal distinção entre os papeis que cabem ao homem e a 
mulher é consolidada na narrativa de Alencar de outras maneiras: ora, temos um 
antagonista encenado por Horário, que abandona o lado nobre do amor por um 
fetichismo condenável. Porém, tal deformidade de alma não se encontra expressa 
em seu corpo material. Não se aponta em nenhum momento um aspecto físico 
que seja capaz de revelar o caráter frágil do personagem. Pelo contrário, estamos 
diante de um leão sedutor. A lógica que percorre a trama, portanto, poupa a 
masculinidade de ser vista como um elemento a ser analisado a partir de uma 
relação direta e unívoca entre aparência física e aspectos morais. Na verdade, 
o que se ressalta é o contraste entre a aparência e a alma, algo patente ao se 
considerar a beleza de Horácio e a fisionomia soturna de Leopolodo. Nesse 
caso, a exterioridade do corpo masculina não compreende baliza para apreciação 
do sujeito, o que, todavia, parece não se aplicar de igual maneira às mulheres. 
Tal construção reforça na mulher o aspecto de objeto de olhar, de estudo – por 
consequência, a postura de avaliador do mundo objetificado é masculina. Em 
suma, a teorização evocada na narrativa em torno da expressão física da alma não 
encontra aplicabilidade em figuras masculinas, sejam personagens ou estátuas; 
destina-se somente às damas, literariamente constituídas como objetos estéticos.  

Alencar pontua claramente o aspecto da mulher ser o objeto de contemplação 
da sociedade, mas não menciona, na narrativa, a brancura das estátuas de Vênus 
evocadas. Tal aspecto, porém, é uma questão importante para pensar sobre o 
simbólico do classicismo no romance, pois também está em consonância com 
a criação de modelos de beleza. Em artigo publicado em outubro de 2018 no 
jornal The New Yorker, a jornalista Margaret Talbot apresenta um panorama sobre 
como a ideia de branquitude das estátuas romanas e gregas foram sustentadas 
por princípios estéticos e sobre raça que evitaram ir ao encontro da realidade 
que as pesquisas sobre as peças demonstravam: eram elas comumente pintadas. 
A branquitude, defende a autora, está não-dissociada de uma afirmação racial e 
ocidentalista. Ocidente este, em contraste, aparece como oposto à monstruosidade 
na narrativa de José de Alencar.
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A desproporção grosseira de um membro tornava-se pois, nessa estátua perfeita, uma 
verdadeira monstruosidade. Era um berro no meio de uma sinfonia; era um disparate 
da natureza, uma superfetação do horrível no belo. Fazia lembrar os ídolos e fetiches 
do Oriente, onde a imaginação doentia do povo reúne em uma só imagem o símbolo 
dos maiores contrastes. (ALENCAR, 2003, p. 42)

Voltando à alvura das obras clássicas, tal tópico de pesquisa foi bastante 
utilizado por supremacistas raciais para afirmar a linhagem superior dos brancos 
ocidentais - enfrentar a composição “impura” da arte clássica torna-se um 
elemento sócio-político, tão expressivo que a autora chega a mencionar uma 
“conspiração renascentista” de instituições museológicas para eliminar traços de 
cores das esculturas clássicas. A autora recorda que Goethe foi uma das vozes 
que propagava a ideia de branquitude como excelência.

O culto da escultura não pintada continuou a permear a Europa, reforçando a equação 
da brancura com a beleza. Na Alemanha, Goethe declarou que ‘nações selvagens, 
pessoas sem instrução e crianças têm uma grande predileção por cores vivas’. Ele 
também observou que ‘as pessoas de refinamento evitam cores vivas em seus trajes e 
objetos’ (TALBOT, 2018)13.

Em Chromophobia, o artista David Batchelor defende que a cultura ocidental 
está atada a uma percepção envolta de preconceitos sobre as cores, resultando em 
um minimalismo embranquecedor, temente de contaminação. Esse tipo de temor 
remete, ainda, a noções de pureza e higiene que se associaram à divisão corpo e 
alma que a metafísica moderna ocidental logrou estabelecer. Essa cisão representou 
ainda uma diferenciação de valor entre o que pertenceria à ordem do espírito e o que 
estivesse no âmbito da matéria, de modo que, em Pureza e perigo, a antropóloga Mary 
Douglas destaca como essa ordenação se torna critério para avaliação das religiões 
uma vez que haveria aquelas que se considerariam “avançadas”, em contraste com as 
“primitivas”, que se caracterizariam pela distinção entre as regras de “santidade” e as 
de “impureza”. Na medida em que as regras de impureza desapareciam da religião 
“eram relegadas à cozinha, ao banheiro e à limpeza pública”, ou seja: “Quanto menos 
a impureza estivesse relacionada com condições físicas e quanto mais ela significasse 
um estado espiritual de indignidade, tanto mais decisivamente poderia a religião ser 
considerada avançada” (DOUGLAS, 2014, p. 50).

13	“The cult of  unpainted sculpture continued to permeate Europe, buttressing the equation of  
whiteness with beauty. In Germany, Goethe declared that ‘savage nations, uneducated people, and 
children have a great predilection for vivid colors.’ He also noted that “people of  refinement avoid 
vivid colors in their dress and the objects that are about them”, no original. Tradução nossa.
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Nesse estudo, publicado pela primeira vez na década de 1960, Mary Douglas 
busca discutir os rumos dados à religião comparada a fim de ressaltar a relevância 
da dimensão simbólica no que diz respeito a práticas que nos habituamos a situar 
na esfera unicamente da higiene: “a semelhança entre alguns de nossos ritos 
simbólicos e nossa higiene é algumas vezes estranhamente estreita” (p. 47). Desse 
modo, a antropóloga confronta com a compreensão de que haveria uma diferença 
radical entre as sociedades de religiões “avançadas” e as “primitivas” visto que as 
ideias de sujeira destas seriam simbólicas e daquelas, higiênicas. A contribuição 
de Douglas é precisamente situar a sujeira e a pureza como expressão de um 
sistema simbólico também nas religiões ocidentais. Nesse contexto, “Onde há 
sujeira há sistema. Sujeira é um subproduto de uma ordenação e classificação 
sistemática das coisas, na medida em que a ordem implique rejeitar elementos 
inapropriados” e, consequentemente, condena-se “qualquer objeto ou ideia 
capaz de confundir ou contradizer classificações ideais” (p. 51).

Sob essa perspectiva, tornam-se evidentes os significados e simbolismos 
assumidos pelas cores, como dá a ver Batchelor. O artista assinala, ainda, que 
a postura asséptica em torno das cores se relaciona com a representação do 
corpo clássico, o que vai ao encontro dos aspectos aqui abordados em torno da 
representação ideal em Pata da Gazela, e nesse sentido cita Bakhtin:

Para Bakhtin, a forma clássica era acima de tudo uma unidade autocontida, um corpo 
inteiramente acabado, completo e estritamente limitado, que é mostrado de fora 
como algo individual. Aquilo que se projeta - inchaços, brotos ou ramos - é eliminado, 
oculto ou moderado. Todos os orifícios do corpo estão fechados. A base da imagem 
é o indivíduo, massa estritamente limitada, a fachada impenetrável. A superfície opaca 
dos “vales” do corpo adquire um significado essencial como a fronteira de uma 
individualidade fechada que não se funde com outros corpos e com o mundo. Todos 
os atributos do mundo inacabado são cuidadosamente removidos, assim como todos 
os sinais de sua vida interior. (BATCHELOR, 2000, p. 18)14

A dialética das Vênus como o livro nos apresenta, porém, não coloca contraste 
entre gênero, raça e ocidentalismo – pelo contrário, evidencia a naturalização de 

14	“For Bakhtin, the classical form was above all a self-contained unity, an entirely finished, completed, 
strictly limited body, which is shown from the outside as something individual. That which 
protrudes, bulges, sprouts, or branches off  is eliminated, hidden or moderated. All orifices of  the 
body are closed. The basis of  the image is the individual, strictly limited mass, the impenetrable 
facade. The opaque surface of  the body’s ‘valleys’ acquires an essential meaning as the border of  a 
closed individuality that does not merge with other bodies and with the world. All attributes of  the 
unfinished world are carefully removed, as well as all signs of  its inner life”, conforme o original. 
Tradução nossa.
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tais aspectos. Os supostos polos opostos tanto se igualam que estão submersos 
na complacência destas questões. A fachada impenetrável, para usarmos uma livre 
tradução do que diz Bakhtin, continua presente: a vemos através da mutilação. 
Assim, ao desvelar Amélia como perfeita em seus pés, sabemos que ela poderia 
ter sido a representação tanto de Praxíteles quanto de Milos. Os inchaços, brotos 
e ramos a serem podados não existem em tal corpo. E, por fim, fica a ponta solta 
de como seria a proposta idealista de fato na obra: Laura.

Laura, a monstruosidade não resolvida

Se o romance parece pendular entre dois eixos distintos, que seriam o 
idealismo e o materialismo, Alencar não resiste e, assim como Victor Hugo, deixa 
escapar em suas palavras a unidade sólida entre a aparência e a essência: “não se 
concebe um anjo dentro de um aleijão” (ALENCAR, 2003, p. 45). Retirando de 
Amélia qualquer deformidade e encaminhando-a ao final feliz com Leopoldo, 
é revelado que há sim um personagem capaz de ser bom em alma e possuir 
deformidade física; ou seja, a confirmação do idealismo que atribui ao corpo 
da mulher uma feição moral. Laura, a dócil amiga de Amélia, esquecida durante 
grande parte do livro, ressurge somente para a história pregar a peça final em 
Horácio.

Escamoteada na narrativa, Laura também é apagada no momento da 
revelação de que seus pés são disformes. Imediatamente, o romance volta-se 
para a descrição da reação de Horácio, seus pensamentos e suas atitudes diante 
tal descoberta. Laura não ressurge e só voltamos a tê-la através de reminiscências, 
quando descobrimos que somente a sua mãe e a amiga Amélia sabiam sobre os pés 
da menina – sequer o marido, que faleceu antes da lua-de-mel, soube do segredo 
da menina: “Atingindo a idade de oito anos, a menina com o instinto da mulher, 
compreendera seu infortúnio; e desde então descansou a mãe daquele cuidado 
incessante. Ficando moça casou-se, e seu marido que a amava estremecidamente, 
morreu ignorando o segredo. (ALENCAR, 2003, p. 116)

Os silêncios assim atravessam a narrativa de Laura, que poderia ser justamente 
a personagem que provaria o ponto de Leopoldo. Mas não, ela é admitida 
exatamente como deformidade ao exprimir uma incongruência que ameaça à 
tese do casamento entre beleza (enquanto unidade harmônica) e moralidade. 
Privada de expressão na narrativa, sendo esquecida durante o desenrolar do 
triângulo entre Amélia, Leopoldo e Horácio, também é privada de expressão 
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quando desvelado o segredo, mantendo um papel secundário na trama. Ainda, 
tem em seu passado um casamento não consumado, que a coloca em uma 
imagem de viúva, em um corpo que não se reproduz (recordamo-nos de Lucíola, 
que terá um aborto natural e morrerá, como que castigada de sua vida sacra e 
errante). Pensamos, assim, o corpo de Laura como transbordado de abjeção e 
ininteligibilidade, para usar os conceitos que destacam a obra contemporânea 
de Judith Butler, ao examinar as questões de gênero na sociedade atual. Como 
defende a filósofa:

a construção do gênero atua através de meios excludentes, de forma que o humano 
é não apenas produzido sobre e contra o inumano, mas através de um conjunto 
de exclusões, de apagamentos radicais, os quais, estritamente falando, recusam a 
possibilidade de articulação cultural. Portanto, não é suficiente afirmar que os sujeitos 
humanos são construídos, pois a construção do humano é uma operação diferencial 
que produz o mais e o menos “humano”, o inumano, o humanamente impensável. 
Esses locais excluídos vêm a limitar o “humano” com seu exterior constitutivo, e a 
assombrar aquelas fronteiras com a persistente possibilidade de sua perturbação e 
rearticulação. (BUTLER, 2002, p. 161)

É justamente nessa percepção que o livro encerra Laura. Ela é um corpo 
objeto, porque sua humanidade é questionável e, como sua vida não desenvolve 
importância, dada tal abjeção, a nulidade de sua história na narrativa, ainda 
que represente um pilar fundamentado durante toda a obra, é uma condição 
de silenciamento de seu corpo. É um corpo ininteligível, pois incapaz de ser 
compreendido a partir das concepções hegemônicas.

Da narrativa, podemos extrair a filiação a um universalismo de formas/
essências, através de um olhar paralelo entre Horário/Leopoldo e Milo/Praxíteles. 
O pêndulo, portanto, é fiel a uma concepção única. Assim, remetendo às ideias 
de Bruno Latour em Jamais fomos modernos, podemos dizer que o processo 
de purificação caro à modernidade é uma premissa, pois a dualidade é falseada: 
simula-se uma alteridade, mas ela está presa a aspectos do puro desde o ponto de 
partida. Em outras palavras, os processos de estabelecimento de categorizações 
que buscam organizar a realidade por meio de purificação crítica estão presentes 
na forma como os personagens são construídos no romance, todavia, ainda de 
acordo com o sociólogo francês, esse sistema produz híbridos que são, por fim, 
indesejáveis, daí a necessidade de recalcá-los. O híbrido, de fato, que seria visível 
no corpo e alma de Laura, não se torna, em nenhum momento, protagonista real 
do embate filosófico alçado pela trama. Assim, o corpo da personagem ao ser 
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recalcado reforça a “constituição moderna” (LATOUR, 1994, p. 161) em limitar 
o humano e o não-humano. Insolúvel, é silenciado.

O que A pata da gazela nos traz, por fim, é que a diferença, em seu 
projeto, só cabe enquanto alegoria. Pois, no final das contas, a filiação a uma 
forma presa à alma se consagra. Consagram-se, também, as fontes às quais o 
autor se filia: o olhar masculino de observação da mulher que deve agradar, a 
arte ocidental clássica como referência, o amor romântico laureado. Olhando 
através da história, ainda que não se possa ignorar a importância de Alencar 
propor uma personagem como Laura em sua intransigente ilegibilidade, mesmo 
que em atendimento à construção romântica de monstros, o que se destaca é 
o tributo colonial aos corpos femininos domesticados - uma ode à cosmologia 
colonial. A voz do corpo de Laura não seria, assim, finalizada em uma realidade 
física esterilizada pelo casamento não consumado e pela prematura viuvez, caso 
a “cosmologia colonial ocidental” (MIGNOLO; WALSH, 2018, p. 136) não 
tivesse, na narrativa, tão bem engendrada.
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“Ecos da música de outrem”: uma revisão teórica da 
influência à aclimatação

Anna Paula Ferreira da Silva

- O senhor é mesmo uma influência negativa, Lord Henry? 
Tão negativa quanto o diz Basil?

- Influências positivas não existem, Sr. Gray. Toda 
influência é imoral... imoral, do ponto de vista científico.

-Por quê?
- Porque influenciar uma pessoa é dar a ela a própria 
alma. Ela passa a não pensar com seus pensamentos 

naturais. As virtudes que possui deixam de ser, para ela, 
reais. Os pecados que comete, se é que existem pecados, são 

todos tomados por empréstimo. Ela se torna um eco da 
música de outrem, ator de um papel não escrito para ela.

(Oscar Wilde)

O fragmento acima foi extraído da obra O Retrato de Dorian Gray (2018), 
de Oscar Wilde. Nele podemos observar um diálogo entre o pintor Basil, o jovem 
Dorian Gray (que estava sendo pintado) e o colega de ambos, Lord Henry. No 
decorrer da conversa, Henry responde ao questionamento do jovem Dorian Gray 
apontando que “[...] influenciar uma pessoa é dar a ela a sua própria alma. [...] Os 
pecados que comete, se é que existem pecados, são tomados por empréstimo. 
Ela se torna um eco da música de outrem, [...]” (WILDE, 2018, p. 24).

Ao trazermos essa questão para o campo dos estudos literários, o termo 
influenciar poderá ser compreendido por outro viés, pois entendemos que uma 
obra que dialoga com uma narrativa clássica, se bem elaborada, dificilmente 
cometerá grandes equívocos, porque haverá nela a ‘alma’ da obra que serviu de 
referência, tornando-se um ‘eco’ da obra prima.

Em Literatura e Cultura: do Nacional ao Transnacional, mais especificamente 
no capítulo “O original e o próprio, o derivado e o impróprio: Mário de Andrade e as 
trocas e transferências literárias e culturais”, José Luís Jobim (2013) ao discutir o termo 
influência, retoma A angústia da influência: uma teoria da poesia, de Harold Bloom 
(1973) e acrescenta que a influência é uma maneira de apontar como “o poeta forte”  
desvia do seu referente “ampliando com novos sentidos a obra anterior e rompendo 
com ela para encontrar sua própria forma e significação.” (JOBIM, 2013, p. 152) 
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Um exemplo que se encaixa na questão supracitada é o romance Dois 
Irmãos (2000), de Milton Hatoum, que além de dialogar com Esaú e Jacó 
(2014), de Machado de Assis, é influenciado por outras obras clássicas. Sobre 
essas “influências”, Milton Hatoum respondeu ao seguinte questionamento, em 
uma entrevista concedida à revista Magma-USP, que está disposta no livro de 
ensaios intitulado Arquitetura e Memória (2007):

Revista Magma-USP: Você considera sua prosa influenciada por quais autores? 
Seria viável, em razão do traçado memorialístico, localizarmos em suas narrativas um 
parentesco com Proust?

Milton Hatoum: Parentesco com Proust? Nem de brincadeira! Influências vêm de 
toda parte, e às vezes a gente nem percebe quem nos inspirou, sugeriu uma frase, uma 
passagem, uma ideia. Claro que há referências mais ou menos explícitas. (...) E no 
Dois Irmãos, a dívida a dois grandes textos, o Esaú e Jacó, do Machado e um conto 
extraordinário de Flaubert: “Um Coração Simples”. (CRISTO, 2007, p. 29)

 Na primeira parte da resposta, Milton Hatoum salienta que “Influências vêm 
de toda parte”. A resposta em destaque confirma o pensamento da crítica literária 
atual. Neste sentido, José Luís Jobim, em Literatura e Cultura: do Nacional 
ao Transnacional (2013), discorreu no capítulo “Revendo o passado: modos de 
apropriação de Marinetti e Karl Vosseler”, sobre as várias abordagens adotadas 
por Marinetti, no âmbito teórico, que apontam as controvérsias referentes aos 
modos de apropriação. Jobim retoma historicamente/cronologicamente os dois 
teóricos dispostos acima, a fim de esclarecer os caminhos trilhados e as possíveis 
maneiras de se compreender os modos de apropriação atualmente:

Se fossemos generalizar, poderíamos talvez dizer que a obra literária é sempre um 
efeito do passado da cultura e da língua em que ela se inscreve, porém a sua escrita 
pode ser não apenas a confirmação de um arquivo da tradição, a reiteração de uma 
proposta do mesmo, a confirmação de uma identidade previamente anunciada, mas 
também uma experiência de alteridade: uma experiência em que o passado ressoa 
em um presente que o reconhece como um ancestral, mas na qual o presente não se 
reconhece como o mesmo anterior. (JOBIM, 2013, p. 46)

As passagens acima, de certa maneira, já foram discutidas anteriormente em 
Palavras da Crítica (1992). Neste livro constam vários artigos organizados por José 
Luis Jobim, dentre eles há o verbete “Influência”, escrito por Arthur Nestrovski.

Nestrovski (1992) rememora textos que discutem a influência, destacando as 
abordagens sugeridas em cada um. Entre os escritos retomados por ele estão a 
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crítica de T.S. Eliot, Jorge Luis Borges e Harold Bloom. Nestrovski (1992) discute 
o termo desde a etimologia, passando também por outras questões levantadas 
em seus respectivos textos.

Para T. S. Eliot, “a influência é o fator que organiza a tradição; e a tradição, 
ou melhor, a consciência que o poeta faz da tradição é precisamente o que pode 
(ou não) fazer dele um poeta.” (NESTROVSKI, 1992, p. 216). Eliot parte do 
pensamento que a tradição traz para os escritos subsequentes embasamento, 
deixando-o mais fundamentado.

Apesar de o raciocínio de Eliot - que converge com os demais escritos 
discutidos no texto de Nestrovski (1992) - ser longevo, não pode ser refutado, 
visto que os críticos literários atuais ainda levam em consideração a necessidade 
de reportar-se à tradição. Exemplo disso encontramos em Literatura e cultura: 
do nacional ao transnacional (2013), de José Luís Jobim, quando retoma o 
seguinte discurso de Mario de Andrade: “toda tentativa de modernização implica 
a passadistização da coisa que a gente quer modernizar. Assim nos sujeitos 
indivíduos que tentam é natural, quase imprescindível a psicologia do revoltado” 
(JOBIM, 2013, p.47).

Segundo o texto de Nestrovski, Jorge Luis Borges compreende que a identificação 
da tradição/do passado, referente às influências, se dá por meio da leitura: “(...) é a 
leitura, portanto, que coordena a tradição.” (NESTROVSKI,1992, p. 217).

Harold Bloom é compreendido como um crítico linear que está preocupado 
em demonstrar as relações passivas da intertextualidade, apresentando o escritor 
que absorve outro escritor anterior formando um cânone de precedências. 
Bloom ainda destaca os indícios do “poeta forte”, o qual, é caracterizado como 
aquele que é “capaz de sobreviver ao conflito edipiano com a tradição, criando 
para si um lugar ao sol e escapando da sombra do precursor” (NESTROVSKI, 
1992, p. 222).

Um exemplo que se encaixa na discussão acima - no que diz respeito às 
influências e à capacidade de uma se apropriar de outra e mesmo assim “ter 
um lugar ao sol” - é a resposta dada por Hatoum, na entrevista disposta na 
parte inicial do presente texto, ao afirmar que Dois Irmãos (2000) tem uma 
dívida com “[...] dois grandes textos, o Esaú e Jacó, do Machado e um conto 
extraordinário de Flaubert: “Um Coração Simples”. (CRISTO, 2007, p.29).

Ao entrarmos em contato com a tradução do conto de Flaubert, feita e 
organizada por Milton Hatoum e Samuel Titan Jr., em um livro que comporta 
três contos do autor francês, confirmamos o que Hatoum havia dito na entrevista 
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e, além disso, percebemos haver semelhanças entre as personagens  do conto de 
Flaubert, Felicité, a personagem Domingas, do romance Dois Irmãos (2000), 
de Hatoum, e Negrinha, personagem principal do conto de nome homônimo, 
de Monteiro Lobato.

O conto do escritor francês Gustave Flaubert (2015) narra a história de 
Félicité, órfã de pai e mãe, que, ainda muito pequena, precisou trabalhar na casa 
de estranhos, cuidando de animais, para poder sobreviver. Era maltratada, e 
acabou sendo expulsa da fazenda onde trabalhava, acusada de um roubo que não 
havia cometido, assim, precisou sair à procura de outro emprego.

Quando Félicité completou dezoito anos, apaixonou-se e entregou-se a 
Théodore, que foi seu primeiro e único amor, segundo a narrativa explicita. Seu 
namorado não cumpriu a promessa de casamento, pois trocou Félicité por uma 
senhora rica. Assim, o narrador descreve o sofrimento da personagem, diante da 
decepção amorosa:

Foi uma dor tumultuada. Ela se atirou ao chão, deu gritos, clamou por Deus e ficou 
gemendo sozinha em pleno campo até o amanhecer. Em seguida, voltou para a 
fazenda, declarou sua intenção de deixá-la; e, ao final do mês, depois de receber suas 
contas, embrulhou toda sua pequena bagagem num lenço e viajou para Pont-l’Évêque. 
(FLAUBERT, 2015, p. 16)

Como podemos observar, a personagem sofreu sozinha com o fim do 
namoro, e por esse motivo decidiu ir embora. 

Negrinha, personagem de Monteiro Lobato, também, sofreu por conta de 
uma desilusão. O conto de Monteiro Lobato tem o foco narrativo em terceira 
pessoa e se situa no Brasil pós-libertação dos escravos, aproximadamente no ano 
de 1900. Negrinha “Nascera na senzala, de mãe escrava, e seus primeiros anos 
vivera-os pelos cantos escuros da cozinha, sobre velha esteira e trapos imundos.” 
(LOBATO, 2009, p. 19). A criança contava sete anos de idade e até então nunca 
desfrutara dos prazeres que toda criança tem direito. Ela nunca brincava e sua 
única diversão consistia em ficar olhando o pássaro que saía do cuco que contava 
as horas na casa de dona Inácia.

Como vimos na descrição que caracteriza Negrinha, para criar um espaço 
de contraste entre Negrinha e dona Inácia, o narrador descreve o local em que 
a criança vivia: “sobre velha esteira e trapos imundos”. (LOBATO, 2009, p. 19). 
Dona Inácia, a patroa, maltratava muito Negrinha. Ela alcunhava a criança com 
muitos nomes pejorativos: “pestinha, diabo, coruja, barata descascada, bruxa, 
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pata-choca, pinto gorado, mosca-morta, sujeira, bisca, trapo, cachorrinha, coisa 
ruim, lixo [...]” (LOBATO,2009, p. 20). Segundo o narrador, a patroa “conservava 
Negrinha em casa como remédio para os frenesis. Inocente derivativo.” 
(LOBATO, 2009, p. 21): “O 13 de Maio tirou-lhe das mãos o azorrague, mas não 
lhe tirou da alma a gana.” (LOBATO,2009, p. 21). Percebemos que a narrativa 
denuncia os maus tratos à Negrinha praticados pela dona Inácia. Neste sentido, 
as personagens de Monteiro Lobato parecem ser alegóricas no sentido de 
representarem tanto os escravos que ainda sofriam com o fim da escravidão, 
quanto os senhores de escravos que, muitos, naquele momento, ainda não haviam 
deixado de maltratar os negros. 

Negrinha, assim como Félicité, foi iludida. Não por um namorado, mas por 
uma autorização para brincar. Como dissemos nos parágrafos anteriores, ela não 
brincava e, portanto, não sentia nenhum prazer. Era uma pequena prisioneira, 
assim como Domingas era da casa da família libanesa.

Acontece que certo dia, duas sobrinhas de dona Inácia foram, de férias, 
passar uns dias na casa da tia. Ao chegarem “Negrinha viu-as irromperem pela 
casa como dois anjos do céu – alegres, pulando e rindo com a vivacidade de 
cachorrinhos novos.” (LOBATO, 2009, p.22). Negrinha pensou que dona Inácia 
iria castigar as meninas como fazia com ela caso tentasse pular ou brincar, mas:

[...] abriu a boca: a sinhá ria-se também... Quê? Pois não era crime brincar? Estaria 
tudo mudado - e findo inferno - e aberto o céu? No enlevo da doce ilusão, Negrinha 
Levantou-se e veio para a festa infantil, fascinada pela alegria dos anjos. Mas a dura 
lição da desigualdade humana lhe chicoteou a alma. Beliscão no umbigo, e nos 
ouvidos o som cruel de todos os dias: “já para o seu lugar, pestinha! Não se enxerga?” 
(LOBATO, 2009, p. 23).

Negrinha voltou para seu lugar e ficou, de longe, observando as meninas. 
Quando viu a boneca “Era de êxtase o seu olhar” (LOBATO, 2009, p. 23). Sem 
se dar conta começa a brincar com as sobrinhas de dona Inácia. A patroa, ao 
perceber que as sobrinhas estavam contentes, autoriza Negrinha para brincar: 

Nunca vira uma boneca e nem sequer sabia o nome desse brinquedo. Mas compreendeu 
que era uma criança artificial. – é feita?... – Perguntou extasiada. E, dominada pelo 
enlevo, num momento em que a senhora saiu da sala a providenciar a arrumação 
das meninas, Negrinha esqueceu o beliscão, o ovo quente, tudo, e aproximou-se 
da criaturinha de louça. Olhou-a com assombro encanto, sem jeito, sem ânimo de 
pegá-la. (LOBATO, 2009, p. 23)
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Em seguida, as meninas perceberam que Negrinha nunca havia visto uma 
boneca e ofereceram o brinquedo para que ela o pegasse.

A menina não hesitou, pegou a boneca e começou a brincar com as meninas. Sem 
perceber, dona Inácia adentrou a sala e, ao ver que as sobrinhas estavam contentes, 
liberou Negrinha para brincar: “– Vão todas brincar no jardim, e vá você brincar 
também, mas veja lá, hein?” (LOBATO, 2009, p. 24)

“Varia a pele, a condição, mas a alma da criança é a mesma – na princesinha e 
na mendiga.” (LOBATO, 2009, p. 24). É com essa reflexão que a narrativa aponta 
a essência de toda a criança e tece, com simplicidade, uma crítica profundamente 
tocante no que tange à desigualdade social. No conto, o narrador aponta como 
negrinha, a partir da ‘autorização para brincar’ obteve consciência de que era um 
ser humano:

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha uma alma. Divina 
eclosão! Surpresa maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabrochava, afinal, 
como fulgurante flor de Luz. Sentiu-se elevada à altura de ente humano. Cessara de ser 
coisa – e doravante ser-lhe-ia impossível viver vida de coisa. Se não era coisa! Se sentia! 
Se vibrava! Assim foi – e essa consciência a matou. (LOBATO, 2009, p. 25) 

Finda as férias, as sobrinhas de dona Inácia foram embora, e com em elas a 
boneca que dera consciência à Negrinha. A rotina da menina voltou à normalidade 
de antes, contudo ela entrou em uma tristeza profunda e essa tristeza acarretou 
sua morte:

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem dono. Jamais, 
entretanto, ninguém morreu com maior beleza. O delírio rodeou-a de bonecas, todas 
louras, de olhos azuis. E de anjos.... e bonecas e anjos remoinhavam lhe em torno, 
numa farândola do céu. Sentia-se agarrada por aquelas mãozinhas de louça – abraçada, 
rodopiada. Veio a tontura; uma névoa envolveu tudo. E tudo regirou em seguida, 
confusamente, num disco. Ressoaram vozes apagadas, longe, e pela última vez o cuco 
lhe apareceu de boca aberta. (LOBATO, 2009, p. 25)

Assim morreu Negrinha, em meio a delírios com o símbolo que despertou sua 
consciência no que tange à liberdade de ser humano. Negrinha teve um fim muito 
semelhante ao de Félicité e ao de Domingas. Félicité, após a desilusão amorosa, 
conhece a senhora Aubain e se instala em sua casa para servi-la até a morte.

Esta personagem também é constituída de inocência, assim como Negrinha 
e Domingas, e não tem consciência dos seus direitos. Ela, com um coração 
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simples que tem, cuidou dos filhos da patroa e se apegou a eles, contudo, a 
senhora Aubain não permitia que ela se aproximasse muito dos filhos e essa 
repressão a fazia sofrer. 

Assim como Negrinha encantou-se pela boneca, Félicité maravilhou-se por 
um papagaio que a sua senhora ganhou de uma vizinha. Na passagem a seguir 
podemos observar tanto o encantamento da personagem, como indícios do 
tempo histórico. O conto de Flaubert é ambientado na efervescência das grandes 
navegações, e o papagaio representa no conto do escritor francês a válvula de 
escape para aquela personagem que vive confinada na casa da patroa. O papagaio 
a fazia relembrar de seu sobrinho Victor, que era grumete e morreu na América:

 
Nesse dia, sucedeu-lhe uma grande felicidade: na hora do jantar, o negro da sra. 
de Larsonnière chegou à casa, trazendo o papagaio em sua gaiola, com o poleiro, 
a corrente e o cadeado. Um bilhete da baronesa anunciava à sra. Aubain que, seu 
marido tendo sido promovido a uma prefeitura, partiam naquela noite; e lhe pedia 
que aceitasse aquela ave, como lembrança e sinal de sua consideração. Fazia muito que 
o papagaio ocupava a imaginação de Félicité, pois vinha da América; e esta palavra 
lhe trazia a lembrança de Victor, tanto que costumava perguntar ao negro por ele. 
(FLAUBERT, 2015, p. 33) 

O papagaio fora dado à senhora Aubain, contudo como ela tinha apreço 
a animais deu-o para Félicité, que acabou adquirindo grande apreço pela ave. 
Chamou-o de Loulou. E como indica a passagem acima, naquele dia, aquela 
personagem que levara uma vida de sofrimentos teve, com a chegada do papagaio, 
uma grande alegria.

Com o passar do tempo o papagaio, que era seu único companheiro, morre. 
A senhora Aubain, vendo que a empregada estava muito triste, manda empalhar a 
ave. Assim que a ave chega, Félicité a coloca em um altar e reconhece a ave como 
o Espírito Santo. Todo o dia ajoelhava-se em frente à ave para fazer suas orações.

O conto encaminha-se para o fim e ganha aspectos de decadência. Com a 
velhice a personagem também ganha características decadentes: “Em seguida a 
um resfriado, teve uma angina; pouco depois, uma dor de ouvido. Três anos mais 
tarde, ficou surda;” (FLAUBERT, 2015, p. 35).

Negrinha teve como ‘berço da vida’ e da ‘morte’ uma “esteirinha rota”. 
Domingas, cresceu e morreu “[...] nos fundos da casa, onde havia dois quartos, 
separados por árvores e palmeiras.” (HATOUM, 2000, p. 64). Nael, seu filho, 
narra o momento de sua morte, e assim descreve seu quarto:
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Eu a encontrei enrolada na rede de Omar, que ela armara em seu quartinho. [...] Vi 
os lábios dela ressequidos, o olho direito fechado, o outro coberto por uma mecha 
grisalha. Afastei a mecha, vi outro olho fechado. Balancei a rede, minha mãe não 
se mexeu. Ela não dormia. Vi o corpo que oscilava lentamente, comecei a chorar. 
Sentei no chão ao lado dela e fiquei ali, aturdido, sufocado. Durante o tempo que a 
contemplei, no vaivém da rede, rememorei as noites que dormimos abraçados no 
mesmo quartinho que fedia a barata. Agora outro cheiro, de madeira e resina de 
jatobá, era mais forte. Os bichinhos esculpidos em muirapiranga estavam arrumados 
na prateleira. Lustrados, luziam ali os pássaros e as serpentes.  O bestiário de minha 
mãe: miniaturas que as mãos dela haviam forjado durante noites e noites à luz de 
um Aladim. As asas finas de um saracuá, pássaro mais belo, empoleirado num galho 
verdade, enterrado numa bacia de latão. Asas bem abertas, peito esguio, bico para o 
alto, ave que deseja voar. Toda a fibra e o ímpeto da minha mãe tinham servido os 
outros. (HATOUM, 2000, p. 244)

Domingas, também passou a vida servindo a família libanesa, e teve como 
‘berço da morte’ seu quartinho nos  fundos da casa. Nael narra a morte da mãe 
descrevendo o cuidado, o zelo e apreço que Domingas tinha para com seus 
pássaros esculpidos em madeira. Félicité, por sua vez, guarda em seu quarto 
objetos que a fazem lembrar pessoas e momentos felizes:

Um grande armário estorvava a abertura da porta. Do outro lado da janela acima do 
jardim, uma claraboia dava para o pátio de entrada; uma mesa, ao lado da cama de 
tiras de couro, servia de apoio a uma jarra d’água, dois pentes e um cubo de sabão azul 
num prato de borda rachada. E nas paredes se viam: terços, medalhas, várias imagens 
da Virgem, um vaso para água benta feito de um coco; em cima da cômoda, coberta 
com uma toalha, como um altar, a caixa de conchas que Victor lhe dera de presente; e 
mais um regador e uma bola, cadernos, a geografia em estampas, um par de botinas; 
e no prego junto ao espelho, preso por suas fitas, o gorro de pelúcia! Félicité levava 
tão longe esse tipo de respeito que conservava uma das casacas de monsieur. Todas as 
velharias que a sra. Aubain não queria mais, levava para seu quarto. Assim, havia flores 
artificiais à beira da cômoda, e o retrato do conde de Artois num nicho da parede. 
(FLAUBERT, 2015, p. 37)

Negrinha Félicité e Domingas, três personagens órfãs que moram de favor e 
que servem à casa em que habitam até a morte. A constituição dessas personagens 
também se revela no espaço destinados a elas.  

É nesse espaço que a posição moral e social delas são simbolicamente 
constituídas. Os quartinhos de Domingas e Félicité, bem como a tapete no chão 
da cozinha úmida em que Negrinha dormia, geram efeito de contraste com 
os demais espaços da casa em que habitam. O quarto é a única alternativa de 
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refúgio e a boneca, o papagaio e os bichinhos talhados na madeira a esperança 
de liberdade, o ponto de apoio encontrado para que as personagens possam fugir 
da realidade cruel, gerando na narrativa um efeito simbólico de contradição entre 
o espaço do marginalizado em detrimento dos demais espaços.  

Antonio Candido, em O Discurso e a Cidade (2015), no capítulo “O espaço 
degradado”, ao comparar a espacialidade de L’Asommoir (1877), de Zola, com 
O Cortiço (2004), de Aluísio de Azevedo, mostra a degradação do espaço e os 
efeitos que ela produz na obra, como a maneira com que a personagem Gervaise é 
‘cuspida’ do universo da técnica e do objeto manufaturado, e volta a se prostituir:

[...] Gervaise retorna a uma situação primitiva, que procura superar usando o próprio 
corpo como um objeto negociável. Ou seja: indo ao cabo do processo alienador, 
ela se define como coisa, no espaço de um mundo que lhe nega condições para se 
humanizar. É uma recuperação monstruosas da natureza, pela impossibilidade de 
participar da cultura industrial. Depois disso pode morrer. (CANDIDO, 2015, p. 82)

As três personagens estudadas por nós foram privadas, assim como Gervaise, 
de sentirem e viverem suas próprias vidas, dando prioridade aos seus gostos e 
desejos, ou até mesmo constituindo seus próprios lares. Elas passaram a vida 
dentro de um lar alheio, em espaços subalternos, servindo suas senhoras: “Um 
pequeno milagre, desses que servem para a família e as gerações vindouras, 
pensei. Domingas serviu; e só não serviu mais porque a vi morrer, quase tão 
mirrada quanto no dia em que chegou à casa, e, quem sabe, ao mundo. (Hatoum, 
2000, p.65).

As três morreram em meio aos seus respectivos espaços: Negrinha e Félicité 
em meio a delírios, Domingas cercada por seus bichinhos entalhados na madeira. 
Negrinha via bonecas em suas alucinações, e Félicité morreu com a imagem do 
papagaio em seus pensamentos:

Um vapor azulado subiu até o quarto de Félicité. Ela avançou as narinas, inspirando 
aquele fumo com uma sensualidade mística; em seguida fechou as pálpebras. Seus 
lábios sorriam. Os movimentos de seu coração foram ficando mais lentos um a 
um, cada vez mais vagos, mais suaves, como uma fonte que se esgota, um eco que 
desaparece; e, quando ela exalou seu último alento, julgou ver, nos céus entreabertos, 
um papagaio gigantesco, planando acima de sua cabeça. (FLAUBERT, 2015, p.43)

Domingas, Félicité e Negrinha. Três órfãs. Três nomes. Três significados. 
Uma só vida. Um só destino.
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Domingas significa “pertencente ao Senhor”, e faz referência ao domingo 
que, conforme a Bíblia é o dia do descanso. Ironicamente (ou não), a personagem 
de Hatoum não tinha um só dia de descanso. Trabalhava de domingo a domingo. 
Félicité é um nome francês e significa felicidade. Ironicamente (ou não), o oposto 
da vida da personagem do conto. Negrinha soa, no contexto do conto, como um 
termo pejorativo: uma sem-nome, visto que Negrinha remete à pele, a toda uma 
raça. É ao mesmo tempo símbolo e nada. 

Antonio Candido (2015), ao concluir o capítulo “De cortiço a cortiço”, 
aponta o diálogo entre o texto de Aluísio de Azevedo e de Zola, mostrando que 
as semelhanças “servem para mostrar a derivação [...] Mas ao mesmo tempo 
interpretar a realidade que o cercava e sob este aspecto elaborou um texto 
primeiro. Texto primeiro na medida em que filtra o meio, com lentes tomadas 
de empréstimos[...]” (CANDIDO, 2015, p. 108). Assim, temos três personagens 
simbólicas, representadas de maneira semelhante, mas cada uma em seus 
respectivos contextos.

Antonio Candido conclui o capítulo salientando que: “A consciência das 
condições próprias do meio brasileiro interferiu na influência literária, tornando 
o exemplo francês uma fórmula capaz de funcionar com liberdade e força 
criadora em circunstâncias diferentes.” (CANDIDO, 2015, p. 111)

Dessa forma, terminamos nossa análise comparativa, na qual mostramos os 
diálogos e/ou influências que um texto ecoou em outro, salientando que, apesar 
das semelhanças, Negrinha foi escrito em um contexto histórico brasileiro em 
que as pessoas ainda não haviam se libertado totalmente da escravidão, portanto, 
a obra de Monteiro Lobato, ainda no tom abolicionista de Castro Alves, veio 
denunciar os maus tratos sofridos pelos negros no período pós libertação. Um 
Coração Simples (2015), de Flaubert foi escrito em pleno realismo e, neste 
sentido, sua obra é revestida de denúncias à sociedade francesa do fim do século 
XIX. Desta forma, por meio do seu sentido crítico ele deixa transparecer em 
Félicité sua indignação quanto às mulheres que inocentemente trabalhavam de 
maneira subserviente. 

 Domingas é uma índia que, órfã de pai e mãe, vai morar em um convento 
em Manaus e posteriormente, quando Zana vai adotá-la e entrega um envelope 
de dinheiro à madre, fica a impressão de que ela é comprada. A narrativa de 
Hatoum também dialoga com os outros dois textos em comparação, contudo, a 
crítica que atualiza a obra se dá, também, pelas denúncias perceptíveis por meio 
do trato recebido por Domingas. Ela era empregada não remunerada, numa 
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condição análoga à servidão, atitudes essas que já não deveriam existir no início 
do século XX, quando a escravidão no país já não existia oficialmente. 

Fechamos nossa análise pontuando mais uma vez que uma obra não 
necessariamente precisa de outras para se manter de pé (parafraseando o narrador 
de Clarice Lispector), contudo não há nada mais instigante que encontrar ecos da 
música de outrem em obras, tempos e contextos diversos. 
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Três obstáculos a uma crítica da narrativa criminal

Pedro Sasse

Introdução

Patrícia Melo, em 2014, publica o romance Fogo-fátuo, obra centrada em 
uma detetive da polícia civil de São Paulo. Em algumas entrevistas, a autora brinca 
com o fato de que um dos motivos para ter escrito essa obra seria justamente 
fazer jus ao título de autora de romances policiais que lhe foi imposto desde o 
começo de sua carreira. É bom lembrar, Fogo-fátuo é o décimo romance da 
autora, escrito vinte anos após o seu debut literário com Acqua Toffana (1994). 
Sobre essa discrepância, a autora reflete que o problema reside na conceituação:

Creio que no Brasil, diferente dos países onde há uma grande tradição de roman noir, 
classifica-se todo romance com temática de alguma forma ligada à violência como 
“literatura policial”. Acho que com isso, acaba-se simplificando o gênero. Não sei 
dizer por que razão isso ocorre. Talvez, pelo fato de esse gênero ser relativamente 
novo para nós (Melo, 2016, p. 247).

Sua intuição sobre o problema conceitual é precisa, valendo, no entanto, 
uma revisão de alguns de seus aspectos. Primeiro, não é toda literatura ligada à 
violência – e podemos ir além e dizer que não é nem toda literatura ligada ao 
crime – que é chamada de romance policial por aqui. Um exemplo simples reside 
na literatura marginal centrada em criminosos: ninguém dá a Paulo Lins o título 
de romancista policial. O gênero tampouco é novo para nós: o Brasil se relaciona 
com o dito romance policial desde o século XIX, principalmente se levarmos em 
conta essa visão mais ampla de literatura “ligada à violência”.

Propomos assim que a etiqueta é aplicável à Patrícia Melo por um 
encurralamento crítico: houvesse a autora escrito algumas obras sobre outros 
temas, talvez fosse alçada ao suposto status de autora de literatura com L 
maiúsculo. Se fosse oriunda das classes mais desfavorecidas, talvez se elencasse 
entre os autores da literatura marginal. Se fosse jornalista, entraria no rol dos 
autores de romance-reportagem. Mas, como escritora comprometida em pensar 
acima de tudo a violência e o crime na cidade através de uma clara e declarada 
ficção, a crítica se vê diante de um impasse que acaba trazendo à luz a precariedade 
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da taxionomia do gênero que, entre os anglófonos, começou a ser resolvida há, 
pelo menos, cinquenta anos, com a transição do inflexível detective novel para o 
conceito mais abrangente de crime fiction.

Retornemos rapidamente ao dito pai do romance policial: Edgar Allan Poe. 
Atribui-se ao autor americano tal título devido, sobretudo, às seguintes obras: 
Os Assassinatos da rua Morgue (1841), O mistério de Marie Roget (1842) 
e A carta roubada (1844); contos protagonizados pelo detetive chevalier Auguste 
Dupin. Uma análise rápida nos revela a discrepância entre conceito e objeto: o 
pai do romance policial o é considerado dessa forma por escrever contos e não 
romances, e seu protagonista não é nem nunca foi policial.

Esse, no entanto, é um problema que os anglófonos evitaram bem optando 
pelo termo detective story – e outros similares – para denominar o gênero, dando 
conta assim de englobar os detetives amadores e as short stories populares, sobretudo 
no começo do gênero. Ainda assim, por volta dos anos 70, tem início uma mudança 
na denominação do gênero por parte da crítica especializada, que começa a optar, 
como dito, por crime fiction, pensando o gênero não mais a partir da centralidade da 
personagem investigadora, mas na exploração das questões suscitadas pelo crime, 
seja em sua investigação (ex. ficção detetivesca), planejamento (ex. heist fiction), ato 
(ex. true crimes) ou consequências (ex. dramas judiciários).

Tal fato se dá, sobretudo, pela extrema receptividade crítica que recebe 
a crime novel (cf. Symons, 1972) de autores como Georges Simenon, Margaret 
Millar, Patrícia Highsmith e Jim Thompson, o que cria fenômeno semelhante 
ao visto com a Patrícia Melo aqui: a impossibilidade de ignorar criticamente essa 
produção; e a tensão entre uma divergência dos moldes tradicionais do gênero 
detetivesco e, ao mesmo tempo, impossibilidade de ver tais obras isoladas dessa 
tradição, com quem dialogam em muitos dos temas e formas.

Tal mudança de perspectiva teórica, no entanto, altera não só o enquadramento 
das obras presentes e futuras, mas abala toda a trajetória do gênero, sendo necessária 
uma profunda revisão daquilo que antes era excluído do escopo da detective story e 
que passa a se enquadrar no conceito de crime fiction. Com isso, desvela-se uma 
pródiga tradição de obras centradas no crime, que não só se equipara – se não 
ultrapassa – em volume a produção detetivesca, como claramente a precede, 
remetendo, pelo menos, ao século anterior à produção de Poe.

Se, contudo, essa tradição é tão rica e popular assim, o que teria levado, 
então, a esse completo apagamento crítico até a segunda metade do século 
XX, sustentando até hoje, no Brasil, um conceito que claramente não dá conta 
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do objeto que precisa nomear? Propomos, assim, aqui, uma breve análise não 
dessa tradição que passa a ser incluída13 no gênero, mas dos elementos que 
obstaculizaram sua consolidação na história da literatura. Para isso, dividiremos 
nossa reflexão em três pontos: i) o obstáculo social/estético, em que a classe 
do público alvo serve de critério de exclusão a partir de um juízo estético que 
privilegia predicados das classes mais altas; ii) o obstáculo moral/político, em 
que o caráter transgressor de uma literatura centrada em criminosos fere a moral 
vigente e culmina, em muitos casos, na proibição de circulação das obras; e iii) 
o obstáculo material/referencial, já que a produção para as classes populares 
recebe edições baratas, logo não duráveis, que tampouco levantam interesse das 
instituições preservadoras da memória cultural devido ao desprestígio crítico, 
apagando da história sua existência pouco após seu período de circulação.

O obstáculo social/estético

Persistia ainda, no começo do século XX, quando o gênero então 
conhecido como detective fiction já contava com algumas décadas de existência, 
uma necessidade de justificar a escrita e o consumo de obras desse gênero por 
parte da elite. Willard H. Wright, mais conhecido como S. S. Van Dine, autor 
de ficções detetivescas e crítico pioneiro do gênero, em sua famosa introdução 
a “The Great Detective Stories”, defende o gênero como um passatempo de 
exercício intelectual, à semelhança das palavras cruzadas (1947, p. 35). Anos 
antes, Austin Freeman, outro importante autor e crítico do gênero, também 
salientava o elemento distintivo da ficção detetivesca em relação aos outros 
gêneros populares como sendo justamente a primazia da satisfação intelectual 
sobre a estética (1947, p. 11). Com isso, Freeman atacava duas frentes: por um 
lado valorizava a ficção detetivesca diante da literatura canônica, apontando 
sua aparente simplicidade estética como uma questão de prioridade e não de 
qualidade; e por outro menosprezava a literatura de sensação (sensation literature) 
por não contar com o refinamento intelectual encontrado na ficção detetivesca.

Em uma primeira vista, parece estar mais evidente um problema estético 
que um problema social nas definições do gênero. É o próprio Freeman que 
esclarece a conexão, ao dizer que “o teólogo, o acadêmico e o advogado tem 

13	Para uma consideração mais detida sobre essa trajetória, tanto entre os anglófonos quanto no Brasil, 
cf. SASSE, 2019. 
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uma característica em comum: são homens de um sutil tipo de mente14” (p. 12. 
Tradução nossa) que poderiam encontrar prazer nesses passatempos intelectuais 
se mantendo ainda afastados do resto da literatura das classes populares. Dessa 
forma, Freeman explicita uma relação que em outros críticos acaba latente: entre 
o gênero detetivesco e um determinado recorte social. 

Ainda que as coletâneas e revistas em que geralmente se publicavam 
histórias detetivescas dividissem espaço com outros gêneros da literatura de 
entretenimento, não é raro encontrar textos críticos que de uma forma ou de 
outra defendam a excepcionalidade da ficção detetivesca em relação aos seus 
pares. Esse caráter de exceção que se disfarça de estético, no entanto, é, sobretudo, 
classista. E tal afirmação é defendida por um, também, autor que antecede tanto 
Freeman quanto Wright.

G. K. Chesterton, famoso criador das histórias do padre Brown, era também, 
além de crítico de arte, um ensaísta sobre temas variados para o jornal. Em uma de 
suas colunas, “The Defendant”, Chesterton fazia uma série de apologias a temas 
diversos – talvez mais por exibição retórica que por convicção –, que vão desde 
gírias a patriotismo, passando curiosamente pela ficção detetivesca e, em outro 
ensaio, pelos penny dreadfuls15. Neste, ataca tanto o argumento estético quanto o 
argumento moral frequentemente utilizado conta o gênero popular, desvelando, 
nesse processo, como tais colocações mascaram um preconceito de classes.

Ainda que, a princípios do século XX não fosse possível falar de relativismo 
estético, Chesterton já apontava certa arbitrariedade na imposição dos critérios 
críticos da dita alta literatura às histórias populares. A tese do autor é que 
essas histórias, feitas unicamente para cativar o público, não teriam qualquer 
compromisso com os predicados que dela eram cobrados por certa elite letrada. 
Assim, os penny dreadfuls “[n]ão tem mais requisição de ser boa literatura do que 
a conversa diária de seus leitores ser boa oratória, ou as casas de alojamento 
e cortiços que habitam, arquitetura sublime”16 (CHESTERTON, 1902, p. 9. 
Tradução nossa).
14	No original: “the theologian, the scholar and the lawyer have a common characteristic: they are all 

men of  a subtle type of  mind”.
15	As penny dreadfuls (também conhecidas como penny horrible, penny awful, penny blood e shilling shocker), 

eram publicações de baixo custo de produção e venda (custando, em geral um pêni), em que 
se publicavam histórias de forte apelo popular. Seu conteúdo mais comum eram narrativas 
sensacionalistas, inspiradas geralmente em crimes ou histórias góticas, sendo um importante veículo 
de circulação das produções do gênero no século XIX.

16	No original: “It has no more claim to be good literature than the daily conversation of  its readers to 
be fine oratory, or the lodging-houses and tenements they inhabit to be sublime architecture”.
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Vale destacar que, apesar de o discurso crítico vilipendiar a literatura centrada 
em criminosos, seu consumo também se dava pela mesma elite que muitas vezes a 
desprezava. Como Worthington bem aponta, não só os relatos passavam por um 
trato linguístico que traduzia as gírias do mundo do crime (o cant inglês) para algo 
inteligível para um público que desconhecesse os jargões, como, posteriormente 
essas histórias eram compiladas em livros imensos, com ilustrações e capa dura, 
um material de luxo, destinado exclusivamente a um público com alto poder 
aquisitivo (2010, p. 15).

O aparente paradoxo se resolve retornando as defesas de Freeman e Wright. 
Se ambos os subgêneros da literatura criminal podem ter sido igualmente 
consumidos pela elite, apenas o subgênero investigativo parece conter em si 
elementos que tornem justificável seu consumo pela elite, sobretudo aqueles que 
exaltavam a racionalidade, a ordem e o status quo.

No entanto, a associação intelectual, que permite forjar a ficção detetivesca 
como um gênero de entretenimento sofisticado, em oposição ao rudimento de 
seus gêneros irmãos, não é o único motivo que reforça o desprezo pela literatura 
centrada em crimes e criminosos. Uma segunda, e ainda mais incisiva, razão é 
levantada pelos defensores da supremacia detetivesca: a moral.

O obstáculo moral/político

Estamos, aqui, diante do velho problema platônico da influência da 
arte mimética sobre a realidade, problema esse de que, após dois milênios de 
civilização ocidental, ainda não nos desvencilhamos, retornando vez ou outra 
com força aos discursos políticos a favor de algum tipo de censura à arte. Na 
literatura de crime, esse discurso oscilou entre um menosprezo das narrativas 
centradas no ato do crime em si a proibições severas desse tipo de publicação.

Os primeiros textos críticos da ficção detetivesca, publicados geralmente 
como introduções a coletâneas que contavam com diversas histórias centradas 
no crime, se viam na necessidade de, em maior ou menor grau, enfrentar o 
problema do descaso crítico com esse subgênero. Nesses casos, era mais difícil 
simplesmente utilizar o argumento de que eram histórias rudimentares para um 
público rudimentar, uma vez que compunham o mesmo livro que o texto tratava 
de apresentar. Sendo assim, a saída costumava ser o critério moral, como vemos, 
por exemplo, em E. M. Wrong:
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A história detetivesca se provou capaz de alto desenvolvimento e se tornou uma arte 
definida; o mesmo não pode ser dito sobre a narrativa de crime com um criminoso 
como herói. (...)
Há diversas razões para isso. O detetive prospera nas dificuldades, não pode ser grande 
sem elas, mas não cria suas próprias. O criminoso está em uma posição diferente. 
Quão melhor criminoso ele é, mais completamente ele planeja sua campanha, todas 
as chances permitindo que tudo vá sem problemas e o resultado seria uma falta de 
história. (...). Há, ainda, a questão da moralidade. Talvez a arte de forma geral não 
deveria ter um propósito moral, mas a arte da história detetivesca tem uma e precisa 
ter; ela procura justificar a lei e trazer castigo aos culpados. O criminoso precisa ser 
desmascarado, o detetive representa o bem e precisa triunfar. Fazer um herói do 
criminoso é reverter a lei moral, que é baseada, acima de tudo, no senso comum, 
porque o crime não é, de fato, generoso e claro, mas vil17 (1947, p. 31. Tradução nossa).

Tal problema já aparecia no século anterior, talvez ainda com mais força. Aqui 
vale trazer novamente a defesa de Chesterton, aguda em mostrar como esse critério 
moral escondia, no fundo, a mesma causa social já vista no critério estético:

No mesmo momento em que amaldiçoamos o Penny Dreadful por encorajar roubos de 
propriedade, consideramos a proposição de que toda propriedade é roubo. No mesmo 
momento em que o acusamos (algo injustamente) de lubricidade e indecência, estamos 
entusiasmadamente lendo filosofias que glorificam a lubricidade e a indecência. No 
mesmo instante em que o acusamos de encorajar a juventude a destruir vidas, estamos 
placidamente discutindo se vale a pena preservar a vida18 (Chesterton, 1902, p. 
15. Tradução nossa).

O autor marca bem o ponto de que a moral transgressora só incomoda 
quando é apresentada pela e para as classes baixas. Quando exaltada em jargão 
filosófico dentro das academias, muitas vezes de forma muito mais drástica que 

17	No original: “The detective story has proved capable of  high development and has become a 
definite art; the same cannot be said of  the tale of  crime with the criminal as hero. (…)
There are several reasons. A detective thrives on difficulties, cannot be great without them, but 
does not make his own. A criminal is in a different position. The better criminal he is, the more 
thoroughly he plans his campaign, every chance is allowed for all goes smoothly, and as a result there 
should be no story. (…). Then there is the question of  morality. Perhaps art in general should have 
no moral purpose, but the art of  the detective story has one and must have; it seeks to justify the 
law and to bring retribution on the guilty. The criminal must be unmasked, the detective represents 
good and must triumph. To make a hero of  the criminal is to reverse the moral law, which is after all 
based on common sense, for crime is not in fact generous and open but mean”.

18	No original: “At the very instant that we curse the Penny Dreadful for encouraging thefts upon 
property, we canvass the proposition that all property is theft. At the very instant we accuse it (quite 
unjustly) of  lubricity and indecency, we are cheerfully reading philosophies which glory in lubricity 
and indecency. At the very instant that we charge it with encouraging the young to destroy life, we 
are placidly discussing whether life is worth preserving”.
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aquela encontrada na literatura popular – que, apesar da exposição sensacionalista, 
não raramente reforçava uma mensagem moralista no final – essa mesma moral 
deturpada podia até causar polêmica, mas não era de forma alguma perseguida e 
vilipendiada da mesma forma que a literatura popular.

Podemos retornar brevemente ao caso brasileiro para ver, aqui, um exemplo 
peculiar do argumento moral mascarando um problema que era, em última 
instância, social. João do Rio, autor que geralmente era simpático às causas 
populares, era, contudo, bem intransigente em relação a algumas manifestações 
culturais das classes baixas, como vemos, por exemplo, em suas descrições do 
carnaval na crônica “Cordões”, ou nos contos “O bebê de tarlatana rosa” e “As 
aventuras de Rozendo Moura”. É também uma visão negativa que marca sua 
descrição da literatura popular de sua época em A alma encantadora das ruas:

Essa literatura, vorazmente lida na detenção, nos centros de vadiagem, por homens 
primitivos, balbuciada à luz dos candeeiros de querosene nos casebres humildes, 
piegas, hipócrita e mal feita, é a sugestionadora de crimes, o impulso à exploração de 
degenerações sopitadas, o abismo para a gentalha19 (Rio, 2007, p. 58).

É incrível que um autor decadentista, responsável por uma obra como Dentro 
da noite, ataque de forma tão severa uma literatura por ser “sugestionadora de 
crimes” ou pela “exploração de degenerações”. Qualquer um que minimamente 
conheça a produção ficcional de João do Rio perceberá que o que está em jogo 
nessa crítica se concentra mais no quem e no onde do que no o quê.

Observemos, ainda, outro caso peculiar: o romance Crime e castigo, de 
Fiódor Dostoiévsky. Centrado, claramente, em um crime e havendo circulado 
em folhetins como literatura de crime, a obra do escritor russo é outra pedra no 
sapato da crítica da ficção detetivesca. Como outras obras da tradição, representa 
um crime com todos os detalhes, do planejamento às últimas consequências, 
passando pela justificativa e pela representação do próprio ato do latrocínio em 
si – ambos mais elaborados do que poderíamos encontrar em muitas narrativas 
criminais populares. No entanto, crítico algum da ficção detetivesca ataca a 
imoralidade de uma obra já validada pelo seu status canônico.

A saída, então, é usar o mesmo argumento estético que antes condenava a 
narrativa criminal popular, mas agora invertido, servindo para elevar Crime e 
19	Veremos, posteriormente, que o próprio cronista se enveredará em mais de uma vertente da narrativa 

criminal, pondo em cheque suas críticas sobre o conteúdo dessas narrativas. Tomando obras como 
Dentro da noite, livro decadentista de contos de João do Rio, veremos que sugestão de crimes e 
exploração de degenerações é um dos pilares da obra.
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castigo para fora das fronteiras do gênero. Dessa forma, em vez de se apontar 
para Crime e castigo como uma prova de que é possível uma literatura de crime 
que agrada até aos maiores padrões do cânone, diz-se que a obra de Dostoiésvky 
não o é justamente por sua qualidade estética. Como ocorreu em determinado 
momento da literatura brasileira com a obra de Rubem Fonseca, que vai deixando 
de ser parte do dito romance policial, para ser considerada literatura com L 
maiúsculo, Crime e castigo é considerado bom demais para a literatura de crime 
e, por isso, salvo também do mesmo ataque moralista feito a ela.

O desprezo crítico, no entanto, é a parte mais moderada da questão moral 
envolvendo a literatura de crime – agora podemos dizer a literatura de crime 
popular. Em diversos momentos da história políticos extremistas e oportunistas 
viram no ataque a esse tipo de literatura uma forma promover um discurso de 
defesa de valores morais da sociedade, implantando leis que proibiam a circulação 
de obras violentas ou chocantes. Chesterton, em sua defesa ao penny dreadful, para 
ressaltar o absurdo desse tipo de medida, convida seus leitores a refletir sobre a 
situação em sentido inverso:

Se os autores e editores de Dick Deadshot, e outras memoráveis obras, de repente 
fizessem uma invasão à classe educada, censurassem os nomes de cada homem, 
por mais distinto que fosse, flagrado em um curso de extensão universitário, 
confiscassem todos os nossos romances e nos admoestassem sobre corrigir nossas 
vidas, provavelmente ficaríamos severamente irritados. Eles têm, contudo, muito 
mais direito de fazer isso do que nós; já que eles, com toda a sua estupidez, são 
normais e nós anormais. É a literatura moderna dos educados, não dos incultos, que 
é declaradamente e agressivamente criminosa. Livros recomendando devassidão e 
pessimismo, que fariam um moleque de alma pura estremecer-se, jazem sobre todas as 
nossas escrivaninhas. Se o velho mais degenerado, dono banca de livros mais obscena 
de Whitechapel, ousasse exibir obras que realmente recomendassem poligamia ou 
suicídio, seu estoque seria apreendido pela polícia. Essas coisas são luxos nossos20 
(Chesterton, 1901, p. 14-5. Tradução nossa).

20	No original: If  the authors and publishers of  ‘Dick Deadshot’, and such remarkable works, were 
suddenly to make a raid upon the educated class, were to take down the name of  every man, 
however distinguished, who was caught at a University Extension Lecture, were to confiscate all 
our novels and warn us all to correct our lives, we should be seriously annoyed. Yet they have far 
more right to do so than we; for they, with all their idiotcy, are normal and we are abnormal. It is 
the modern literature of  the educated, not of  the uneducated, which is avowedly and aggressively 
criminal. Books recommending profligacy and pessimism, at which the high-souled errand-boy 
would shudder, lie upon all our drawining-room tables. If  the dirtiest old bookstall in Whitechapel 
dared to display works really recommending polygamy or suicide, his stock would be seized by the 
police. These things are our luxuries.
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Chesterton hipotetiza que, se as bancas realmente vendessem um material 
com alguns dos temas encontrados na alta literatura, a polícia apreenderia 
rapidamente tais estoques. No entanto, não era preciso ir tão longe para que 
algo assim ocorresse. Nos EUA, as dime novels, equivalentes americanas das penny 
dreadfuls, no mesmo período em que Chesterton produzia seus ensaios, não só 
foram recolhidas das bancas, como milhares de pessoas envolvidas no processo 
editorial das publicações foram presas:

Anthony Comstock (1844-1915), autoproclamado “flagelo da dime novel”, se tornou 
tanto um porta-voz quanto um símbolo de sua censura [às dime novels] durante seu longo 
reinado como inspetor de correios, secretário e agente especial chefe da New York 
Society for the Supression of  Vice. Ridicularizado e zombado, mas ainda assim temido, 
Comstock mantinha um poder real: ele foi pessoalmente responsável pela prisão de mais 
de 3600 pessoas, incluindo o editor de dime novel Frank Tousey, além de destruir milhares 
de volumes de ficção barata21 (Bedore, 2013, p. 5-6. Tradução nossa).

Dessa forma, escrever sobre a literatura centrada em crime de qualquer 
maneira que não fosse contrária a essa produção era arriscar-se a ser visto 
como um simpatizante de discursos capazes de incentivar a criminalidade e 
a indecência, o que apenas autores prontos para enfrentar a polêmica, como 
Chesterton, ousaram fazer.

Como vimos anteriormente, a ficção detetivesca, sendo ainda, acima de 
tudo, ficção de entretenimento e, assim, excluída do status elevado que torna a 
obra imune ao ataque moralista, conta com discursos apologéticos defendendo 
justamente sua excepcionalidade em relação aos outros gêneros, excepcionalidade 
que podemos traduzir como uma adequação às exigências burguesas de decoro. 
Longe de simplesmente nascer pronta para circular sem escândalos entre a elite 
intelectual, é preciso um discurso crítico extremamente normativo que garanta 
que as obras do gênero ou se amoldem ao padrão aceito ou sejam dele excluídas 
junto com o resto da literatura de crime. Essa é uma das razões que colabora 
para que a ficção detetivesca em seus moldes clássicos se destaque, entre gêneros 
da literatura popular da época, com uma das mais estritamente convencionais: 
escrever um whodunit é, a princípio, seguir uma rígida receita.

21   No original: “Anthony Comstock (1844–1915), self-acclaimed ‘scourge of  the dime novel,’ became 
both a spokesperson for and a symbol of  their censorship during his long reign as Post-Office 
Inspector and as Secretary and Chief  Special Agent of  the New York Society for the Suppression 
of  Vice. Mocked and derided but nonetheless feared, Comstock held real power: he was personally 
responsible for the arrests of  more than 3,600 people, including dime novel publisher Frank Tousey, 
and he destroyed thousands of  volumes of  cheap fiction”.
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Por essa receita passa, obviamente, o foco narrativo, que, recaindo sobre 
um agente da ordem, não permite que o leitor simpatize com protagonistas 
criminosos – como ocorreu, por exemplo, com Eugene Aram (1832), de 
Bulwer-Lytton. Além disso, a ótica de um detetive amador afastava o foco 
narrativo do ato do crime em si, por lado higienizando o crime de qualquer 
representação sensacionalista e, por outro, alienando-o de qualquer causa social. 
Em The Simple Art of  Murder, Raymond Chandler (1988), um dos responsáveis 
por quebrar os paradigmas da primeira fase da ficção detetivesca, faz uma dura 
crítica a esse fato, reforçando como a presença do cadáver no whodunit servia 
apenas como desculpa para a construção de um intrincado quebra-cabeça.

Chandler é um dos grandes nomes da escola hardboiled da literatura detetivesca, 
em que algumas das questões moralistas e estéticas do gênero são superadas – 
embora W. H. Auden, em The Guilty Vicarage, ainda use a mesma estratégia 
aplicada em Dostoiésvky, alçando Chandler à “alta literatura” para manter 
intactos os predicados da ficção detetivesca (cf. AUDEN, 1980). Nessa época, se 
tornava cada vez mais difícil manter certos argumentos em prol da superioridade 
da ficção detetivesca, uma vez que esteticamente nomes como Georges Simenon, 
Margaret Millar, Patrícia Highsmith e Jim Thompson tornavam inegável a 
qualidade do subgênero centrado nos criminosos, e moralmente a própria ficção 
detetivesca se tornava cinza a partir da ótica desiludida dos private eyes americanos.

A essa altura, no entanto, por mais que a literatura centrada em criminosos 
começasse sua reabilitação, a ficção detetivesca já havia ganhado tal destaque 
crítico que se tornava difícil não vê-la como gênero isolado, com tradição, 
estrutura e temas independentes. Ainda que a força motriz das narrativas 
centradas em criminosos e detetives permanecesse a mesma, com a perda desse 
passado comum, impossibilitava-se uma associação orgânica entre ambos. 
Houve, a princípio, mais espaço crítico para a literatura criminal nas reflexões 
sobre o gótico e o horror que nos estudos específicos sobre a chamada crime 
fiction. O problema se torna ainda maior quando levamos em conta o terceiro 
obstáculo que aqui trabalharemos brevemente.

O obstáculo material/referencial

Da mesma forma que o obstáculo moral/político, como bem salienta 
Chesterton, acabou sendo fortemente pautado pelo critério social, o obstáculo 
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material/referencial é consequência direta dos outros dois. De forma mais geral, 
se impôs – e ainda se impõe – como obstáculo para a consolidação de uma crítica 
do subgênero criminal um aspecto bem prático: a dificuldade de se encontrar 
muitas dessas obras.

Primeiro, sendo majoritariamente apontado para o público das classes de 
menor poder aquisitivo, essas publicações eram produzidas em materiais de baixa 
qualidade, a fim de baratear o produto final e torná-lo acessível ao maior número 
possível de leitores – como vimos, muitas vezes o próprio nome da publicação 
já apresentava essa centralidade do baixo custo, como nos penny dreadfuls e nas 
dime novels. Somando à fragilidade do papel o constante manuseio do livro, a vida 
útil desse tipo de material se tornava bem curta. Além disso, levando em conta o 
desprezo ao gênero pelas camadas intelectuais e o moralismo da elite, havia pouco 
interesse em se preservar esse tipo de obra em acervos pessoais e bibliotecas.

Além disso, perseguições como a levada a cabo por Comstock não só foram 
responsáveis pela destruição massiva de obras desse subgênero como também 
acabaram criando certa apreensão quanto à publicação, venda e armazenagem 
desse tipo de romance. Unem-se a essas medidas mais incisivas sobre as obras 
em circulação, a censura mais ou menos rígida que foi imposta sobre a produção 
de novas obras desse subgênero em alguns períodos, reduzindo, assim, também 
sua variedade.

Se esse aspecto mais material dificulta uma efetiva pesquisa de recuperação 
dessa tradução, é consequente que dele decorra outro obstáculo: a escassez de 
produções críticas que de fato analisem essas obras. Como vimos, com raras 
exceções, por um bom tempo, a crítica do gênero dedicava não mais que 
depreciações ao subgênero criminal. Mesmo aqueles que a defendiam, como 
Chesterton, não parecem, em sua própria produção ficcional, tão interessados 
em explorá-la.

Vale frisar, ainda, que certas obras que poderiam ser enquadradas nesse 
subgênero, justamente pela ausência de uma tradição discernível, acabaram 
englobadas pelas críticas de outros gêneros, afastando-as, muitas vezes, de sua 
mais óbvia filiação. Para retornar ao Brasil, cujo senso comum é pensar na 
ausência do gênero criminal na produção nacional, podemos levantar alguns 
exemplos tanto no século XIX quanto no XX: Mistério da Tijuca (1882-3), de 
Aluízio Azevedo; O Cabeleira (1876), de Franklin Távora; Angústia (1938), de 
Graciliano Ramos; Inácio (1944) e O Enfeitiçado (1954), de Lúcio Cardoso; e 
algumas das peças de Plínio Marcos.
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O surgimento da internet foi, nesse sentido, uma ferramenta importante para 
alterar o quadro dessa escassez: ainda que uma boa tarde dessas obras tenham 
se perdido permanentemente, a digitalização de jornais, revistas e livros antigos 
permite, hoje, uma consulta rápida e acessível a materiais que agora podem ser 
analisados e reincorporados a essa tradição perdida.

Considerações finais

Com a mudança nos paradigmas do gênero a partir da segunda metade do 
século XX, progressivamente esses obstáculos foram sendo superados e estudos 
específicos sobre o subgênero criminal começaram a aparecer. Vale destacar, 
nesse sentido, The Crime Novel: a Deviant Genre (1990), que foi um dos 
primeiros livros inteiramente dedicado ao assunto. Hoje, os compêndios críticos 
sobre a crime fiction geralmente incluem não apenas capítulos sobre as tradicionais 
vertentes da ficção detetivesca – como o romance de enigma, o hardboiled e o 
police procedural –, como também vertentes do subgênero criminal que foram 
sendo redescobertos nas últimas décadas – como o newgate novel, o psychothriller e 
a gangster fiction, por exemplo.

No Brasil, podemos agora rever a noção de uma carência do dito romance 
policial e, tirando Patrícia Melo do isolamento e inadequação desse gênero, olhar 
para uma rica tradição de obras que tomam o crime e os criminosos como aspectos 
centrais, tradição essa que encontra suas raízes junto com a própria consolidação 
do nosso sistema literário em meados do século XIX – em Januário Garcia, ou 
As sete orelhas (1843), de Joaquim Norberto, por exemplo – e que perdura com 
vigor na literatura contemporânea – em autores como Marçal Aquino, Fernando 
Bonassi, Ana Paula Maia, Ferrez e Edyr Augusto Proença, em muitos outros.

Desvincular o gênero criminal dos moldes anglófonos consolidados é, 
assim, dar um passo no caminho de uma descolonização da crítica dos gêneros 
de entretenimento no país. Vendo a literatura de crime a partir de uma ótica 
que não mais precisa adequá-la aos temas e estruturas estrangeiros, podemos 
melhor entender não apenas como circula esse tipo de literatura no país, mas 
também como nossa sociedade pensa e representa questões cruciais para nós, 
como violência, justiça e criminalidade.
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A Bahia de Jorge Amado ou Jorge Amado da Bahia? – uma 
reflexão sobre escrita etnográfica

e circulação literária

Guilherme Nogueira Milner

Introdução – uma breve apresentação da vida e obra 
de Jorge Amado

Apesar de muito pouco trabalhado no meio acadêmico atualmente e de 
ter o status de ser um dos grandes nomes da literatura brasileira extremamente 
questionado, tanto pelos críticos literários, quanto nos círculos acadêmicos ao 
longo dos tempos, Jorge Amado é, indubitavelmente, um escritor que conseguiu 
mostrar para o Brasil e para todo o mundo a beleza e a sensualidade ímpar de seu 
estado natal, a Bahia. Teve, ainda, a proeza de se tornar um grande best-seller num 
país em que boa parte da sociedade era, basicamente, composta por iletrados ou 
analfabetos. No ano de sua morte, em 2001, como noticia a Folha de São Paulo, 
Jorge Amado deixou de legado um grande acervo de quarenta e cinco livros 
publicados13. Vale lembrar, da mesma forma, que o escritor de Jubiabá, imortal 
da cadeira número 23 da Academia Brasileira de Letras, viu sua obra sendo 
traduzida para 49 idiomas, segundo a Fundação Casa de Jorge Amado14, além 
de podermos encontrar diversas adaptações para televisão e cinema, em forma 
de novelas e minisséries como, por exemplo, Gabriela, Cravo e Canela; Dona 
Flor e seus dois maridos; Tieta do Agreste; o próprio Jubiabá, e por aí vai.

Tão prolífica obra do escritor e traduzida para tantos idiomas, incluindo o 
francês, encontrou apoio até de Albert Camus, filósofo, romancista e jornalista 
agraciado posteriormente com um prêmio Nobel de Literatura, em 1957. Falando 
sobre Jubiabá, encontramos:

Un livre magnifique et étourdissant. S’il est vrai que le roman est avant tout action, 
celui-ci est un modèle du genre. Et l’on y lit clairement ce que peut avoir de fécond une 
certaine barbarie librement consentie. Il peut être instructif  de lire Bahia de Tous les 
Saints en même temps, par exemple, que le dernier roman de Giraudoux, Choix des 
Elus. Car ce dernier figure assez exactement une certaine tradition de notre littérature 

13	http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u16252.shtml (último acesso: 11/12/20).
14	http://www.jorgeamado.org.br/?page_id=75 (último acesso: 11/12/20).
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actuelle, qui s’est spécialisée dans le genre “produit supérieur de la civilisation”. A cet 
égard, la comparaison avec Amado est décisive15.

Além das críticas positivas que recebeu na França do escritor de O Homem 
Revoltado, A Queda e A Peste, Jorge Amado ainda foi responsável por 
persuadir e “trazer” para o Brasil três grandes fotógrafos que muito ajudaram 
na construção da identidade e na preservação da memória nacional durante o 
século XX. Fotógrafos esses que foram atraídos, segundo Vasquez (2012), por 
Jubiabá (na França, inclusive; como lembra o trecho escrito por Camus, o livro 
foi lançado com o título de Bahia de tous les saints). São eles: Pierre Verger, 
Marcel Gautherot e Jean Manzon.

Nada mais natural, portanto, que espíritos aventureiros e descrentes desse modelo 
político, como Pierre Verger e Marcel Gautherot, tenham se encantado com o livro 
a ponto de desejarem conhecer a boa terra da Bahia, onde vigia uma sociedade mais 
livre e menos repressora e na qual ainda era possível alguma felicidade, mesmo que 
em meio à pobreza e ao primitivismo. Os franceses sempre idealizaram os trópicos 
como uma espécie de paraíso terrestre, habitado pelos bons sauvages de Rousseau 
ou pelas belas taitianas de Gauguin… Eis que Jorge Amado lhes oferecia um refúgio 
mais verossímil e acessível, pois estava mais para purgatório que para paraíso e era 
habitado não por seres angelicais e sim por sensuais criaturas imperfeitas, hedonistas e 
belicosas como qualquer ser humano, porém destituídas da cínica e traiçoeira perfídia 
que vicejava na Europa naquele momento. (VASQUES, 2012, p.79)

Os três se tornariam nomes importantes no século XX. Jean Mazon 
chegou em 1940, enviado pela Paris Match para fazer um documentário sobre 
a floresta amazônica, incluindo jacarés, garimpeiros procurando ouro e tudo o 
que fosse possível. Radicou-se no Rio de Janeiro, por onde acabou fazendo a 
série “amazônica”, com jacarés do Jardim Zoológico, na Quinta da Boa Vista; 
e utilizando “garimpeiros” da construção civil, na Barra da Tijuca. Sua série de 
fotografias no Copacabana Palace mostrando a alta sociedade e os políticos 
jogando nas roletas do cassino tive tanta repercussão que acabou por ajudar a 
proibir o jogo em território nacional (ibidem, p.81).

Indo adiante, Marcel Gautherot16 foi outro importante dessa leva que 
chegou e amou o Brasil em 1940. Depois de abandonar o curso de arquitetura 
pela fotografia, fixou-se também no Rio de Janeiro onde conseguiu aliar esses 

15	http://authologies.free.fr/amado.htm (último acesso: 11/12/20)
16	Em 1999 o Instituto Moreira Sales adquiriu a obra completa do fotógrafo francês, com mais de 25 mil 

negativos. http://www.ims.com.br/ims/explore/artista/marcel-gautherot (último acesso: 11/12/20)
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dois gostos da sua formação, chamando atenção do então jovem arquiteto Oscar 
Niemeyer, de quem se tornou grande amigo e colaborador. “Percorreu o interior 
do Brasil com dois de seus compatriotas, Pierre Verger e Antoine Bon, reunindo 
material mais tarde incluído no livro Brésil. Pouco depois, estabeleceu contato 
com Jean Manzon e passou a colaborar na revista O Cruzeiro” (ibidem, p.86).

Por fim, entre os pintores de luz que Jubiabá cativou, Jorge Amado se 
tornaria mais próximo de Pierre Verger, “de quem foi amigo dileto e fiel e 
cuja humilde morada serviu de inspiração para o quartinho de Quincas Berro 
D’Água, o transgressor protagonista de A morte e a morte de Quincas Berro 
D’Água” (Vasques, 2012, p.82). Atraído para Salvador, lugar onde viveu mais 
tempo que na sua própria cidade natal, publicou, entre outras diversas obras17, o 
importante Retratos da Bahia, de 1946 a 1952.

Como visto e extensamente argumentado, mesmo uma “cultura imatura”, 
de “terceiro-mundo”, e fora do eixo de onde se diz produzir uma cultura “de 
maior valor” e “mais importante”, pode seduzir, conquistar, afeiçoar intelectuais 
e artistas, e, assim, conquistar e arraigar o mercado. Trabalharemos, neste ensaio, 
um pouco mais sobre essa questão.

Jorge Amado, escrita etnográfica e circulação 
literária

Usando uma linguagem simples e coloquial, o escritor e jornalista conseguiu, 
de certa forma, aproximar seus romances do gosto popular, mas sem deixar 
a preocupação política e social de fora da sua obra, na qual, costumeiramente 
(e influenciado pelo Partido Comunista Brasileiro no início da sua carreira), 
denunciava a miséria e a opressão a que estava submetido o trabalhador das 
classes populares e o trabalhador rural. Assim sendo, Jorge Amado estava sempre 
buscando contar histórias de seu estado, isto é, a Bahia, dando voz para os tipos 
populares e marginalizados, como os pescadores, os marinheiros e toda gente 
humilde, com a finalidade de investigar e de mostrar para as pessoas os costumes 
provincianos dos seus conterrâneos. Vai ser justamente essa situação, aliás, que 
podemos encontrar nas páginas de abertura do seu romance publicado em 1936, 
Mar Morto, contando a vida dos marinheiros no cais da cidade de Salvador e 
a luta diária dos trabalhadores pela sobrevivência no cotidiano de um trabalho 

17	http://www.pierreverger.org/br/pierre-fatumbi-verger/sua-obra/principais-obras.html (último 
acesso: 11/12/20) A Galeria da Fundação Pierre Verger encontra-se na entrada do Pelourinho.
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árduo, mas atrelado ao amor e à paixão, sob a égide de Iemanjá, ou Dona Janaína, 
padroeira dos pescadores e dona dos mares:

… Agora eu quero contar as histórias da beira do cais da Bahia. Os velhos marinheiros 
que remendam velas, os mestres de saveiros, os pretos tatuados, os malandros sabem 
essas histórias e essas canções. Eu as ouvi nas noites de lua no cais do Mercado, 
nas feiras, nos pequenos portos do Recôncavo, junto aos enormes navios suecos nas 
pontes de Ilhéus. O povo de Iemanjá tem muito que contar.
Vinde ouvir essas histórias de Guma e de Lívia que é a história da vida e do amor 
no mar. E se ela não vos parecer bela a culpa é dos homens rudes que a narram. É 
que a ouvistes da boca de um homem da terra, e, dificilmente, um homem da terra 
entende o coração dos marinheiros. Mesmo quando esse homem ama essas histórias 
e essas canções e vai às festas de dona Janaína, mesmo assim ele não conhece todos 
os segredos do mar. Pois o mar é mistério que nem os velhos marinheiros entendem. 
(AMADO, 1983, p.9)

Como nos lembra José Luis Jobim, buscando trabalhar as ideias de Abdala 
Jr. em “Para uma nova perspectiva no estudo da circulação literária e cultural”, 
é fato que “os autores (inclusive de ensaios…) sempre acessam a realidade a 
partir dos lugares em que estão inseridos, e não há como fugir dos sentidos 
que lá circulam” (Jobim, 2017). Assim, Jorge Amado seria, então, produto da 
Bahia e nela ele estaria inserido, acessando sua realidade e fazendo parte dela. 
Argumentando numa linha similar, Goldstein afirma que:

De maneira geral, os escritos e pronunciamentos de Jorge Amado fazem referência – 
com maior ou menor rigor – à formação histórica do país, à mestiçagem bio-cultural 
e às “características” do brasileiro. A região da Bahia – em todas as suas facetas, como 
a paisagem marítima, o cotidiano, a pobreza, as festas, a comida, a capoeira e os cultos 
afro-brasileiros – fornece a moldura para a sua criação (2002, p 1-2).

Boa parte da fama do escritor foi criada, nacionalmente e internacionalmente, 
como se sabe, por descrever e recriar essa Bahia dos seus romances, como visto, 
influenciando fotógrafos em suas obras e rumos de vida e até pintores (Carybé). 
Jorge Amado, contudo, não precisa ser um antropólogo e apenas descrever 
(aceitando, aqui, as diferenças entre descrever para os atos de narrar e contar) 
para criar uma Bahia e seduzir os leitores. É justamente por isso que existe, de 
fato, uma aproximação muito grande entre os romances do escritor baiano e a 
escrita etnográfica, que Clifford Geertz trabalha muito claramente em “Estar lá 
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– a antropologia e o cenário da escrita”18, na qual percebe e pontua essa diferença 
entre aparência factual das coisas e penetração na forma de vida que o cerca:

A capacidade dos antropólogos de nos fazer levar a sério o que dizem tem menos a 
ver com uma aparência factual, ou com um ar de elegância conceitual, do que com sua 
capacidade de nos convencer de que o que eles dizem resulta de haverem realmente 
penetrado numa outra forma de vida (ou, se você preferir, de terem sido penetrados 
por ela) - de realmente haverem, de um modo ou de outro, “estado lá”. E é aí, ao nos 
convencer de que esse milagre dos bastidores ocorreu, que entra a escrita. (GEERTZ, 
2009, p.15)

Inegável, para os acadêmicos e críticos literários, que o escritor de Jubiabá 
“estava lá”. É sempre um questionamento nas críticas sobre o autor se “Jorge 
Amado inventou a Bahia ou a Bahia inventou Jorge Amado”. Contudo, a resposta 
nunca será mais definitiva do que ele sendo, claro, parte inventor da Bahia e parte 
inventado por ela, como produto de um meio. De qualquer forma, foi um grande 
conhecedor dos seus costumes, das suas tradições, do suado povo que lá habita 
e soube colocar isso muito bem para sua obra.

Apesar da fama e da reputação no Brasil, fama essa que conquistou ainda 
em vida, ao entrarmos na questão da circulação de suas obras, vale lembrar 
que a circulação dos autores overseas não depende, entretanto, dessa valorização 
do autor dentro do seu país de origem; construída nacionalmente. A fama do 
autor, nesse caso, não é tão relevante. Conforme nos lembra Jobim, trabalhando 
apoiado na obra de Theo D’haen, a circulação de autores em nível internacional 
“não dependeria apenas de uma reputação construída nacionalmente (isto é, uma 
reputação construída por razões consideradas válidas em determinado país)” e a 
circulação maior ou menor das obras “pode guardar relação com o modo como 
o contexto local, regional, nacional ou internacional as considera. E algumas 
vezes a mesma obra pode gerar julgamentos diferentes, conforme o contexto em 
que circula” (JOBIM, 2017). 

Interessante, então, fazer a associação dessa ideia com o que significou 
Jubiabá para Pierre Verger, livro que veio para ele em um momento de total 
desencanto com a cultura europeia no período entre as duas Grandes Guerras, 
viajando por diversos países entre 1932 e 1945, seja como pesquisador para o 
Musée Etnographique du Trocadéro; seja como correspondente da Agência 
Alliance Photo. Em 1946 acabou por chegar à Bahia e lá, cinquenta anos mais 

18	GEERTZ, Clifford. Obras e Vidas – o antropólogo como autor. 3ª Edição, Rio de Janeiro: 
Editora da UFRJ, 2009.
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tarde, veio a falecer (VASQUEZ, 2012, p. 82). Esse desencanto que Verger 
sofre com a cultura europeia, como pontua Pedro Afonso Vasquez, vem em 
mão com o desejo de conhecer a Bahia que Jubiabá apresenta, seduzido “por 
uma sociedade mais livre e menos repressora e na qual ainda era possível 
alguma felicidade, mesmo em meio à pobreza e ao primitivismo”, ou seja, “um 
refúgio mais verossímil e acessível, habitado não por seres angelicais e sim por 
sensuais criaturas imperfeitas, hedonistas e belicosas como qualquer ser humano, 
porém destituídas da cínica e traiçoeira perfídia que vicejava na Europa naquele 
momento”. Dessas diversas “criaturas imperfeitas” a que Jorge Amado deu 
vida em suas páginas, poderíamos apresentar a de Antônio Balduíno, o pobre 
garoto criado no morro do Capa-Negro, que passa de um mendigo ao conhecido 
boxeador “Baldo”, “negro valente”, que coleciona amantes, mas, ao mesmo 
tempo, era fiel ao amor platônico que sentia pela sua Lindinalva:

Antônio Balduíno ficava de cima do morro vendo a fila de luzes que era a cidade 
lá embaixo. Sons de violão se arrastavam pelo morro mal a lua aparecia. Cantigas 
dolentes eram cantadas. A venda de seu Lourenço Espanhol se enchia de homens 
que iam conversar e ler o jornal que o vendeiro comprava para os fregueses da pinga.
Antônio Balduíno vivia metido num camisolão sempre sujo de barro, com o qual 
corria pelas ruas e becos enlameados do morro, brincando com os outros meninos 
da mesma idade.
Apesar dos seus oito anos, Antônio Balduíno já chefiava as quadrilhas de molecotes 
que vagabundeavam pelo morro do Capa-Negro e morros adjacentes. Porém de noite 
não havia brinquedo que o arrancasse da contemplação as luzes que se acendiam na 
cidade tão próxima e tão longínqua. Se sentava naquele mesmo barranco à hora do 
crepúsculo e esperava com ansiedade de amante que as luzes se acendessem. Tinha 
uma volúpia aquela espera, parecia um homem esperando a fêmea. Antônio Balduíno 
ficava com os olhos espichados em direção à cidade, esperando. Seu coração batia com 
mais força enquanto a escuridão da noite invadia o casario, cobria as ruas, a ladeira, 
e fazia subir da cidade um rumor estranho de gente que se recolhe ao lar, de homens 
que comentam os negócios do dia e o crime da noite passada. (AMADO, 1998, p.7-8)

Decidimos transcrever integralmente essa longa apresentação de Balduíno 
por mostrar, logo neste início de narrativa, a sedução do garoto marginalizado 
pelo espaço da cidade e sua condição de menino pobre, negro, fadado a uma vida 
de muita luta pela sobrevivência – primeiro, com os punhos e, depois, no corpo 
a corpo, ao retornar para a sua cidade natal –, em um momento de autorreflexão, 
percebe que o sentido da sua vida é lutar, sim, mas por causas maiores e não 
mais individuais e mesquinhas. Graças a um pedido de Lindinalva, Baldo vai 
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acabar por assumir a liderança de uma greve geral em Salvador, aceitando 
conjuntamente a ideia de que a escravidão ainda não tinha acabado e, portanto, 
não poderia abaixar a cabeça. Como negro valente que era, deveria ajudar na luta 
pela liberdade de seu povo.

Os elementos que fazem a Bahia ser a Bahia, contudo, não param em Balduíno. 
Ao contrário, divergem para os outros personagens e são eles representantes de 
sua terra tanto quanto Baldo o é. Aqui falamos de Zé Camarão, o mestre de 
capoeira, “um desordeiro que vivia sem trabalhar e que até já era fichado na 
polícia como malandro”, mas que tinha duas virtudes para Baldo: “era valente 
e cantava ao violão histórias de cangaceiros célebres”. “Era um mulato alto e 
amarelado, eternamente gingando o corpo, que criara fama desde que desarmara 
dois marinheiros com alguns golpes de capoeira. […]: passava horas e horas 
ensinando aos garotos do morro o jogo da capoeira, tendo uma paciência infinita 
com eles” (1998, p.14). Por outro lado, a Bahia, fervorosamente religiosa, mostra 
esse lado também com Jubiabá, o personagem que dá nome ao romance. O pai 
de santo, respeitado no morro do Capa-Negro e mentor do jovem Balduíno, 
era conhecido pelo povo como um feiticeiro. Era, também, bastante prestigiado 
pelo fato de curar doenças, fazer rezas e afastar os demônios. Sempre ia Balduíno 
chamar o pai Jubiabá a mando de sua tia Luiza, que sofria de dores de cabeça. 
“E saía correndo. Tinha um medo doido de Jubiabá. Se escondia atrás da porta 
e pela greta ficava espiando o feiticeiro que vinha, a carapinha branca, o corpo 
curvo e seco, apoiado num bastão, andando devagarinho” (1998, p.13).

Seria interessante fazer um paralelo com Antônio Balduíno entre a questão 
da idade das culturas e a imaturidade. O personagem, marginal, nascido pobre 
e criado solto nas ruas do morro, buscava a diferença na vida que parecia estar 
destinada a trabalhar no cais carregando os sacos cheios de cacau até suas costas 
encurvarem com a idade. O que se segue, contudo, é que sua história ruma a 
uma trajetória ascendente que passa da vida pobre, vagabundeando nas ruas da 
cidade, até se encaminhar, enfim, em direção para sua conscientização política; 
passando de chefe dos garotos do morro até figura importante na greve de 
Salvador, aceitando uma função social relevante. 

Com isso em mente, lembramos que Olga Kempinska, ao analisar a 
obra do escritor polonês Witold Gombrowicz, percebeu que “a respeito das 
relações entre culturas consiste sobretudo na substituição da frequentemente 
praticada metáfora especial, que opõe o central e o periférico, pela metáfora 
temporal, que transpõe a distinção entre culturas para o domínio da experiência 
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da idade” e vai concluir que existiria também, segundo Gombrowicz, culturas 
consideradas “maduras”, em que a “forma” seria imposta com imperiosidade 
e que, consequentemente, possuem a força de se impor às culturas “imaturas”, 
exemplificando com  a polonesa ou a argentina, que procuram imitá-las. Enfim, a 
cultura francesa seria aos olhos do escritor o paradigma dessa cultura “madura”, 
pois seria reconhecida por outras culturas “enquanto o ponto de comparação e 
enquanto o modelo de imitação” (KEMPINSKA, 2017) 

Portanto, Balduíno seria um personagem imaturo assim como seria sua 
cultura em comparação com a francesa, por exemplo, dos fotógrafos. Podemos, 
inclusive, lembrar do historiador Eric Hobsbawm, em A Era das Revoluções 
(1789-1848), que chamava atenção para a supremacia mundial da ciência francesa 
em comparação com o resto da Europa, fazendo dela o ponto científico e cultural 
a ser alcançado e ultrapassado, enquanto, na mesma época (início do século 
XIX), o Brasil dava seus pequenos passos após a independência de Portugal e 
importava da França os modelos para as faculdades de medicina de Salvador e 
do Rio de Janeiro. Era, então, esse Brasil, um país de ciência e cultura “imatura”, 
que buscava a independência de seu passado português e que muito buscou 
reafirmar os valores de sua terra culturalmente. E o que se viu foi que essa cultura 
“imatura”, “infantil”, “jovem”, muito descrita e ao mesmo tempo inventada por 
Jorge Amado nas suas páginas em muitos de seus romances, conseguiu seduzir 
esses intelectuais como Albert Camus, de uma cultura “madura” como a francesa, 
que lembra Kempinska como sendo “reconhecida por outras culturas enquanto 
o ponto de comparação e enquanto o modelo de imitação” (2017) e até trazer 
para o país alguns desses intelectuais, influenciados e capitaneados pela obra do 
escritor itabunense, seduzidos justamente por essa imperfeição e “imaturidade”. 

Breves conclusões… 

Falando da circulação de obras literárias, bem como de outros bens culturais 
como filmes, músicas, fotografias, pinturas, etc, como nos lembra José Luis 
Jobim, nem sempre se presta atenção nos fatores que estão, de fato, envolvidos 
nesse processo. Entendemos que:

Mesmo quando o valor maior ou menor de uma obra lhe é conferido pelo fato de 
circular além de seu local de origem, são poucos os críticos que admitem o fato de 
que a circulação de uma obra além do seu lugar de origem depende não apenas de 
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um suposto valor intrínseco dela, que seria “reconhecido” nos outros lugares onde ela 
circulou, mas também de uma série de outros fatores, como: a importância ou não do 
tema da obra para os seus novos lugares de inserção; a proximidade ou distância – real 
ou imaginada – entre o lugar de origem e o e reinserção; os interesses vigentes no 
lugar de reapropriação da obra, segundo os quais ela pode ser considerada relevante 
ou não; os obstáculos ou facilidades oferecidos à análise cultural comparativa dos 
sistemas literários e culturais locais, regionais, nacionais e internacionais, com suas 
respectivas hierarquias, práticas, e etc. (JOBIM, 2017)

Podemos concluir da citação de Jobim, e do que aqui foi analisado, que o 
suposto valor intrínseco da obra não é o suficiente para fazer a obra circular 
além do seu local de origem, no caso, o “valor” dado para Jubiabá no Brasil, por 
exemplo, não seria suficiente para fazer com que fosse “reconhecida” na França 
ou nos outros lugares em que as traduções do livro vieram a circular. Possível 
notar, partindo disso, que além da questão do “valor”, também dependeria a 
aceitação da obra de uma série de outros fatores para os lugares onde viria a ser 
inserida, contudo, a recepção – ao menos na França, como pudemos ver – foi 
boa e o livro ganhou um certo status, seduzindo e criando interesse pelo Brasil, 
ou melhor, pela Salvador/Bahia que Jorge Amado descreve e, também, cria. 

Podemos ver, também, que mesmo numa cultura “imatura”, aos olhos de 
padrões e “formas” eurocêntricas, estas, por sua vez, “maduras” e reconhecidas 
como tais por outras culturas que buscariam “imitá-la”, conseguem alcançar 
o status de “alta literatura” e, dessa forma, penetrar e ser “reconhecida” pela 
sociedade e pela crítica especializada, que é o que aconteceu com Bahia de Tous 
les Saints na França (ou Jubiabá, para nós), no final da década de 30 e início da 
década de 40.

Finalizando, uma questão difícil para uma resposta definitiva se Jorge Amado 
“criou” a Bahia, isto é, toda essa Bahia que encontramos descrita e inventada 
ao longo de dezenas de romances; ou se a Bahia “criou” Jorge Amado como 
produto de seu meio. Todavia, muito da obra do escritor itabunense ajudou a 
perpetuar no imaginário popular no Brasil (e como podemos ver, ao menos um 
pouco, na França, também) essa Salvador de um povo guerreiro, pobre e sofrido, 
de seres imperfeitos, que lutam pela sobrevivência diária nos trabalhos tanto no 
porto como nas ruas da cidade. Essa bela Bahia, de prazeres e dores, que Jorge 
Amado nos convida a ver através de seus olhos, e que é bela o suficiente para 
conquistar o leitor, seja ele de uma “cultura madura” ou “imatura”. 
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Um autor inovador: a produção literária
de dalcídio jurandir

Fernanda Oliveira de Souza Simões
Luciele Santos Pantoja

Introdução

O presente trabalho é resultado de uma pesquisa em andamento na qual 
abordaremos sobre questões relevantes à literatura escrita na Amazônia prosaica do 
autor Dalcídio Jurandir, tendo como objetivo situar a voz desse autor que, apesar 
de um projeto literário consistente e bem delineado por quase cinco décadas, é 
ainda considerado um desconhecido por boa parte dos leitores brasileiros. Com 
uma por produção composta por onze romances, sendo dez deles ambientados na 
região amazônica, o autor representa em suas obras, os dramas de seus personagens 
ribeirinhos, utilizando uma linguagem simples e referindo-se à sua própria cultura 
para denunciar o abandono estatal em que o povo vivia.

Jurandir teve sua primeira obra Chove nos Campos de Cachoeira 
publicada em 1941, quando venceu o concurso literário promovido pela editora 
Vecchi, em parceria com o Jornal Dom Casmurro. No ano de 1972, recebeu 
o prêmio Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras. Desta forma, 
procura-se compreender como este autor premiado, que criou uma obra tão 
expressiva sobre a realidade cotidiana e prosaica da Amazônia não teve seu 
devido reconhecimento pela academia literária brasileira. Através de uma 
pesquisa qualitativa de cunho analítico-bibliográfico evidenciamos a desmerecida 
exclusão das literaturas dalcidianas oriundas da região norte denotando assim o 
caráter elitista e eurocêntrico da crítica literária.

O autor Dalcídio Jurandir

Escrever nunca foi uma tarefa das mais fáceis para qualquer pessoa. Quando 
se trata de uma narrativa, essa intenção se torna ainda mais complexa, pois os 
autores são mencionados muitas vezes como seres iluminados, ao qual em algum 
momento são “dotados de estalos geniais – Eureka! – que os diferenciam de outros 
seres considerados medianos ou normais”. (MIBIELLI, 2020, p. 86). Em seu texto 
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“Das intenções geniais aos contextos literários reais: um breve percurso das noções de autoria e 
recepção” Mibielli aborda as questões que nos levam a contrapor a afirmação de 
que o autor tal qual um “gênio” ao acender sua lâmpada cria então sua tessitura 
iluminada. Contudo destacamos que “... por trás da genialidade criativa de um 
gênio, haveria um projeto, uma proposta, uma intenção a ser estudada e descrita”. 
(MIBIELLI, 2020, p. 97).  A partir desse pressuposto destacaremos um dos autores 
da região norte que por volta de cinco décadas desenvolveu um projeto de escrita 
que retrata com maestria uma parte desconhecida por muitos leitores brasileiros.

Dalcídio Jurandir nasceu na cidade Ponta das Pedras – Pará, no ano de 1909. 
Além de romancista o autor era jornalista e professor e durante a década de 30 
escreveu diversos ensaios, críticas literárias, poemas, reportagens e crônicas para 
periódicos do Estado do Pará e as revistas Escola, A Semana, Novidade e Terra 
Imatura, assim verificamos que ele exercia paralelamente as funções de literato 
e de jornalista, sempre dividindo sua atividade entre o ensaio e a crítica literária. 
Ao lado de seus poemas e crônicas, Dalcídio iniciou sua escrita em 1929 através 
do livro Chove nos Campos de Cachoeira, o qual foi reelaborado em 1939 e 
no ano de 1940 ao ser enviado ao concurso da editora Vecchi em parceria com o 
Jornal Dom Casmurro, saiu vencedor e em 1941 foi enfim publicado. 

Desde o início de sua escrita, Dalcídio sempre teve grande dificuldade 
para publicar seus livros e até hoje é considerado apenas um autor regionalista 
pela crítica literária, sem o devido reconhecimento por sua extensa produção, 
na qual o leitor pode ter acesso a uma representação prosaica e cotidiana da 
Amazônia. Seus livros sempre foram divulgados e distribuídos de forma 
precária e infelizmente não houve regularidade nas reedições de suas obras. Isso 
contribuiu para a invisibilidade do autor, fazendo com que o grande público não 
tenha acesso às suas narrativas, ficando de fora dos grandes centros de circulação 
editorial, principalmente nas regiões sul/sudeste do país. 

O Prof. Dr. Gunter Karl Pressler (2004) enfatiza que a obra de Dalcídio 
Jurandir é uma das mais fascinantes, mesmo sendo desconhecido por grande 
parte de leitores brasileiros. Mesmo assim, sua escrita fica à margem do cânone 
da literatura nacional, embora muitos críticos respeitados por todo Brasil tenham 
resenhado seus romances, entre eles: Afrânio Amado (1972), Antônio Olinto 
(1959), Benedito Nunes (1964), Alfredo Bosi (1970), Jorge Amado (1972), 
Temístoles Linhares (1987), Massaud Moisés (1989). 

Isso nos leva a questões importantíssimas que precisam ser pensadas 
e respondidas, conforme indaga Pressler (2004): por que sua obra e sua 
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qualidade não receberam o devido reconhecimento? Para isso é responsável a 
má divulgação da sua obra, publicada em dez editoras? Porque um autor com 
uma extensa produção literária que tem uma visão verdadeira e autóctone da 
Amazônia continua invisibilizado para grande parte do público leitor brasileiro? 
Uma obra esgotada no mercado editorial, de publicação precária e de circulação 
quase inexistente.

... o conceito de cânon implica um princípio de seleção (e exclusão) e, assim, não pode 
se desvincular da questão de poder: obviamente, os que selecionam (e excluem) estão 
investidos da autoridade para fazê-lo e o farão de acordo com os seus interesses (isto 
é: de sua classe, de sua cultura, etc.) (REIS, 1992).

Nosso objetivo é compreender como este escritor premiado, que criou 
uma obra tão expressiva sobre a realidade Amazônica não teve seu devido 
reconhecimento pela academia literária brasileira.

Um Roman-Fleuve na Amazônia

O chamado Ciclo do Extremo Norte foi construído como um roman-fleuve, 
pois agrega em quase todos os livros os mesmos personagens em um enredo 
sequencial e por vezes propenso a retornos de acordo com a memória do narrador, 
é um conjunto composto por dez livros ambientados na região amazônica, sendo 
eles: Chove nos Campos de Cachoeira (1941), Marajó (1947), Três Casas 
e um Rio (1958), Belém do Grão-Pará e Passagem dos Inocentes (1963), 
Primeira Manhã (1968), Ponte do Galo (1971), Os Habitantes e Chão dos 
Lobos (1976) e Ribanceira (1978). 

Dentre os muitos personagens conhecemos o protagonista Alfredo, que 
mora em Cachoeira do Arari e sonha em estudar na capital Belém. Neste período 
enfrenta a luta em aceitar-se como mestiço, dividido entre o universo erudito de 
seu pai, homem branco, e o popular da sua mãe, que é preta. Sua mãe, D. Amélia, 
deseja a todo custo levar o filho para estudar em Belém, para que ele possa ter 
um futuro melhor e abrir portas para descobertas de um mundo novo, contudo 
necessita da autorização e ajuda de Major Alberto, pai de Alfredo e com quem 
vive sem estar casada oficialmente. 

No início do século XIX, Belém passava por um momento de intensas 
mudanças devido a boa fase econômica oriunda das exportações do látex para a 
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Europa, bem como para os Estados Unidos. A cidade passava por um processo 
de urbanização muito ligado ao modelo de vida europeu, principalmente o 
parisiense e francês, a chamada belle-époque. 

Na contramão desse apogeu cultural, vimos que apesar da urbanização dos 
transportes e a luxuosidade em que viviam a primeira classe de Belém, tornava-se 
claro o crescimento da pobreza e marginalização daqueles que não eram incluídos 
nesse vislumbramento da época. 

Ao encontrar-se em uma Belém que estava sucumbindo após o período 
áureo da borracha e a queda do Lemismo que remetia a uma cidade com um 
passado recente de luxo e ostentação, Alfredo aos poucos decepciona-se com 
a metrópole e começa a adquirir consciência de si e do mundo ao qual está 
inserido. Muitas são as dificuldades enfrentadas por esse jovem menino em sua 
caminhada rumo à uma educação por assim dizer “melhor”, aos poucos seus 
sonhos vão esfacelando-se de encontro com essa cidade que pouco se parece 
com a que o menino via e ouvia nas histórias em Cachoeira do Arari.

Belém tornou-se sob certos aspectos, uma capital agitada, mais européia do que 
brasileira, dominada por um francesismo, especialmente no aspecto intelectual, que 
ressaltava a ligação da cidade com as principais capitais européias, causada de um lado 
pela dependência financeira comercial com a Inglaterra, e por outro, por uma relação 
cultural intensa com a França.  (SARGES, 2000, p. 112).

Indubitavelmente, Jurandir sempre teve forte ligação com o que escrevia, 
seus personagens e histórias eram baseadas em pessoas que fizeram parte da 
sua vida e trajetória, isso é observado mediante as referências tecidas por ele 
em suas obras, através de múltiplos elementos que evidenciam sentimentos dos 
personagens:

Um drama agrada à pessoa quando esta conseguiu interessar-se pelos destinos humanos 
que lhe são propostos. Os amores, ódios, dores, alegrias das personagens comovem 
o seu coração: participa deles, como se fossem casos reais da vida. E diz que é ‘boa’ 
a obra quando esta consegue produzir a quantidade de ilusão necessária para que as 
personagens imaginativas valham como pessoas vivas. (GASSET, 2005, p. 25-26).

Dalcídio Jurandir foi considerado um autor regionalista, que teve sua obra 
surgida na segunda fase do modernismo brasileiro, e que, nas palavras de Alfredo 
Bosi, ao elencar uma gama de escritores do mesmo período literário, afirma ser 
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Dalcídio, “enfim, o mais complexo e moderno de todos, o marajoense [...]” 
(BOSI, 1970/1994, p. 426). 

Em suas tecituras, o autor explora a região e seus habitantes, demonstrando 
um grande desconforto com as mazelas do ser humano, refletidas não só 
a partir da Amazônia, lugar de onde suas histórias são narradas, mas que se 
alastra por todas as regiões do Brasil e relacionadas aos problemas envolvendo a 
política, injustiças sociais, a ideia de democracia e ao progresso do país. No texto 
Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina, Quijano nos leva a refletir 
sobre como a Europa tem “a pretensão eurocêntrica de ser a exclusiva produtora 
e protagonista da modernidade, e de que toda modernização de populações 
não-europeias é, portanto, uma europeização, é uma pretensão etnocentristas e 
além de tudo provinciana” (QUIJANO, 2005).

Dalcídio apresentou sua obra na chamada segunda fase do modernismo 
brasileiro, que começou nos anos de 1930 e foi até 1945, fase caracterizada por 
um período rico em produção poética e prosaica. Os autores e artistas passaram 
a dedicar-se mais para a crítica social, tendo em vista a realidade de várias regiões 
do país, que passavam por diversos problemas sociais, trazendo à tona reflexões 
sobre a solução dessas mazelas e o fim da cultura de enaltecimento de tudo 
aquilo que vinha da Europa, desprezando o que aqui era produzido.

Muitos foram os autores que surgiram nesse período, entre eles Cecília 
Meireles, Jorge Amado e Graciliano Ramos. Dalcídio, introduziu-se na literatura 
brasileira por meio de uma escrita de qualidade que representou com maestria 
o ambiente amazônico que vai muito além do imaginário criado por outros 
escritores que representavam uma Amazônia distante e exótica.

A escrita de Dalcídio, uma denúncia

É importante ressaltar que Dalcídio usava seu conhecimento e regionalidade 
para escrever aos seus, utilizando uma linguagem simples e referindo-se à cultura 
do seu espaço para assim denunciar o abandono estatal em que o povo ribeirinho 
vivia. No texto Cânon, pertencente a obra Palavras da Crítica, Roberto Reis 
afirma que:

As sociedades que têm escrita usaram e abusaram do alfabeto como forma de subjugar 
as culturas “ágrafas” e esta foi uma das maneiras como, por exemplo, os europeus 
colonizaram os povos do Terceiro Mundo. Segundo Jacques Derrida, a escrita foi 
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reprimida no Ocidente porque havia o risco de ela passar para as mãos do outro, 
oprimido pela tirania do alfabeto, e o outro, se de posse da escrita, poderia deslinhar 
os mecanismos de sua própria dominação. (REIS, 1992)

Assim fazia o jovem Dalcídio Jurandir: através de sua escrita ele trazia 
denúncias dos povos que estavam à margem e que eram esquecidos pela 
sociedade. Dalcídio fez parte do movimento da região norte, conhecido como 
Academia do Peixe Frito, que reunia vários escritores que inicialmente tinham o 
objetivo de romper com a velha política, com a estética canônica e com o ilusório 
status parisiense que existia na capital paraense. Esses jovens escritores lutavam 
por mudanças não apenas na área da literatura, mas também nas lutas sociais 
e políticas através de suas escritas que retratavam o cotidiano da população 
ribeirinha, cabocla e urbana que vivia nas periferias de Belém.

O tripulante voltou à “Deus te guarde”, num átimo trouxe a encomenda da senhora: 
uma menina de nove anos, amarela, descalça, a cabeça rapada, o dedo na boca, 
metida num camisão de alfacinha. A senhora recuou um pouco, o leque aos lábios, 
examinando-a:
- Mas isto?
E olhava para a menina e para o canoeiro, o leque impaciente:
- Mas eu lhe disse que arranjasse uma maiorzinha pra serviços pesados. Isto aí...
O canoeiro respondia baixo e se enchendo de respeitosas explicações, fazendo valer a 
mercadoria” (JURANDIR, Belém do Grão-Pará, 2016, p. 40)

No excerto acima, verificamos o quanto Dalcídio preocupava-se em 
denunciar práticas que eram tidas como normais para a região. Sua narrativa é 
marcada pela presença de personagens que representam as mazelas vividas por 
esse povo que sofria nas periferias e que não era lembrado pela elite colonial 
brasileira, contribuindo assim para o crescimento de uma sociedade altamente 
patriarcal, escravocrata e aristocrata.

Boaventura de Sousa Santos defende que: 

... a epistemologia ocidental dominante foi construída na base das necessidades de 
dominação colonial e assenta na ideia de um pensamento abissal. Este pensamento 
opera pela definição unilateral de linhas que dividem as experiências, os saberes e os 
atores sociais entre os que são úteis inteligíveis e visíveis (os que ficam do lado de 
cá da linha) e os que são inúteis ou perigosos, ininteligíveis, objetos de supressão ou 
esquecimento (os que ficam do lado de lá da linha) (GOMES, 2012, p.43).
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Sua obra teve um caráter inovador, ficando evidente seu afastamento do 
movimento naturalista tão presente entre os escritores nacionais nas primeiras 
décadas do século XX. Destarte, consciente acerca dos questionamentos futuros 
a respeito de sua obra, Dalcídio afirma:

Uma das coisas que eu considero válidas na minha obra é a caracterização cultural da 
região. [...] Os meus livros, se nada valem, valem por serem o documentário de uma 
situação que ainda tinha caráter cultural. Hoje, com a invasão do rádio de pilha, da 
televisão, os costumes estão mudando. Os meus livros ficaram como um instrumento de 
nostalgia, o registro de uma cultura que está sendo destruída pela invasão da Amazônia. 
Uma espécie de destruição sistemática dos costumes, sem fixar o progresso, sem dar 
benefícios às populações. O quadro cultural está mudando. Mas o quadro de pobreza e 
exploração persiste. A situação social e humana vai para pior. Existe o progresso técnico, 
mas para destruir, para manter a exploração. (TORRES, 1996, p.29)
	

Conclusão

Ao observarmos os manuais de literatura mais usados na região centro-sul 
do país, percebemos a exclusão dos livros da região norte, denotando um dos 
equívocos da crítica literária brasileira, considerando o crescimento constante 
dos olhares internacionais à nossa Amazônia. 

É importante que a cultura Amazônica seja inserida no cenário literário 
brasileiro e não apenas vista como uma extensa área territorial que guarda segredos 
e fortunas para além da imaginação. Visando elevar a cultura local através de seus 
personagens e seus dizeres, Dalcídio sempre fez o uso de abundante material 
folclórico e em sua escrita contemplamos a experiência e a história de sua vida, 
cuja principal riqueza estava na leitura e na criação de seus textos.

Nas interpretações da Amazônia, em que convive em harmonia o caráter científico, o 
tom impressionista e as observações do cotidiano, com muita frequência transparece, 
sob a ótica de quem contempla, uma espécie de maravilhamento em face do que é, 
ou parece ser, desmedidamente grande, ou belo, ou forte (LOUREIRO, 2001, p. 102).

No texto A leitura e a produção textual: uma visão histórica, Jobim nos deixa uma 
pergunta: “Será possível a existência de um sujeito autoral, com uma identidade 
absoluta, reclusa em si própria, cujas ações – inclusive a de escrever textos – não 
sofram nenhum tipo de influência ou determinação extra-subjetiva? ” (JOBIM, 
1996, p. 3). Ao contemplarmos um pouco da vida deste autor nortista, chegamos 
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à conclusão que não. O autor na maioria das vezes traz um pouco de si e de sua 
história por trás daquilo que escreve, assim observamos que Dalcídio foi um 
homem simples, sem grandes oportunidades, contudo em sua escrita retratou 
o desejo de lutar por um país mais justo e enfatizando o quanto a sociedade 
mais pobre está esquecida e sendo explorada por aqueles que detém o poder. 
Ao conhecer essa parte do Brasil descrito em suas obras, conhecemos também 
aspectos peculiares dessa região do país cujo isolamento foi imposto devido a 
grande imensidão amazônica.
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A formação do leitor em Seringal, de Miguel 
Jeronymo Ferrante: emulação ou criatividade? 

Adriana de Sá Marques
Eunice Gomes Pereira da Silva

Todos lemos a nós e ao mundo à nossa volta para 
vislumbrar o que somos e onde estamos. Lemos para 

compreender, ou para começar a compreender. Não 
podemos deixar de ler. Ler, quase como respirar; é nossa 

função essencial. (MANGUEL, 1997)

Introdução

José Luís Jobim, pesquisador dos estudos literários da Universidade Federal 
Fluminense - UFF, apresenta uma breve análise referente à atuação do autor 
e do leitor, a partir do século XVI até os dias atuais, na obra A poética do 
fundamento: ensaios de teoria e história da literatura (1996), em seu primeiro 
capítulo intitulado “A leitura e a produção textual: uma visão histórica”. Enquanto 
descreve as diversas mudanças de ideologias entre a leitura e a escrita, afirma que 
ainda há vestígios na contemporaneidade de algumas concepções e ressalta a 
relevância de conhecer os contrastes para a compreensão das peculiaridades de 
si mesmo e do outro.

Dentre as teorias apresentadas, destacam-se as disparidades entre os 
conceitos de emulação e originalidade retratados, respectivamente, pelos 
autores seiscentistas e românticos. Tais pressupostos tornam-se basilares, já 
que as referidas perspectivas atuam como modelos para a produção da escrita 
e da leitura do texto literário na atualidade, pois “através da comparação de 
nossos parâmetros com outros, [...], podemos iluminar por contraste aspectos 
importantes de nossa própria perspectiva cultural.” (JOBIM, 1996, p. 27)

Sob esse prisma, percebe-se quão significativas foram as mudanças da 
relação entre a leitura e a produção textual, tendo em vista que a forma de 
atuar dos autores e leitores dependiam de visões estabelecidas em determinada 
sociedade. Consequentemente, em cada período, a educação se espelhava, 
surgindo até hoje questionamentos alusivos à imitação e à criatividade no 
momento da leitura e da escrita. 
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É nesse contexto que o personagem Toinho na obra Seringal (2007), de 
Miguel Jeronymo Ferrante, se encontra inserido mediante a um dilema ocorrido 
na diegese. Enquanto busca a compreensão dos signos linguísticos com o escopo 
de sair de uma realidade hostil, perpassa no seu cotidiano a força da tradição que 
insiste em somente reproduzir o que já fora designado. É a dificuldade de agregar 
o docere ao delectáre, devido às agruras de uma sociedade totalmente tradicional 
que vislumbra somente o ato da imitação. 

A visão histórica da produção e da leitura de um texto apresentada por Jobim 
pode ser relacionada à teoria do letramento literário, conforme aborda Cosson 
(2019), mas de forma a contrastar com a ideia de emulação defendida pelos autores 
seiscentistas. O letramento literário expõe a relevância de conhecer e ressignificar 
um texto por meio de quatro elementos: o leitor, o autor, o texto e o contexto. A 
centralidade desses elementos proporciona experiências estéticas imprescindíveis 
para a formação do leitor literário, pois o ato de leitura configura-se em ouvir o 
autor, analisar o texto, construir o sentido do texto e compartilhar os sentidos de 
uma sociedade, afirma Cosson (2019). Não é somente reproduzir ou encontrar 
a mensagem em determinada obra, mas sim estabelecer um diálogo entre o 
passado por meio da experiência com as diversidades e, assim, compreender 
com mais afinco a sociedade vigente. Dessa forma, Cosson (2019) conceitua a 
leitura como uma competência peculiar e ao mesmo tempo coletiva, pois resulta 
em um encadeamento de sentidos.

Posto isso, neste texto realizaremos um breve histórico da relação entre 
leitura e produção textual por meio da pesquisa realizada pelo estudioso Jobim e, 
em seguida, apresentaremos uma comparação entre os conceitos de emulação e 
criatividade concebidos pelos autores seiscentistas e românticos, respectivamente, 
relacionando-os à formação do leitor representada na obra Seringal e que 
contrasta com a concepção de letramento literário defendida por Cosson.

A relação entre a leitura e a produção textual na 
perspectiva histórica

Diante das inferências realizadas por Jobim (1996), foram demonstradas as 
mudanças ocorridas no decorrer dos séculos acerca da leitura e produção textual 
que são de suma importância para a compreensão de como atuam as visões 
desses atos. Na atualidade, é perceptível que há vestígios tanto dos seiscentistas 
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quanto dos românticos na relação entre a leitura e a produção textual, sendo que, 
no ambiente escolar, há, principalmente, no que concerne à escrita, o conceito 
de que a criatividade e a subjetividade sejam apresentadas no texto, considerando 
que, por muitas vezes, prevalece a abordagem das visões do autor como um gênio 
e espera-se que a originalidade perpasse nas linhas redigidas. Em contrapartida, 
há, também, indícios da visão seiscentista, de maneira equivocada, conduzindo 
o leitor e o escritor somente às manifestações de imitação de um determinado 
modelo, sem reflexões ou mudanças para aprimoramento. São contradições que 
imperam num mesmo ambiente, e, dependendo do contexto em que o aluno 
esteja inserido uma das visões prevalecerá.

No início do século XVI, compreendia-se que o autor, além de ser um escritor, 
também denotava autoridade, já que era necessário considerar tanto o respeito 
quanto a inferência de suas palavras como verdade absoluta. Sendo assim, leitor 
e autor tinham uma relação mútua mediante um contrato em que apresentavam 
algumas características exigidas, pois eram considerados “ambos como discretos, 
agudos e prudentes, conforme um padrão apropriado e desenvolvido desde o 
século XV. (JOBIM, 1996, p.18). 

Dessa forma, a fim de que houvesse uma comunicação mais próxima 
e concisa, os autores seiscentistas tinham como fundamento a poética da 
emulação, pois deduzia-se que leitor e escritor apresentavam conhecimentos 
semelhantes acerca das obras literárias. Devido a esse apreço por sempre buscar 
no outro aquilo que deveria ser construído, ou seja, a prática da imitação, Jobim 
(1996) indaga: será que isto significaria que os seiscentistas tinham uma aversão 
à inovação? E, complementando a esse questionamento: essa forma de pensar 
também não influenciou no ambiente escolar? Já que, em algumas situações, 
ao invés de proporcionar ao estudante um novo olhar, conduzi-lo à reflexão e 
construção do seu conhecimento, simplesmente se exige uma mera repetição do 
que já fora dito pelo educador?

Vale ressaltar que Jobim (1996), ao mesmo tempo em que questiona, logo responde: 

Não, pois a agudeza do autor também era medida pelo que ele produzisse de novidade. 
Só que não se tratava de uma novidade absoluta – uma novidade que não tivesse 
nenhuma relação com algo anteriormente existente. Tratava-se isto sim, de uma 
novidade dentro de algo já criado: um trabalho que tinha como referência linhas de 
discurso previamente existentes, buscando sempre segui-las e aperfeiçoá-las. (JOBIM, 
1996, p. 19)
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Essa reposta denota que apesar dos autores e leitores seiscentistas valorizarem 
a emulação nos textos literários, havia a condição da busca por uma nova ideia 
a partir daquilo que fora exposto pelo autor emulado, ou seja, poderiam ocorrer 
momentos de diálogos com o texto, mas haveria sempre a preocupação de não 
imitá-lo na essência, pois esse ato seria configurado como pirataria (JOBIM, 
1996).

Logo, era considerado como imitação o aprimoramento dos ideais de um 
autor com o escopo de provocar sensações semelhantes ou superiores àquelas 
que perpassaram no momento da leitura do autor imitado. Dessa forma, segundo 
Jobim, “o prazer poderia até ser maior, se o leitor achasse que o imitador 
conseguiu “melhorar” o modelo seguido. (JOBIM, 1996, p. 21)

Ao iniciar o século XIX, a emulação teve sua atuação questionada. Os 
românticos deliberaram uma nova concepção ao retratar em suas obras a 
importância da criatividade, subjetividade e imaginação livres de qualquer 
modelo pré-estabelecido, ou seja, consistia em uma “proposta da criação de um 
texto cuja gênese absoluta ocorreria no próprio autor” (JOBIM, 1996, p.22). No 
entanto, sabe-se que essa ideia não seria configurada em sua totalidade, tendo em 
vista a inerência de pressupostos teóricos no momento da escrita. A inspiração 
somente do autor é inconcebível como algo totalmente concretizado, pois apesar 
dos oitocentistas buscarem realizar esse ato, não foram bem sucedidos. 

Vale ressaltar que essa proposta dos românticos ainda ecoa nos ambientes 
escolares brasileiros, pois 

não observamos, no sistema escolar, a cobrança de originalidade, inclusive na sua 
versão didática mais próxima, a criatividade? Não podemos detectar uma certa 
transferência, para o aluno produtor de redação escolar, de uma expectativa de 
originalidade/ criatividade que se cobrava do autor romântico? E a idéia de leitura, 
como se insere neste contexto? (JOBIM, 1996, p. 23)

Raízes do romantismo tornaram-se vigentes no ambiente escolar ao serem 
exigidos que os estudantes, mediante a exposição de suas subjetividades, 
busquem também a originalidade e criatividade a fim de concretizar escopos 
mais abrangentes. Jobim questiona acerca dessa forma de didática: “Não há uma 
certa transferência para o aluno produtor de redação escolar, de uma expectativa 
de originalidade/criatividade que se cobrava do autor romântico?” (JOBIM, 
1996, p.15) Logo, evidencia-se, a princípio, semelhante cobrança realizada aos 
oitocentistas que sentiam a necessidade de sempre buscar algo novo, mesmo 
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percebendo que era impossível ser absoluta a escrita sem perpassar por textos 
outrora conhecidos. Essa criatividade e/ou originalidade travava um embate 
entre os escritores. Assim também ocorre com os estudantes que buscam novos 
caminhos para alcançar uma produção mais criativa.

Todos esses questionamentos são evidentes e preocupantes, tendo em vista 
a elaboração de um discurso desfavorável à leitura, já que não há a necessidade 
de buscar referenciais para a produção textual, pois há a predominância da 
criatividade e da subjetividade. No entanto, percebe-se que ainda há a visão de 
propor aos estudantes leituras para embasar suas escrituras, logo a concepção 
dos românticos, de modo absoluto, torna-se inviável. 

Novamente, Jobim questiona acerca da concepção do autor romântico: 
“Será possível a existência de um sujeito autoral, como uma identidade absoluta, 
reclusa em si própria, cujas ações – inclusive a de escrever textos – não sofram 
nenhum tipo de influência ou determinação extra-subjetiva? (JOBIM, 1996, 
p.15). É imprescindível, no momento da criação literária, ou reportando à sala 
de aula, a intersecção entre abordagens anteriores à escrita em fusão às ideias do 
autor. Um novo somente acontecerá em relação ao que dantes fora mencionado 
e, por meio, dessa nova visão, será configurado um texto considerado como 
criativo, mas sempre influenciado por diversidades de leituras e experiências. 

Posto isso, percebe-se que tanto a emulação quanto a criatividade são 
concepções que perduram até a contemporaneidade e, por muitas vezes, são 
consideradas de maneira absoluta e equivocadas, conduzindo o leitor e o escritor 
a atitudes totalmente divergentes impossibilitando-o de uma formação mais 
promissora. Assim, veremos como esses equívocos ocorreram na obra Seringal 
mediante à construção do personagem Toinho.

Emulação ou criatividade em Seringal: perspectivas do 
letramento literário para formação do leitor

Entre a instrução e o deleite de uma obra, é indispensável que o foco esteja 
na fruição com significância, mas para que o letramento literário se configure 
é necessário observar alguns conceitos delineadores, dentre eles, a leitura é 
destacada como um ato dialético que não pode ser concebida somente com uma 
finalidade. O leitor, ao realizar pergunta acerca do texto, terá escopos distintos tais 
como a distração, a emoção, o consolo, a catarse, a ressignificação, a identificação 
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ou até mesmo a simples vontade de compartilhar as experiências vivenciadas. 
Diferentemente do que era concebido no final da Idade Média, como expõe 
Jobim ao retratar que a Bíblia era obra indispensável a ser lida, e, no entanto

Não se tratava de uma leitura “livre”, baseada no pressuposto de que o leitor deveria 
chegar às suas próprias conclusões. Esta leitura deveria ser filtrada pelos comentários 
e exegeses daqueles que eram institucionalmente credenciados para produzir 
interpretações aceitáveis pelo sistema. Portanto, tratava-se de algo controlado em que 
um certo policiamento do sentido era prática vigente. (JOBIM, 1996, p.17)

Análogo a esse contexto está inserido o personagem Toinho, em Seringal 
(2007), ao buscar, por meio da leitura, modificar sua realidade. Ele vai à escola 
para aprender a ler com a expectativa de concretizar o sonho de conhecer a cidade 
Rio Branco, pois sempre residiu no seringal – o único espaço vivenciado. No 
entanto, ao se deparar com o tradicionalismo da forma como ensinava a Dona 
Joana, a professora do seringal Santa Rita, Toinho viu seu sonho sendo frustrado. 
Era a criatividade submergida pela emulação. Ele não podia ir além, compartilhar 
suas experiências, seus sonhos, pois era tudo simplesmente conforme prescrito 
pela professora. Pela opressão e silenciamento dos seus desejos, as aspirações do 
personagem são extirpadas, tendo em vista que

Toinho lembrava-se daquela aflição de perguntas e pancadas. E dos outros castigos 
de dona Joana: ficar de joelhos sobre grãos de milho ou com uma cadeira na cabeça, 
um tempão em frente da escola. Acabara desistindo de aprender. Seu estímulo. Com 
rancor da professora que lhe batia na cabeça com a régua e lhe espocava as mãos com 
a palmatória. Como ninguém se importava com ele, deixou de frequentar as aulas. 
(FERRANTE, 2007, p. 51-52)

Como despertar o interesse quando a única forma de propiciar o contato 
com a leitura é totalmente de forma impositiva e instrutiva? Assim como Toinho 
se frustrou ao se deparar com a tradição da imitação, muitos estudantes também 
têm dificuldades de se relacionar com obras literárias, pois não conseguem 
estabelecer vínculos entre a literariedade e as suas vivências devido ao modo que 
são conduzidas as leituras. 

Dessa forma, a literatura não deve ser vista somente como reprodutora 
de ideias comumente designadas por um grupo seleto, mas deve ser levada em 
consideração a sua importância ao se referir à condição do homem que resulta 
em vivências vitais para o ser que pratica o ato da leitura. Cosson (2020) assevera 
que é relevante
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dar suporte à defesa do livre acesso do aluno ao texto literário, mais especificamente à 
leitura sem intromissão de críticos, historiadores, regras poéticas, classificações, análises 
e tudo o mais que tradicionalmente tem constituído o processo de escolarização da 
literatura. (COSSON, 2020, p. 128)

Propiciar ao leitor a reflexão acerca de seu viver e o contexto que está 
inserido é uma das possibilidades de leitura mais significativa, anulando a ideia de 
reprodução das concepções estipuladas pelo professor mediador que, por muitas 
vezes, são designadas no material didático. Ao reproduzir sentidos unificados 
do texto, há um agravo no desenvolvimento do senso crítico e na elaboração 
de um discurso mediante a manifestações peculiares que são estabelecidas a 
partir do confronto com o texto literário, assim preconiza Jobim (2009) em seu 
artigo “A literatura no ensino médio: um modo de ver e usar”. Sob esse viés, os 
Parâmetros Curriculares Nacionais (1997) reconsideram que “é preciso negociar 
o conhecimento que já se tem e o que é apresentado pelo texto, o que está por 
trás e diante dos olhos, recebendo o incentivo e ajuda de leitores experientes.” 
(PCN’s, 1997, p. 56).

Nesse contato com leitores experientes é que desperta a criatividade 
e se considera o ensino da literatura como pressuposto à formação do leitor 
literário. Segundo Cosson (2016), “no ambiente escolar, a literatura é um lócus 
de conhecimento e, para que funcione como tal, convém ser explorada de 
maneira adequada”. O aluno precisa ser conduzido pelo professor a conhecer 
as normas da escrita literária que vão além da singela leitura – apropriar-se da 
literatura enquanto linguagem, tomar o texto para si e construir sentidos por 
meio da interação com a palavra, experienciando o ser e o viver. “A percepção 
do leitor, portanto, deve ser acurada. O professor, atuando como um leitor-guia, 
pode iniciar seu aluno nessa etapa de refinamento de seu percurso de leitor” 
(SILVA, 2009, p. 40). Sendo assim, o ensino da literatura permite que o homem 
se relacione com o outro em um universo social e cultural, adquirindo novas 
percepções do mundo, ampliando, desta maneira, seus conhecimentos a respeito 
de si e dos outros em contato com o real e o imaginário. 

Em Seringal, na relação entre Toinho e seu Cazuza – o guarda-livros, 
percebe-se a importância do contato com pessoas que saibam conduzir ao 
prazer do ato de ler, conforme explicita o excerto: “ali no escritório, ouvindo 
seu Cazuza, reascendia-lhe o desejo de aprender. Arquitetava planos, formava 
propósitos.” (FERRANTE, 2007, p. 52) Análogo a essa relação, depreende-se 
que é por meio da relação entre a obra e o leitor, mediada pelo docente, que a 
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leitura tornar-se-á um instrumento de interação com o escopo de estabelecer um 
elo entre o passado e o presente a partir da criação de vínculos ao conduzi-lo à 
produção de sentidos.

Compreende-se que o letramento literário é uma prática social que deve ser 
aplicada pela escola. Logo, não se deve questionar o porquê da literatura ser 
sistematizada em um ambiente escolar, “mas sim como fazer essa escolarização 
sem descaracterizá-la, sem transformá-la em um simulacro de si mesma que 
mais nega do que confirma seu poder de humanização.” (COSSON, 2016, p. 
23). Vale ressaltar que a escola é uma instituição responsável pela acolhida e 
aceitação das particularidades de cada indivíduo e pelo reconhecimento das 
diversidades, aceitando-os e respeitando-os, ao mesmo tempo em que contribui 
para a construção intelectual e para a estruturação da identidade do aluno. Nesse 
sentido, pode-se afirmar que a prática de leitura de obras literárias dentro da 
escola é fundamental para a formação de leitores, tornando-os mais humanizados 
e com o conhecimento expandido. Posto isso, Todorov (2009) afirma que

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mão quando estamos profundamente 
deprimidos, nos tornar ainda mais próximos dos outros seres humanos que nos 
cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos ajudar a viver. Não que ela 
seja, antes de tudo, uma técnica de cuidados para com a alma; porém, revelação do 
mundo, ela pode também, em seu percurso, nos transformar a cada um de nós a partir 
de dentro. (TODOROV, 2009, p. 76).

Logo, compreende-se que para o aluno se tornar um leitor literário deve 
apresentar habilidade na busca de sentidos do texto de maneira que compreenda 
a leitura como a escuta de múltiplas vozes para a ressignificação do mundo, afirma 
Cosson (2019). Por isso, “o ato físico de ler pode até ser solitário, mas nunca 
deixa de ser solidário.” (COSSON, 2016, p. 27). A esse respeito, compreende-se 
que ler é um ato de produção de sentidos mediante os diálogos encadeados com 
o passado, a partir das experiências compartilhadas e que inserem o leitor no 
contexto apresentado pela obra. 

Entende-se, pois, que a literatura não se configura, de modo algum como uma 
atividade cerrada em si mesma, mas que gera o reconhecimento de uma identidade 
mediante as relações entre si e com o outro. Com a finalidade de proporcionar 
uma prática de leitura centralizada no envolvimento e na colaboração dos 
educandos no processo de apreensão da obra literária, é importante a atuação do 
professor como leitor ativo e motivador desse ato. Enquanto a leitura é realizada, 
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é propiciado ao educando sair de um posicionamento passivo para atuar em 
um processo de compreensão de sua realidade de forma mais abrangente ao ter 
contato com a palavra.

Considerações Finais

É possível o aceite da emulação na formação do leitor literário? Ou 
somente a criatividade, a subjetividade sem modelos pré-estabelecidos devem 
ser consideradas? Jobim (1996) descreve a emulação como o processo que 
o escritor segue um modelo discursivo de um autor e tenta aprimorar os 
paradigmas apresentados. Afirma que, se o leitor percebesse esse aprimoramento, 
possivelmente o deleite seria superior. Por outro lado, assegura que o leitor 
ou o autor, ao repensar sobre a liberdade do imaginário de forma criativa, é 
conduzido à concepção de que pressupostos teóricos e experiências basilares 
para a construção de significados de um texto não são recursos dispensáveis, 
portanto, somente a subjetividade do leitor seria o suficiente. 

Dentre essas perspectivas, conclui-se que perpassar pela visão histórica da 
leitura e produção textual é fundamental, pois são fundamentos necessários que 
devem ser revisitados e reconfigurados, jamais refutar a realidade apresentada 
que conduzirão a diversos contrastes.

Logo, tanto a emulação quanto a subjetividade são conceitos necessários 
para que a formação do leitor literário ocorra de forma significativa. Vale 
ressaltar que, para que essas concepções se tornem basilares para o leitor e 
escritor, é imprescindível que se busque um equilíbrio entre a emulação e a 
subjetividade, pois ambas, se forem concebidas de forma absoluta, ao invés 
de auxiliar, conduzirão a um percurso de inquietações e incompletudes. Sendo 
assim, cabe ao docente considerar as peculiaridades e contribuições de cada visão 
a fim de proporcionar uma perspectiva de leitura e produção textual a partir 
do seu contexto histórico atual de maneira mais abrangente e significativa. Não 
se pode excluir, mas também, jamais generalizar. É preciso reconfigurar para 
proporcionar novos saberes.

Em relação à obra Seringal, a professora de Toinho não soube conduzi-lo 
à formação de leitor e escritor, já que sua conduta era somente de reproduzir os 
atos já mencionados. A princípio poderia ser destacada a emulação concebida 
pelos seiscentistas, todavia, de forma equivocada, não superou as expectativas. 



182 Coleção Discipuli - Literatura Comparada, Influências e Fronteiras
ISBN: 978-65-86062-95-3

Adriana de Sá Marques - Eunice Gomes Pereira da Silva

A docente, ao invés de buscar o aprimoramento, somente teve a preocupação 
de reproduzir, assim não permitiu que Toinho avançasse em seu conhecimento, 
frustrando o seu sonho de aprender a ler e escrever para conhecer novos lugares, 
novas formas de viver. Assim, entre emulação e criatividade, subjugou-se esses 
conceitos e o equívoco construiu barreiras para a aquisição de conhecimentos.
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O lugar da educação literária na educação infantil: 
um “jardim” carente de “húmus” literário 

Marileuza Duarte de Carvalho

Este texto visa trazer à arena a discussão sobre o letramento literário na educação 
infantil. Para tanto, passeia pelos textos “Leitor”, de Luiza Lobo, e “Literatura Negra”, 
de Zila Bernd, ambos inseridos no livro Palavra da Crítica (1992), organizado por 
José Luís Jobim, a fim de associar algumas de suas ideias à educação literária ou 
letramento literário, na Educação Infantil, ao tratar sobre o leitor e sobre os textos 
literários para essa etapa de ensino. Mesmo que a discussão sobre o letramento 
literário não seja o tema central do texto de Bernd, aqui apenas apropria-se da ideia 
para observar a adjetivação da literatura, no caso, inclusão de dois verbetes que podem 
confundir sua importância como produto cultural, mesmo que se dê no sentido de 
ampliar, e/ou nesse caso, restringir seu sentido conceitual.

Cabe aqui reafirmar que, primeiramente, o termo “literatura negra” convive 
com outros termos mais atuais. Em segundo lugar, embora rotular sempre 
signifique restringir, quando a questão está vinculada com minorias étnicas e 
de gênero os rótulos ainda são necessários, pois se trata de afirmar resistência 
e reexistência.  Assim sendo, aqui preserva-se e compreende-se a amplitude 
do texto de Bernd. Para maior entendimento recorre-se a alguns autores que 
escrevem sobre educação infantil e letramento literário.

O letramento literário é uma expansão do letramento geral já que a literatura 
ocupa um lugar determinante na formação do sujeito ao apresentar outras 
perspectivas para além do ato de ler e sua função social, levando o leitor a se 
colocar no lugar do outro, através de passeios entre fantasias, fabulação e outras 
necessidades humanas para se entender o mundo quando a recepção acontece 
trazendo vida ao texto literário perante um leitor ativo.

Para Lobo (1992, p. 232), “o leitor deixou de ser visto numa posição passiva, 
e sim como parte integrante do ato não apenas como polo questionador, 
mas como elemento de impulso reestruturante na escrita da obra do autor”. 
Avaliando esse perfil de um leitor e, nesse caso, um “pequeno leitor”, parece 
urgente repensar a literatura que tem entrado no chão da escola de educação 
infantil. Se Jauss, conforme Lobo (1992), destaca a importância do público como 
verdadeiro transmissor da continuidade da literatura no tempo (tradição), agindo 
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não numa cadeia de recepções passivas, não caberia uma preocupação com o 
pequeno leitor em sua relação com a leitura?

Cabe então lançar alguns questionamentos sobre esse assunto: O que é 
Literatura Infantil? Seria o adjetivo dado a ela de alguma forma prejudicial? 
Quando nasce um leitor? Quem é esse pequeno leitor? Quem escreve para ele? 
Quem seleciona suas leituras?

É importante analisar e compreender como se dá a produção editorial de 
textos literários destinada à infância e à juventude. Em seu livro A Formação do 
Leitor Literário, Colomer assevera,

Aos estudos sobre livros infantis tenderam, constantemente, a definir-se por oposição 
em relação às características da literatura para adultos. Num primeiro momento, a 
polêmica centralizou-se simplesmente na possibilidade de outorgar carta de natureza 
literária aos textos dirigidos a crianças. (COLOMER, 2003, p. 43)

Essa ideia sobre a inexistência de uma literatura mais elaborada destinada à 
criança considerando suas capacidades como receptor é sustentada por diversos 
pesquisadores. Colomer em sustentação de sua fala cita Croce (1974) e dada a 
importância dessa compreensão transcrevemos a citação: 

A arte pura(...) requer, para ser saboreada, maturidade da mente, exercício de atenção e 
experiência psicológica. O sol esplêndido da arte não pode ser suportado ainda débeis 
da criança e do adolescente (...) para eles são adequados certo tipo de livros que têm 
algo de artístico, mas contém elementos extraestéticos, curiosidades, aventuras, ações 
audazes e guerreiras (...) De qualquer modo, se as crianças podem desfrutar de uma 
obra de arte pura, esta não terá sido criada para elas, mas para todo o mundo, e por 
isso não pertencerá à literatura “para crianças”. (COLOMER, 2003, p. 43)

A proposição acima nos leva a afirmar que ainda é negado à criança um 
texto literário que atenda às suas possibilidades de recepção considerando a sua 
cultura, com respeito a sua compreensão linguística e com referências próximas 
a suas experiências reais, pelo menos no que diz respeito às estantes escolares. 

Gregórin Filho (2009, p 22) recorre a Coelho (2000) para rejeitar as supostas 
limitações que o adjetivo “infantil” pode impor à criação ficcional e colabora em 
responder a primeira pergunta ao definir que “literatura infantil é antes de tudo, 
literatura, ou melhor, arte: fenômeno de criatividade que representa o mundo, o 
homem, a vida através da palavra. Funde os sonhos e a vida prática, o imaginário 
e o real, os ideais e sua possível/impossível realização” (GREGÓRIN FILHO, 
2009, p 22). Outro conceito de literatura infantil descrito por Zappone (2007, p. 
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50) corrobora ao anterior quando diz que ela é “um conjunto de práticas sociais 
que utilizam a escrita literária, compreendida como aquela cuja especificidade 
maior seria seu traço de ficcionalidade”. A capacidade de criar mundos 
imaginários, tão peculiar à criança, faz valer a etimologia do conceito. 

Quanto ao adjetivo “infantil” dado a literatura em questão, não há um 
consenso sobre sua funcionalidade, assim como não há ou não houve, uma visão 
monolítica sobre o adjetivo negro empregado para a literatura. Em vista disso, 
Gregorin Filho (2008) discute a necessidade de um olhar comparatista para a 
literatura infantil/juvenil. Nele é apresentado um panorama das perspectivas 
de pesquisa e de ensino da literatura para crianças. Ao olhar a produção crítica 
sobre os textos que a sociedade passou a nomear como literatura infantil, ele 
ressalta que é importante atentar para o fato de que existem poucos estudos sob 
a referida abordagem crítica literária que se ocupa em estudar as grandes obras 
da literatura universal e brasileira. Este olhar, se estendido à literatura na/da 
Amazônia, não obterá resultado diferente, com o agravante de que são poucos 
também os próprios textos literários nos estudos escolares na educação infantil 
e juvenil.

Em busca de responder ao terceiro questionamento, Reys (2010, p. 14) aponta 
que a leitura, de forma latente, tem suas raízes na complexa atividade interpretativa 
que o ser humano desenvolve desde seu ingresso no mundo, tornando patente o 
sentido de literatura, acontecendo nesse momento o “nascimento de um leitor”. 
Sabemos que as práticas de leitura antecedem a decodificação de signos e letras, 
mas as imagens iniciam o diálogo com seus receptores ensaiando as primeiras 
consciências de arte. Já o letramento literário requer a construção de sentidos para a 
leitura nutrindo emocional e cognitivamente o receptor, permitindo-lhe reconhecer, 
diferenciar e construir a si mesmo por meio de um diálogo com as páginas da cultura. 
Para esse fim, não basta levar a criança a transformar sinais gráficos em sonoros, pois 
significaria sua renúncia ao seu próprio saber e ao seu próprio discurso, a sujeição ao 
saber e ao discurso dominantes, de acordo com Soares (199. p. 22). Combater essa 
prática, exige saber quem escreve para esses leitores.

Escrever para a criança e escolher o que ela vai ler são atos intrínsecos e 
exige responsabilidade, sobretudo dos professores a quem, a princípio, cabe 
diferenciar uma história para criança de uma obra literária para crianças. Não é 
suficiente focar apenas nas ilustrações e no seu formato que atinge o leitor apenas 
com ensinamentos, pois, diferente da história para crianças, a obra literária para 
crianças traz coisas não ditas, nem esclarecidas; há algo aberto para o leitor entrar 
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e dar forma, assim defende Parreiras (2009, p.48 ). A autora apresenta o exemplo 
da obra Até passarinho passa, do escritor Bartolomeu Campos Queirós, um 
conto que sugere diversas conexões de afetos e as perdas. O texto não encerra 
uma interpretação, mas abre caminhos de diálogos do leitor consigo mesmo 
pois nele o autor não assume posições morais, nem cria preconceitos; a história 
simplesmente deleita quem a lê e se apropria dela. A autora afirma que este texto 
permite uma gama de discussões entre seus leitores. Se o professor figura como 
mediador do encontro do leitor com a obra, o escritor figura como o responsável 
por assumir a busca por conhecer o lugar onde reside seu leitor não esquecendo 
de deixar o espaço para sua inserção no texto. Acerca disso, LOBO (1992) cita 
Jauss que propõe uma nova metodologia na abordagem dos fatos e sugere que o 
foco deve cair sobre o leitor e a recepção.

Diante do exposto por Jauss, o pequeno leitor também, como foco e 
transmissor da continuidade da literatura no tempo, merece a produção de mais 
estudos que tenham como objeto os textos que lhes são oferecidos para ler. Nesse 
sentido, Durães (2015), usando uma metáfora agrícola, afirma que “o conjunto 
de texto com o qual o aluno entra em contato é o humus que, junto com sua 
experiência de vida, fertilizará a imaginação crítica”. Com essa imagem à vista, vale 
indagar: Por que as obras literárias escritas na e da Amazônia não estão presentes 
nas escolas de educação infantil? Será que o texto de Rubens Vaz Cavalcante, 
Binho, escritor natural de Porto velho, com seu belo livro-poema O Menino e o 
Rio, descrevendo aventuras e espantos de um menino no rio Madeira, dentro de 
uma caudalosa ilustração de Mara Perpetua, não deveria navegar nas mãos dos 
pequenos leitores portovelhenses? Não seria humus precioso a ser misturado às 
experencias de nosso pequeno leitor os versos seguintes?

E o menino meio assustado
falou baixinho
tem guerra aqui? ...
É guerra contra
a extinção das raças
que o mercúrio
vem destruir...”,

É certo que um texto com abordagem semelhante ao livro-poema O menino 
e o rio traria identidade e voz aos pequenos leitores que nasceram ouvindo 
histórias sobre o rio Madeira. No entanto, é possível que em muitas escolas do 
município de Porto Velho esse texto não tenha encontrado lugar. Essa ausência 
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dos textos literários da/na Amazônia é uma falta a ser corrigida. Essa literatura 
não é um texto literário menor e o fato de haver poucos estudos acerca desse 
tema sinaliza a não importância que se tem dado a esse mundo de leitores. Assim 
como há poucos estudos acerca da literatura infantil juvenil, também há poucos 
textos literários da/na Amazônia nas escolas.

A escola é o chão onde o letramento literário precisa de espaço para 
acontecer, para se concretizar. Esse acontecimento pede um professor mediador 
que tenha plena consciência de sua ação pedagógica e que adote um processo 
educativo específico que supere a mera prática de leitura de textos literários, pois 
o leitor ativo é quem dá sentido ao mundo literário por meio de palavras que se 
conectam com espaços e tempo. Nesse letramento literário, o leitor, também na 
educação infantil, pode adicionar novas informações e alcançar compreensão 
maior do que se ler e, através da interação com o texto e com o autor e, em 
discussões com os grupos sociais, encontrar significados no que se lê.

Ao longo da história da literatura, desde a década de sessenta do século 
passado, com as novas formulações de conceitos de literatura, com a inserção do 
caráter científico propostos pelos formalistas russos até a contemporaneidade, 
a literatura infantil busca a “literariedade” defendida pela nova característica dos 
conceitos literários. A partir daí, os escritores e críticos da literatura infantil têm 
buscado defender-se dessa pequenez atribuída, de forma latente, a esses textos 
literários reivindicando seu reconhecimento literário mesmo que apresente 
algumas marcas específicas apropriadas aos seus leitores.

Há de se afirmar que essa busca tem alcançado alguns resultados positivos no 
sentido de aquisições e distribuição de livros às escolas, porém a lacuna de textos 
literários da/na Amazônia nas instituições de ensino é notável. Apesar de uma 
das orientações básicas para se adotar quando na seleção dos livros de literaturas 
seja a de identificar diferentes imagens que um povo falante de língua portuguesa 
e pertencente a uma determinada cultura faz do outro e como essas relações são 
produzidas esteticamente, ainda sentimos a forte ausência da literatura infantil 
que aborde a cultura amazônica. 

Se a cultura é ponto de partida para o processo educativo, não pode ser 
diferente quanto à formação do leitor ativo, assim como é fundamental ao 
desenvolvimento de leitura de mundo e, em virtude disso, à educação literária. A 
formação do leitor literário requer efetiva participação do receptor, que, através 
da leitura dos textos literários, promove a construção de sentidos e o passeia entre 
contextos diversos. Para isso, as estratégias a que se submetem a prática de leitura 
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de textos literários devem possibilitar ao pequeno leitor o encantamento através 
de contações de histórias, reencontro consigo mesmo através de narrativas que 
descrevam sua cultura e possibilidades de inferir opinião sobre e a partir de sua 
realidade. E isso requer a presença de textos que tragam elementos culturais da 
realidade do leitor.

Buscar textos que retratem a diversidade cultural se inicia com a seriedade 
quanto à tarefa de trabalhar com literatura desde a educação infantil. Apesar da 
grande responsabilidade do professor quanto a esse trabalho, esse compromisso 
é tarefa institucional que deve envolver todos os atores envolvidos no processo 
educativo, por exemplo, a destinação de verbas para aquisição de obras literárias de 
autores que tratem da cultura local. Há de se priorizar a aquisição do acervo bem 
como a implementação de projetos que garantam a valorização da diversidade 
cultural nas ações pedagógicas a partir da realidade histórico-cultural.

É incompreensível que, mesmo sob todas as orientações dos documentos 
norteadores da educação básica quanto à inserção da cultura local nos projetos 
escolares, não se encontre nas estantes das escolas amazônicas textos literários 
escritos por autores que escrevem na e sobre a Amazônia. É necessário produzir 
um diálogo entre a literatura infanto-juvenil e o letramento literário legitimando a 
educação como libertadora na Amazônia e garantindo a transmissão de elementos 
culturais de nossa história. As narrativas que circulam nos contextos escolares, 
dentre muitas culturas, precisam mostrar a face da cultura do leitor para que 
ele encontre seu lugar no texto e não o leve apenas a um mundo distante de 
textos literários que falem de outros contextos, pois através da mitologia e de 
sua identidade do seu mundo real o homem aprende a se explicar e se encontrar. 
Sobre isso, Reys (2010, p. 77) discorre:

Embora a escola diga que a criança ainda não é leitor, o diálogo permanente com a 
literatura permite-lhe lançar mão de sua herança cultural... e além de contar sua própria 
história, ela está consciente para se situar nesse tempo e nesse espaço interpessoais onde 
sabe ingressar mediante convenções mutuamente partilhadas” reafirma esse alcance da 
leitura formal de maneira mais natural e democrática continuando seu pensamento.

A partir dessa percepção, recorro à função social da escola que é despertar 
nos estudantes a capacidade de ver o mundo de forma crítica e refletir sobre 
suas ações. Para tanto, o leitor precisa interpretar e reinterpretar a própria vida, 
e sua prática social através de leituras que retrate seu mundo e apresente outros 
mundos onde ele possa ser inserido em seu processo de individuação sem ignorar 
e sem marginalizar sua herança cultural. 

Para concluir, é importante considerar essa busca valorativa dos elementos 
culturais através, também de textos literários, a fim de que a criança, ser em processo 
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de formação de seus valores éticos, reconheça neles sua história, e, em nosso caso, 
a história da Amazônia, nos tornarmos fincadores de nossas raízes culturais.
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