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APRESENTAÇÃO

Apesar da heterogeneidade de objetos, de temas e 
de aparatos teóricos que impossibilitam circunscrever os 
textos do presente volume num universo conceitual mais 
cerrado e amplamente partilhado, os ensaios dessa cole-
tânea gravitam em torno da produção narrativa derivada 
das relações mantidas entre centros e periferias, ou seja, 
entre elementos de cultura de diferentes esferas – regio-
nais, nacionais e transnacionais. 

Em ângulo invertido, também é interessante notar que, 
se os textos se unem pela atenção especial dada ao modo 
que as produções de espírito da Amazônia, com ênfase na 
região circum-Roraima, se relacionam com diferentes zonas 
culturais latino-americanas, mais especificamente do Brasil, 
da República Cooperativa da Guyana e da Venezuela, não 
constituem, todavia, conjunto marcado pelo uníssono

As contribuições de especialistas oriundos de cen-
tros universitários situados em diferentes cidades (parte 
de Boa Vista e do Rio de Janeiro, outra de Manchester) e 
países (Brasil e Inglaterra) fornecem subsídios para enten-
dermos tanto o interesse que o problema suscita enquan-
to campo da especulação investigativa, e o consequente 
vazio que esse estado de coisas demanda em termos de 
preenchimento por meio da investigação e da análise crí-
tica, quanto a significativa amostragem da diversidade de 
matizes das pesquisas literárias produzidas sobre a ques-
tão das fronteiras literárias no Brasil, na Amazônia e, em 
particular, na região circum-Roraima.     
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O título Literatura e Fronteira tem sua origem nas 
atividades e no esforço de pesquisadores interessados 
pelas produções literárias que se fazem nas fronteiras en-
tre o local, o nacional e o transnacional, tendo como foco 
principal a questão de como as textualidades produzidas 
a partir do extremo norte do Brasil e adjacências têm ser-
vido para adensar as culturas dos três países avizinhados 
que partilham o território cultural circum-Roraima. Ele foi 
idealizado em dois encontros produzidos pelo grupo de 
pesquisas Atualização e permanência das fontes textuais ame-
ríndias nas literaturas americanas. 

O volume foi estrutura-se em três subconjuntos: o 
primeiro conjunto de textos inicia com Roberto Acízelo 
de Souza discutindo a questão da origem e dos desdobra-
mentos da questão regionalista na literatura brasileira, e 
segue com Roberto Mibielli, que compara o caráter regio-
nalista das obras de Dalcídio Jurandir e de Nenê Macaggi. 
A esta escritora é também dedicado o ensaio que encerra a 
seção, escrito por Sílvia Marques de Almada.

O segundo abre com ensaio de Lúcia Sá, discutindo 
as particularidades desse espaço literário que tanto tem 
fornecido material para o desenvolvimento das culturas 
literárias de Brasil, Guiana e Venezuela, e se adensa com 
a abordagem de Fábio Almeida de Carvalho sobre a ques-
tão da produção literária da região circum-Roraima.  Essa 
seção avança com textos de Isabel Maria Fonseca, que ana-
lisa a questão das contribuições das textualidades indíge-
nas para a cultura literária da região circum-Roraima, e de 
Gabriel Cambraia Neiva, que propõe uma leitura etnográ-
fica do riso wapichana na obra do escritor guianense Wil-
son Harris, e, ainda, de Riane de Deus Lima, que analisa o 
romance Canaima, de Rómulo Gallegos.
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Na última seção da coletânea, Sheila Praxedes Perei-
ra Campos se dedica à análise de como o escritor paulista 
Mário de Andrade entrou em contato e se apropriou de ele-
mentos de cultura da região em tela por meio da leitura da 
obra do viajante alemão Theodor Koch-Grünberg, e Maria 
Elizabeth Chaves de Mello dá o fecho discutindo o “Encon-
tro entre o outro e o mesmo na literatura de viagens”.

Trata-se de coletânea única e importante porque 
comprometida com a investigação de uma zona cultural 
que apresenta forte caráter regional, ao mesmo tempo em 
que tem servido de lenha para o desenvolvimento das 
culturas das três nações de que participa e compõe e que 
também se caracteriza pelo vazamento das fronteiras na-
cionais fixadas no extremo norte da América do Sul.   

Com ela, esperamos contribuir, ainda de forma preli-
minar, mas bastante significativa, para o aprofundamento do 
conhecimento das particularidades e do potencial da cultura 
literária dessa região circum-Roraima – que, até então, tem 
merecido pouca atenção por parte dos discursos críticos e te-
óricos produzidos nos campos dos estudos literários. 

Fica a expectativa de que o presente título possa ain-
da mais incitar, não apenas os colaboradores da presente 
coletânea, mas também outros pesquisadores interessados 
pelo caso, para o trabalho de aprofundamento da investi-
gação teórica e crítica sobre as formas que as produções 
culturais da região têm potencial para adensar uma tra-
dição discursiva de longo alcance. Esperamos, enfim, que 
sirva de esteio para o desenvolvimento de novas e promis-
soras frentes de pesquisas sobre essa emblemática região.

Os Organizadores  
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Literatura brasileira: nacionalismo 
e regionalismos 

(um roteiro para estudo)
Roberto Acízelo de Souza

1

O que nos propomos expor nestas notas sumárias não 
constitui senão um esboço, de modo que deve ser tomado ao 
pé da letra o subtítulo “um roteiro para estudo”.

2

Como ponto de partida, assinalemos a correlativida-
de entre os conceitos de nacionalismo e de regionalismo no 
processo de construção de uma consciência literária bra-
sileira. Em estudo anterior, procuramos caracterizar dois 
matizes assumidos pela implicação recíproca dessas duas 
vertentes, que se manifestam como polos ora solidários, ora 
antitéticos, isto é, ora reforçando-se mutuamente, ora man-
tendo entre si uma relação de competição ou de conflito:

A tendência literária que veio a conhecer-se pelo 
nome de regionalismo [...] integra-se na grande virada 
romântica em direção ao particular e concreto, concebida 
como resposta moderna às pretensões universalistas 
da tradição clássica. No Brasil, a regra se observou, e 
assim uma vertente regionalista na produção literária 
prontamente se delineou no âmbito do movimento 
romântico, destinada não só a logo consolidar-se, mas 
também a projetar-se em realizações pós-românticas, 
que assinalariam as décadas finais do Oitocentos, 
atravessariam o século XX e alcançariam este início 
do XXI. Neste processo, dado que entre nós, pela 
circunstância política da independência, a promoção 
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romântica do particular se traduziu num nacionalismo 
absorvente, a especificidade brasileira talvez tenha sido 
certa tensão entre os elementos nacional e regional, este 
ora instrumentalizado como reforço daquele, ora tomado 
como espécie de análogo literário de posições refratárias 
à centralização político-administrativa do País (SALES; 
SOUZA, 2013, p. 7). 

Como expressões dessas duas atitudes, citemos, por 
sua condição de exemplos observáveis no próprio momen-
to da definição inicial da correlação em causa, o projeto de 
José de Alencar, consagrado à harmonização entre nacio-
nalismo e regionalismo, e o de Franklin Távora, dedicado 
à apologia da “literatura setentrional”.

3

As primeiras explicitações de um conceito de regio-
nalismo no âmbito da cultura literária do Brasil procedem, 
pois, do romantismo, e constituem mesmo, entre nós, re-
sultantes tardias daquele movimento. Salvo melhor pesqui-
sa, nós as encontramos em três fontes: em nota de Odorico 
Mendes à sua tradução da égloga X de Virgílio (1858); no 
ensaio “Bênção paterna”, de Alencar, exercício de autoaná-
lise que figura como prefácio ao romance Sonhos d’ouro 
(1872); e na carta-prefácio do romance O Cabeleira, de 
Franklin Távora (1876).

Sendo bastante conhecidas as contribuições de Alen-
car e Franklin Távora mencionadas, e praticamente esque-
cida a de Odorico Mendes, vale a pena transcrevermos 
esta última, não obstante a sua extensão:

Ao fechar as notas às Bucólicas, direi do gênero alguma 
cousa com aplicação ao Brasil. [...]
Os naturais do Brasil formam três consideráveis divisões: os 
mais civilizados, cuja máxima parte se estende pelo litoral, 



12

com usos quase europeus; os selvagens; os sertanejos, em 
geral pastores. Quem descrever os primeiros, descreve os 
da Europa com poucos rasgos diferentes: é a divisão que 
oferece mais largas à sátira e à comédia. Os selvagens, 
rudes e de costumes quase homéricos, podem prestar belos 
quadros à epopeia: Chateaubriand, melhor que ninguém, 
mostrou o como; e nossos Basílio e Durão, bem assim o 
Sr. Magalhães, deles tiraram o Uraguai, o Caramuru e a 
Confederação dos Tamoios; e ainda outro bom engenho 
se ensaia num poema semelhante. A terceira divisão, a dos 
sertanejos, nunca foi cantada senão por eles próprios em 
seus rústicos solaus, e dela é que vou falar especialmente. 
Penso que os nossos pastores, com seus trajes, com suas 
armas em que são pichosos, como os árabes com quem 
têm parecença, ora montando em osso e amansando 
os poldros bravios, ora cantando em cima da porteira 
do curral para atrair os animais, merecem ocupar um 
pouco os talentos que no Brasil vão desabrochando. 
As vaquejadas, ou cata dos novilhos montesinhos; as 
charqueadas; as lidas das ferras, em que muitas vezes 
tomam parte aqueles homens com incrível destreza; as 
cantigas ao desafio, não ao som da gaita ou do arrabil, 
mas da viola ou do machete, em louvor das nossas belas 
serranas, com animadíssimas danças; as cavalhadas, 
pelas quais provam, e pela crença de mouros encantados 
e tesouros encobertos, a filiação dos nossos costumes e 
usanças com os das Espanhas, donde procedemos; as 
festas da igreja aldeã, enfeitada com palmeiras no adro, 
com ramagens no pavimento; estas e outras cousas, estou 
convencido, produziriam poesias preferíveis à imitação 
de estrangeiros cujos hábitos e tradições tanto diferem 
dos nossos. A hospitalidade dos sertanejos e demais 
camponeses, a malícia que há em muitos, a humildade 
e a cortesia com que sabem obrigar, a altivez que os 
domina quando ofendidos, a implacabilidade da sua ira 
quando enganados, são contrastes e sombras de que se 
aproveitaria a mão hábil do poeta. O difícil da empresa 
está em que os nossos melhores engenhos habitam nas 
cidades, não têm experiência dos costumes campestres: 
o meu comprovinciano o Sr. Gonçalves Dias, que 
nasceu no interior, bem que educado em Coimbra, só 
pelas reminiscências da meninice, tem enfeitado os seus 
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versos com alguns toques e pensamentos que podem 
referir-se aos nossos camponeses; mas, pela maior 
parte, referem-se aos selvagens.
Ouvi a brasileiros que a nossa sociedade, onde há negros 
e escravos, não inspira uma poesia agradável! O contrário 
já o provou o admirável cantor de Paulo e Virgínia. 
E quando forem aparecendo escritores da têmpera de 
Chateaubriand, de Cooper e da autora de Uncle Tom’s 
cabin, cenas que a alguns pareceriam baixas, enobrecer-
se-ão nas cores de seus pincéis. Felizmente já nascem 
engenhos que tentam brindar-nos com uma poesia 
propriamente nacional, ostentando-se brasileiros e 
apagando a pecha que o falecido e saudoso Garrett com 
razão punha aos nossos velhos poetas (In: SOUZA, 2014, 
v. 2, p. 33).1

4

Vejamos agora, sempre com a ressalva de que pes-
quisas mais abrangentes podem alterar os dados ora apre-
sentados, que textos constituem as primeiras manifesta-
ções regionalistas no âmbito da nossa literatura.

Comecemos referindo obras bem conhecidas, e que 
tradicionalmente a crítica e a historiografia literárias vêm re-
conhecendo como marcos inaugurais do regionalismo, sem 
maiores controvérsias. Referimo-nos a O ermitão de Mu-
quém (1869), de Bernardo Guimarães, a O Gaúcho (1870), 
de Alencar, e a Inocência (1872), do visconde de Taunay. 

Até aqui permanecemos na zona confortável da his-
toriografia, pois o período da proposição abstrata do con-
ceito – a nota de Odorico Mendes de 1858 – precede às suas 
realizações concretas, cujo marco inaugural seria o romance 
de Bernardo Guimarães datado de 1869. No entanto, des-
1 Que seja do nosso conhecimento, apenas Antonio Candido chamou 
atenção para a passagem; ver CANDIDO, 2004, p. 46.
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monta o esquema uma obra anterior até às primeiras ma-
nifestações da prosa de ficção romântica nacionais. Trata-se 
da novela Olaia e Júlio, ou A periquita, que vem a ser o 
primeiro romance-folhetim conhecido da literatura bra-
sileira, publicado em 1830, sem indicação de autoria, mas 
ao que parece da lavra de Charles Auguste Taunay, tio do 
visconde de Taunay.2 A consideração deste opúsculo, até o 
presente quase desconhecido, suscita questões interessan-
tes para a reflexão que aqui esboçamos: em primeiro lugar, 
não parece destituído de importância o fato de que a pri-
meira realização histórica propriamente nacional no campo 
da prosa de ficção seja justamente uma novela regionalista; 
em segundo lugar, cabe verificar se Olaia e Júlio terá sido 
apenas um ponto fora da curva, pois a ficção regionalista só 
ganharia ares de projeto a partir de fins da década de 1860, 
ou se teria havido, no lapso de tempo que vai de 1830 a 
1870, outros ensaios congêneres, o que, se confirmado, im-
plicaria retificações na reconstituição histórica da vertente 
regionalista da literatura brasileira.

5

A noção de regionalismo, emergente, como vimos, no 
âmbito da própria reflexão de escritores sobre sua prática 
2 Dispomos agora de uma excelente edição da obra: Olaia e Júlio, ou A 
periquita: novela nacional. Edição e notas de José Américo Miranda e 
Norma Leles Amaral Pereira. Estudo crítico de Maria Cecília Boechat. 
Faculdade de Letras da UFMG: Belo Horizonte, 2012. O texto acha-
se também incluído em: SERRA, Tania (Org.). Romances-folhetim 
românticos: ficção e subcanonicidade no século XIX brasileiro – 11 
textos completos e inéditos aparecidos entre 1830 e 1867 em periódicos. 
Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 2014.
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ou projetos, estava destinada a converter-se em categoria 
histórico-crítica. Podemos aqui rastrear sumariamente esse 
percurso, indicando algumas obras que o configuram.

Inicialmente, vemos tal conversão no Manifesto re-
gionalista (1926), de Gilberto Freyre. Depois, a ideia de 
regionalismo passa a desempenhar papel de relevo na es-
trutura de importantes tratados de historiografia literária 
nacional, na condição de seções ou de capítulos: nas de 
Nélson Werneck Sodré (1938), Lúcia Miguel-Pereira (1950), 
Alfredo Bosi (1970); na obra coletiva A literatura no Brasil 
(1955-1959); na coleção “A literatura brasileira” (1962-1965). 
Sem dúvida, porém, como documento fundamental dessa 
conversão deve-se destacar o ensaio Uma interpretação da 
literatura brasileira (1943), de Viana Moog, trabalho que 
merece referência específica, tanto por suas singularidades 
quanto por seu virtual esquecimento em nossos dias.

6

Sobre o ensaio em questão, reproduzimos a seguir o 
que já tivemos a oportunidade de escrever a seu respeito:

O autor defende a tese de que a literatura brasileira, 
diferentemente das grandes literaturas europeias – 
francesa, alemã, espanhola, inglesa, portuguesa, italiana 
–, todas homogeneizadas por um princípio unificador, se 
caracterizaria por “estonteante diversidade” (Moog, 2006, 
p. 21). Propõe assim que a história da nossa literatura 
abandone o “processo cronológico” que tradicionalmente 
observava, adotando em troca a “análise dos núcleos 
culturais cuja soma forma o complexo heterogêneo da 
chamada literatura brasileira” (ibid., p. 22). Chega então 
à ideia de que, não sendo um continente, somos antes um 
“arquipélago cultural” (ibid., p. 22) composto por sete 
ilhas – Amazônia, Nordeste, Bahia, Minas, São Paulo, 
Rio Grande do Sul e Metrópole (isto é, cidade do Rio de 
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Janeiro, [...] capital federal [ao tempo da elaboração do 
ensaio]) – que explicariam nossos fenômenos sociais, 
históricos, econômicos, políticos e literários. Cada “ilha” 
teria sua vocação específica, a refletir-se na literatura 
que lhe corresponde: a amazônica seria marcada pelo 
elemento telúrico; a nordestina, pela preocupação social; 
a baiana, pela tendência à erudição; a mineira, pelo 
pendor humanístico; a paulista, pelo ímpeto bandeirante e 
proselitista; a gaúcha, pelo contraponto entre regionalismo 
e universalismo; e a metropolitana (ou seja, carioca), 
pela propensão para a pintura de costumes e por certo 
desencanto cético e irônico. A tese não deixa de ter encanto 
literário e poder persuasivo, mas é conceitualmente frágil, 
baseando-se mais em sínteses imaginosas do que em 
análises demonstráveis (SOUZA, 2007, p. 138-139.).

7

Façamos agora referência a uma questão conexa à 
do regionalismo, porém relativamente dele distinta: a 
das literaturas estaduais. Acerca do tópico, segundo as 
possibilidades do presente roteiro, limitemo-nos a umas 
poucas observações.

Em primeiro lugar, digamos que a questão não pode 
ser ignorada por quem se proponha empreender um estu-
do sobre o regionalismo na nossa literatura; em segundo 
lugar, consideramos estranho que certo interesse hoje ob-
servável em nossas universidades pelas literaturas estadu-
ais não se faça acompanhar por uma problematização do 
conceito, antes partindo comodamente de uma suposta evi-
dência natural: assim como há literatura brasileira, haveria 
também, por exemplo, literatura capixaba, e ponto final. 
Ora, se a própria noção de literatura nacional é problemáti-
ca, não menos o é a de literatura estadual, e, sem se come-
çar por uma séria discussão conceitual do tópico, qualquer 
empenho no sentido de estudar-se uma literatura estadual 
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não tem a menor condição de sustentar-se, tendo antes tudo 
para degenerar em pura exaltação de supostas identidades. 
A propósito, salvo erro de percepção, observam-se hoje em 
nossas universidades projetos diversos centrados em litera-
turas estaduais concebidos como que no vácuo, inteiramen-
te alheios ao problema teórico que assinalamos, e mesmo 
completamente ignorantes de uma longa tradição de esfor-
ços consagrados à caracterização desses objetos.

A nosso juízo, no entanto, um ponto de partida para 
tais estudos seria primeiro a consulta a repertórios de fon-
tes de pesquisa, que encontramos, por exemplo, no volume 
Introdução ao estudo da literatura brasileira (1963), de Bri-
to Broca e J. Galante de Sousa, bem como no volume 2 da 
obra A literatura brasileira: origens e unidade (1999), de 
José Aderaldo Castello. Por outro lado, seria imprescindível 
tomar conhecimento de alguns marcos desses estudos sobre 
as nossas literaturas estaduais, cuja tradição já conta mais de 
um século, e neles rastrear concepções, tendências, apoios 
teóricos que possam fecundar uma reflexão atualizada so-
bre a questão. Só a título de sumário levantamento inicial, 
vejamos alguns desses marcos: L. Prado Sampaio – A lite-
ratura sergipana (1908); A. dos Reis Carvalho – A literatura 
maranhense (1912); Afonso Cláudio – História da literatura 
espírito-santense (1912); Jayme Altavilla (pseudônimo de 
Anfilófio Melo) – Gênese e desenvolvimento da literatura 
alagoana (1922); J. Eustáquio Azevedo – Literatura paraense 
(1922); João Pinto da Silva – História literária do Rio Grande 
do Sul (1924); João Pinheiro – Literatura piauiense (1937); 
Pedro Calmon – História da literatura baiana (1949); Dolor 
Barreiro – História da literatura cearense (1949-1954; 3 v.); 
Waltencir Dutra e Fausto Cunha – Biografia crítica das letras 
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mineiras: esboço de uma história da literatura em Minas 
Gerais (1956); Guilhermino César. História da literatura do 
Rio Grande do Sul: 1737-1902 (1956); Jomar Morais - Apon-
tamentos de literatura maranhese (1976) Regina Zilberman 
– A literatura no Rio Grande do Sul (1980); Sânzio de Aze-
vedo – História da literatura cearense (1982); Janete Gaspar 
Machado – A literatura em Santa Catarina (1986).

8

No item anterior, mencionamos certo interesse que 
nos últimos anos (estimamos que a partir da década de 
1980) observa-se em alguns estados pela produção literá-
ria local, o que conduz ao pressuposto de uma literatura 
estadual específica. Em boa medida, a tendência parece 
fruto de iniciativas institucionais, especialmente no âm-
bito do ensino universitário de letras, do que é indício o 
status de disciplina escolar atribuído a literaturas estadu-
ais. Sem qualquer pretensão de levantamento sistemático, 
e muito menos exaustivo, vejamos o que foi possível cons-
tatar a respeito da questão.

No Espírito Santo, literatura capixaba constitui ma-
téria de ensino na Universidade Federal (UFES), inicial-
mente na pós-graduação, desde 1994, e depois também na 
graduação, a partir de 2006.

Já no Rio Grande do Sul a literatura do estado é ob-
jeto de ensino em diversas universidades: na Federal de 
Rio Grande (FURG) figura entre as disciplinas obrigató-
rias e optativas, na graduação e na pós-graduação; na de 
Caxias do Sul (UCS), foi obrigatória até 2012, tornando-se 
optativa a partir de 2013; na Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS), consta do currículo da pós-graduação; e na 
Católica (PUCRS) integrava os currículos de graduação e 
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pós-graduação, transformando-se em disciplina aberta à 
comunidade a partir de 2015.

Em Mato Grosso do Sul, bem como em Goiás, auto-
res locais, em função desta condição, integram a lista de 
leituras obrigatórias para o vestibular das respectivas uni-
versidades federais.

Na Paraíba, ambas as universidades públicas de-
dicam espaço a produções literárias locais: na estadual 
(UEPB), existe uma linha de pesquisa e uma disciplina so-
bre literatura do Nordeste; na federal (UFPB), literatura 
paraibana constitui disciplina optativa de graduação des-
de 2002, embora – pelo menos até onde conseguimos apu-
rar –, curiosamente, por problemas internos da instituição, 
até hoje não tenha sido efetivamente implantada.

Em Santa Catarina, na Universidade Federal (UFSC), 
literatura catarinense já desfrutou do status de disciplina 
obrigatória, sendo agora matéria optativa.

No Paraná, na Universidade Federal (UFPR), uma 
circunstância curiosa, até onde vão as nossas notícias: ha-
via no currículo a disciplina literatura no Paraná, no pres-
suposto de que não haveria uma literatura paranaense, 
diferentemente do que ocorreria nos demais estados da re-
gião Sul, onde existiriam respectivamente uma literatura 
gaúcha e uma literatura catarinense.

No Ceará, literatura cearense figura no currículo de 
graduação da Universidade Federal (UFC) como discipli-
na optativa desde o início dos anos de 1960, quando da 
instalação do curso de letras.

No estado do Pará, por sua vez, ensina-se na Uni-
versidade Federal (UFPA) literatura amazônica e litera-
tura de expressão amazônica, como disciplinas optativas 
de pós-graduação.
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Como assinalamos, o inventário é certamente incom-
pleto e pode conter imprecisões. No entanto, apesar disso, 
na falta de uma produção ensaística proporcional a tama-
nha disseminação do interesse acadêmico por literaturas 
estaduais, embora com alguma cautela parece legítimo le-
vantar uma hipótese: trata-se esse fenômeno de empenho 
reflexivo, ou estamos diante de mera militância culturalis-
ta, de mais uma frente consagrada à promoção política de 
diversidades e identidades?

9

Por fim, como arremate dessas notas quase soltas, 
uma palavra sobre a possibilidade de um retomada ver-
dadeiramente crítica da noção de regionalismo. Com tal 
objetivo, seria necessário liminarmente neutralizar dois 
obstáculos, o primeiro dos quais consiste na estigmatiza-
ção do próprio rótulo regionalismo:

A partir de dado momento, [...] os estudos literários, 
com base na [...] distinção filosófica entre os conceitos de 
universal e particular interpretada em chave axiológica, 
passaram a evitar a classificação como regionalistas de 
obras e autores criticamente valorizados, no pressuposto 
de que o termo, por seu conteúdo semântico, à medida 
que exaltaria o particular em detrimento do universal, 
implicaria incontornável depreciação dos objetos a que 
viesse a aplicar-se. Muitos escritores, por sua vez, por 
mais que suas obras evidenciem nítida extração regional – 
o que de modo algum necessariamente lhes compromete 
a qualidade –, ironicamente assimilaram esse ponto de 
vista, apressando-se em repelir energicamente o rótulo 
de regionalistas, tomado como estigma de que pretendem 
livrar-se a todo custo.
Ora, esta curiosa transformação em veículo de juízo 
negativo de um termo em princípio meramente descritivo 
– quando não investido de conotações positivas – já 
justificaria [...] um retorno reflexivo ao conceito. Além 
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disso, no entanto, revela-se mais ainda oportuno esse 
retorno, se tivermos em conta a crescente redução do 
mundo a padrões cada vez mais uniformes, sobretudo 
nos planos econômico, político e social (não obstante, é 
claro, as persistentes assimetrias entre os países), mas 
também com decisivas repercussões no campo da cultura, 
processo de feição verdadeiramente revolucionária a que 
por certo não pode a literatura permanecer alheia.
No caso brasileiro, assim, aos termos tradicionais que 
balizam a questão do regionalismo literário – região, 
nação – cabe acrescentar hoje um terceiro – globalização 
–, com o que estabelecemos as necessárias pré-condições 
conceituais para a atualização e a revitalização do debate 
já antigo em torno da vertente regionalista da nossa 
produção literária (SALES; SOUZA, 2013, p. 8-9).

Quanto ao segundo obstáculo, trata-se da valoriza-
ção do regionalismo como simples signo de identidade, 
desvio a que nos referimos ao tratarmos da questão das 
literaturas estaduais. 

Removidas essas duas barreiras – o desprezo filosó-
fico pelo particular e a fixação culturalista nas identida-
des –, criam-se as pré-condições para explorar-se teórica 
e analiticamente as virtualidades do regionalismo como 
valor propriamente estético.
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A AMAZÔNIA DE DALCÍDIO JURANDIR 
E NENÊ MACAGGI1

Roberto Mibielli

Escritores como Nenê Maccagi (Roraima) e Dalcídio 
Jurandir (Pará), embora tenham vivido parte de suas vi-
das no Rio de Janeiro, em épocas distintas (Dalcídio foi do 
Pará para o Rio, onde viveu e faleceu; Nenê foi do Paraná 
para o Rio, depois para Roraima, onde veio a falecer), pro-
curam se utilizar de estratégias linguístico-estilísticas na 
caracterização de suas regiões (assim como da cidade ma-
ravilhosa) e no modo como retratam a capital. Estas estra-
tégias são, em parte, considerando a fama e a importância 
relegada a esses escritores, responsáveis pela autoimagem 
destas populações ou da imagem que se faz, nos grandes 
centros, destes lugares. Este trabalho busca investigar e es-
tabelecer um nexo padrão para o modo como estes escri-
bas Amazônicos constroem essas imagens, estabelecendo 
um modelo de representação na sua produção.   

Embora durante todo o ciclo da borracha e em sua 
decadência a Amazônia tenha vivido um clima de apatia 
em relação à “perigosa literatura”, segundo Márcio Souza, 
um ou outro, com um pouco mais de espírito crítico e ar-
tístico, conseguiram se desvencilhar do marasmo geral e 
levar ao cabo alguma empresa artística relevante:
1 Este texto é a versão completa, que agrupa dois outros, que foram 
apresentados parcialmente na forma que segue: o trecho que diz 
respeito exclusivamente à análise do exotismo na obra de Nenê 
Macaggi, exposto em uma mesa redonda, nas II Jornadas de Estudos 
Literários do PPGL-UFRR, e o trecho em que se comparam as produções 
de Nenê Macaggi e Dalcídio Jurandir, traduzido do francês, na forma 
de uma comunicação oral, no XXI ICLA (International Comparative 
Literature Association) – Viena – Austria, ambos em 2016.  
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O poeta e teatrólogo Thaumaturgo Vaz, depois de encenar 
o vaudeville O Patureba, no teatro Amazonas, recebeu 
como ovação a agressão pessoal do governador Antônio 
Bittencourt. Vaz foi obrigado a caminhar até a Central de 
Polícia, recebendo bordoadas e desacatos, onde teve que 
explicar suas ousadias. (SOUZA, 1977, p.183) 

Isso, no entanto, não impedia que as elites locais, 
acostumadas ao silêncio imposto ao redor das questões 
que desagradavam, vez por outra não agredissem de for-
ma truculenta a todo e qualquer artista que, por ventura, 
os desafiasse. Como consequência deste modo de agir em 
relação às artes e à literatura, “Temos então, a enxurra-
da de ‘poemas’ e uma pobreza franciscana quanto a con-
tos, novelas e romances. Os raros exemplares dessa fauna 
perigosa da arte são geralmente péssimos espécimes, de 
construção artesanal precária e fabulação indigente, numa 
linguagem obtusa”. (SOUZA, 1977, p. 183)

Para o escritor e historiador, em função desta tradi-
ção, a Amazônia se constituiu num vazio tanto do ponto 
de vista literário, como do ponto de vista crítico em rela-
ção às próprias relações constitutivas da sociedade local. É 
por esse motivo que vaticina: “Terra de poetas de livro de 
ponto, a narrativa tem padecido de vergonhosa anemia e 
não é possível prever, para o futuro, como poderá ser esta 
linguagem sem tradição.” (SOUZA, 1977, p. 184)

Embora Márcio Souza faça sombria previsão de um 
futuro descolado da tradição, mais adiante parece recon-
siderar suas palavras ao se deparar e participar do Clube 
da Madrugada. Mas, para o escritor, naquele momento 
histórico (anos 70), de nova submissão da classe dirigente 
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amazônida, desta vez, à ditadura militar, poucas possibili-
dades havia de resistência ao regime, e menos possibilida-
des havia, ainda, de uma reação da sociedade. 

É interessante observar que embora o texto em que faz 
todas essas observações sobre a sociedade amazonense tenha 
sido escrito na sua juventude e represente um importante 
passo crítico no sentido de “Pensar criticamente o Amazonas, 
o processo político e cultural desta terra que padece de uma 
completa ausência de investigação científica e está assolada 
pelo recenseamento ou pelo beletrismo” (SOUZA, 1977, p. 
17), a advertência que ele nos faz sobre a própria história do 
estado é denotadora de um sentimento pessimista em rela-
ção ao passado e ao futuro, assim como uma acusação a to-
dos os demais historiadores, seus coetâneos:

A história do Amazonas é a mais oficial, a mais 
deformada, encravada na mais retrógrada e superficial 
tradição oficializante de historiografia brasileira. Pouco 
estudada, verdadeiramente abandonada, com uma 
bibliografia parca e documentação rara e saqueada 
por inescrupulosos que se julgam proprietários do 
passado. Uma história escrita com a letra minúscula do 
preconceito e da distorção mentirosa. Daí o amazonense 
não receber o mínimo necessário para se situar no tempo, 
nem procurar compreender as contradições do presente. 
[...] onde o povo não aparece e os heróis são vermes 
dourados. (SOUZA, 1977, p. 17)

A crítica recai, além dos poetas, sobre boa parte dos 
prosadores que discorreram sobre a história do Amazonas. 
Pensamos que talvez Márcio Souza não tivesse essa inten-
ção, talvez seu alvo fosse a ditadura militar e aqueles que 
a defendiam, ou, por medo da repressão, diante dela ca-
pitulavam. O fato é que as farpas de sua afirmação inicial, 
logo nas primeiras páginas de Expressão Amazonense - do 
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colonialismo ao neocolonialismo, vão colocar em xeque in-
clusive críticos e historiadores da literatura e das artes cujo 
discurso parece ser bastante mais ameno que o dele.

É importante notar que o universo abrangido pela 
metralha de Souza é restrito a Manaus e, quando muito, ao 
Amazonas. Sobre isso, não é possível dizer se ocorre pela 
falta de vozes da crítica igualmente comprometidas com o 
combate ao regime, na década de 70, no restante da Ama-
zônia (o livro de Márcio Souza veio a público em 1977), ou 
se porque as coisas efetivamente fossem diferentes em ou-
tros rincões desta terra. Belém, Porto Velho, Boa Vista e Rio 
Branco receberam outro tratamento de seus historiadores.  

A característica física, no entanto, do corpus de pu-
blicações e manifestações literárias da Amazônia, como um 
todo, é da predominância numérica da publicação de livros 
de poesia, sobre a publicação de romances e de contos, fi-
cando apenas excluída, desta minoria, a produção de crô-
nicas, em função de seu suporte ser outro, o jornal impres-
so. Mais volátil e efêmera, “A crônica, gênero muito caro 
ao jornalismo brasileiro até a década de 50, sempre foi, no 
Amazonas, medíocre e paroquial”. (SOUZA, 1977, p.184)

Aliás, dadas as condições de produção, edição e vei-
culação/comércio de textos literários na precária socieda-
de amazônida já decadente, dos anos pós-fausto, é preciso 
salientar o fato de que em boa parte dos arruamentos 
urbanos com pretensões a cidades, desde Cruzeiro do Sul no 
Acre, até Boa Vista, Roraima, a arte que predominará será 
a da composição musical de extração popular. As canções 
e os grupos de seresta, conforme relatam Magalhães (1986), 
Oliveira (2009), Assmar & Barroso (2009) e o próprio Souza 
(1977), serão predominantes, muito em função do suporte. 
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Enquanto a música é vária e executada com os mesmos ins-
trumentos, o livro e o jornal demandam a confecção de um 
novo suporte a cada execução, fato que os torna mais caros 
e raros que os saraus musicais da província. 

É na esteira destes saraus que a poesia que Márcio Souza 
denomina de “indigente” será veiculada. Daí predominarem 
a crônica jornalística leve e a poesia (que também era 
veiculada em jornal), segundo Assmar & Barroso (2009). 
Como a poesia de salão, nesses casos, por um longo período 
– que se estende até o final da segunda guerra mundial –, ne-
cessitava mais de apuro estético-formal do que de conteúdo 
social propriamente dito, não se presta, neste meio, a devida 
atenção à vaga modernista que domina o eixo Rio-São Pau-
lo, resultando disto uma poesia de extração parnasiano-sim-
bolista cuja temática é, em geral, social e criticamente pobre, 
conforme afirma acima Souza (1977).

Isto não impedirá que haja poetas de ocasião, poetas 
bissextos e poetas mais consagrados disputando avidamen-
te o espaço social que lhes é determinado nessas sociedades. 
Em Boa Vista, por exemplo, a poesia, quando organizada 
em movimento, com proposta, manifesto e diretrizes iden-
titárias, envereda por um caminho de aliança direta com a 
música, tendo sido o primeiro movimento poético efetivo 
do estado, um movimento litero-musical, o Roraimeira, a 
ocorrer já nos idos dos anos 80 do século XX.

De certo modo, o exemplo de Roraima é sui generis, 
uma vez que Nenê Macaggi, sua principal romancista, 
surge, publicada, no cenário roraimense uma década an-
tes do Roraimeira, em meados dos anos 70, invertendo a 
expectativa anterior de que o verso tivesse primazia sobre 
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a prosa. De fato, havia poesia sendo publicada no estado 
antes do romance de Nenê em 1976, mas esta poesia era 
veiculada não em livros, mas em jornais.

A paranaense Nenê Maccagi, nascida em 24 de abril 
de 1913, em Paranaguá, cujo nome de batismo era Maria 
Macaggi, teve publicados nove livros em vida e um pós-
tumo, e já conhecia alguma glória antes de chegar ao Nor-
te, em 1941, a serviço do então presidente Getúlio Vargas, 
como enviada especial do extinto SPI (Serviço de Proteção 
ao Índio – órgão que antecedeu à FUNAI). Os seus livros 
Água Parada e Chica Banana, ambos da década de 30, e 
Contos de Dor e Sangue, da década de 40, já haviam sido 
publicados, com algum sucesso, alhures. Seus outros títu-
los publicados são: A Mulher do Garimpo - O romance 
no extremo sertão do Amazonas; Dadá-Gemada Doçura 
Amargura; Contos de Amor, Contos de Dor; Exaltação ao 
Verde; A Paixão é Coisa terrível; Que bagunça é essa aí, 
gente?; Nará Sué Uaraná – O Romance dos Xamatauthe-
res do Parima (de publicação póstuma). 

Em seu primeiro romance boavistense (o quarto pu-
blicado de sua bibliografia), tenta realizar uma obra de fô-
lego. A estrutura do texto formado por 18 livros, 59 capí-
tulos, 231 episódios, contidos em 389 páginas, faz lembrar 
a forma folhetinesca, muito embora sua obra tenha vindo 
à tona de modo integral, num único volume e o índice re-
ceba o nome de “Roteiro”. Essa e outras questões formais 
como o método de bricolage utilizado pela autora fazem 
lembrar as experiências de vanguarda, razão pela qual ela 
é considerada ao mesmo tempo a romancista inaugural de 
nossa literatura e sua renovadora. 

A história é simples e conta todo o trajeto de Ádria 
(que depois, por uma questão de sobrevivência ao meio 
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hostil, tanto do cortiço de sua juventude, quanto em suas 
viagens, se torna José Otávio), desde sua origem num cor-
tiço do Rio de Janeiro até sua chegada à Amazônia mais 
setentrional, onde vive algumas aventuras (a maioria “di-
dáticas” no tom e no sentido de elucidar Roraima para 
quem não a conhece) até se apaixonar por um garimpeiro, 
quando se torna novamente Ádria, até a morte.

A simetria na distribuição dos relatórios geográficos 
(sejam essas paisagens antropológicas ou geográfico-des-
critivas), cheios de dados quantitativos e do esmiuçamen-
to de detalhes técnicos, longe de se configurar uma ou-
sadia modernista de apropriação/incorporação de outras 
textualidades, atrapalha e amarra a leitura. 

Rio largo, entrando no Colosso Negro por três bocas 
distintas uma da outra, tinha o Branco uma bacia de 
trinta e cinco mil metros cúbicos que se distribuíam em 
rios, paranás, lagos, sangradouros e igarapés. Distava 
sua foz de Manaus, cento e setenta e uma milhas e 
tinha seiscentos quilômetros de curso, recebendo pela 
margem direita os rios: Cauamé, Mucajaí, Água Boa, 
Uinivi e Catrimâni; e pela margem esquerda o Quitauaú, 
Cachorro, Anauá e Tapará.
Formava-se acima de Boa Vista, duas a três horas de 
motor de popa, da junção do Itacutu com o Uraricoera, 
pouco abaixo da Fazenda Nacional São Marcos, sede do 
SPI. (MACAGGI, 2012, p. 97)

Não fosse obra de ficção e o leitor, em algumas passa-
gens mais didáticas, teria a impressão de estar decorando 
a antiga lição dos afluentes do Amazonas. Nenê exagera 
na descrição paisagística, mesclando dados de relatórios 
de reconhecimento geográfico do IBGE e de almanaque, 
no melhor estilo Readers Digest, ainda assim poder-se-ia 
argumentar, em função do momento em que foi publica-
da (meados da década de 70) que se trata de obra de ca-
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ráter pós-moderno, na apropriação que faz destes outros 
gêneros textuais, assim como o faz, por exemplo Ignácio 
de Loyola Brandão em o Zero (1976), livro proibido de cir-
cular pela ditadura militar, mas que data, em sua primeira 
edição, deste mesmo período. 

Os contextos históricos também parecem ter sido extra-
ídos de guias turísticos ou de livros didáticos das décadas de 
sessenta/setenta. Neles, o tom da autora, muitas vezes mais 
explicativo que propriamente alusivo, acaba tornando o tex-
to monótono, como uma péssima aula expositiva de história: 
“A primeira penetração do vale se havia dado entre 1500 e 
1700, quando o Branco tinha o nome de Paraviana ou Ku-
luéne, por causa da tribo dos Paravianas que desceu o rio 
Uraricoera e veio instalar-se perto de Boa Vista.” (MACA-
GGI, 2012, p. 109). A cidade de Boa vista é introduzida pela 
imagem geográfica física, pelo Rio Branco (o rio é a vida, a 
economia e a estrada), pela descrição de sua forma, afluentes, 
pela exuberância de sua fauna e flora, etc...

A “cidade maravilhosa”, por seu turno, entra em 
cena através de sua gente humilde, abundante, “pitores-
ca” e periférica, pelos seus apelidos (cada qual uma decla-
ração de personae), pela sujeira, e por “uma coleção notá-
vel” que caracteriza o cortiço de onde a trama parte. 

Verdadeira multidão azafamada, como larva de varejeira 
em agitação contínua, borbulhava no interior do cortiço 
desde madrugada alta (...) Eram choros, batimentos 
de sapatos, pigarros, pragas, bocejos alarmantes, 
gargarejos ruidosos, gorjeios de pássaros, cantorias e 
tilintar de louça barata misturada com gritos, palavrões 
e ralhos. (idem, p. 23)

Enquanto o Rio de Janeiro é apresentado pelas gen-
tes sui generis do cortiço, ironicamente a autora deixa 
transparecer, através da separação e caracterização social 
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que propõe uma visada exótica sobre a capital da Repú-
blica. O que se vê aí não são as grandes e largas avenidas, 
mas o beco; o que se vê ressaltado neste trecho não são os 
prédios públicos do centro da cidade, nem os seus pontos 
turísticos, muito menos suas badaladas praias, mas o cor-
tiço, o que de certo modo pouco se conhece do Rio. 

Os mais interessantes moradores do pombal formavam 
uma coleção notável. Eram todos conhecidos por 
alcunhas pitorescas quase sempre de uma propriedade 
espirituosíssima: Dolores-Cinco-Chagas, Espanhola do 
quatorze, flácida e gorda, cartomante andarilha que lia 
‘buena dicha’ no cais do porto e amava os estivadores 
por trás dos sacos de café, seu apelido provinha de cinco 
chagas enormes que tinha nas pernas, três das quais 
eram falsas. Sebastiana veiúda(...) (ibidem, p. 24)

Deste modo, tem-se a impressão de que a autora bus-
ca traçar uma relação ideológica purificadora, num pro-
cesso rousseauiano, de devir meio árcade, entre cidade e 
campo, no qual a metrópole, representada pela miséria e 
pela falta de educação, é corrupta e suja, enquanto o campo, 
menos sujeito às ambições suscitadas pela cidade grande, 
é em tudo grandioso, honesto e bem-apessoado. Nesse as-
pecto, Boa Vista é apresentada pelos seus vultos históricos 
e fundacionais, gente da sociedade e das famílias ainda hoje 
mais influentes, mesmo que a narrativa não se dê no mes-
mo período em que essas personalidades existiram e eles 
apareçam ali apenas a título de explicação da história da 
cidade (cap. I, ep. II; cap. 13, ep. I; cap. 14, ep. II).

O povoamento do Rio Branco muito deve aos cidadãos: 
Inácio Lopes de Magalhães, que fundou a primeira escola 
em Boa Vista e da qual, foi depois, professor o tão querido 
velho Mota, ou melhor, João Capistrano da Silva Mota, 
Sebastião Diniz, Fábio Leite, Carlos Mardel de Magalhães 
e Diomédes Souto Maior. (MACAGGI, 2012, p. 110)
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Há uma aura de bons antecedentes pairando sobre a 
cidade de Boa Vista que contrasta profundamente com o que 
a autora chama de “multidão azafamada” do cortiço onde 
nasceu sua personagem central no Rio de Janeiro. Enquanto 
do Rio só conheceremos estes fatos de Roraima teremos um 
misto de narrativa reminiscente e de panteão de autoridades. 
Há, pois, no texto, com poucos disfarces, uma tendência à 
homenagem e à descrição de feitos descabidos, uma vez que 
não se trata de narrá-los como parte da trama, mas de longas 
alusões explicativas do “quem é (foi) quem” da política local, 
nos tempos remotos da fundação da cidade de Boa Vista. 

Tendo Boa Vista, em nossos dias, pouco mais de 120 
anos (126 precisamente em 2016), na década de 70, quando 
o livro veio a público havia pouco mais de 80 anos de sua 
fundação e exatos 30 anos de sua reurbanização e moder-
nização arquitetônica, fato que faz com que o texto escor-
regue nesse tom provinciano de bajulação explicativa de 
suas autoridades e seus antepassados.

De certo modo e longe de tentar minimizar a perspec-
tiva da autora, esta é a estratégia que ela julgou apropriada 
para ambientar a narrativa e lhe dar tintas ainda mais exó-
ticas. O ufanismo de determinadas passagens repercute o 
tom da época (regime militar, pós-golpe de 1964), empres-
tando ao texto o tom provinciano típico de comunidades 
isoladas que gravitam em torno de seus ritos internos, suas 
confrarias e seus personagens históricos e obedece aos di-
tames da política central, o que lembra um pouco a política 
dos coronéis da Ilhéus de Jorge Amado.

Em algumas passagens o orgulho ufanista toma o 
discurso didático de assalto e a narrativa volta a parecer 
propaganda cívica, como podemos notar neste diálogo de 
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José Otávio (Ádria) com o Padre Câmara, a bordo do na-
vio “Fortaleza”, subindo o Rio Amazonas, de Belém para 
Manaus, em sua viagem até Boa Vista:

- Pois é, José, O Amazonas é o único rio no mundo que 
corre de oeste para leste, no sentido dos paralelos. Sua 
bacia ocupa cinco sextos da América, sendo nossa quase 
a metade. Tem mais de seis quilômetros de largura, seis 
mil ilhas e a fauna potâmica mais rica do globo, segundo 
Agassiz. Sua vazão – lança no Atlântico cem mil metros 
cúbicos de água por segundo! – é superior à vazão de 
todos os rios da Europa juntos. Um verdadeiro monstro, 
hem? Teve ocasião de ver as belas vitórias-régias de seus 
lagos? (MACAGGI, 2012, p. 58)
    

O aspecto exótico, bastante presente na descrição das 
paisagens, das lendas e em parte dos personagens apresenta-
dos ao longo da trama também aparece em passagens entre-
meadas de outros discursos. Primeiro o do assombro pelo ta-
manho do rio Amazonas quando comparado a todos os rios 
europeus. A alusão à Europa é, de certo modo, um discurso 
dirigido aos europeus de modo a deslumbrá-los. A alusão 
às “vitórias-régias” que posteriormente seriam rebatizadas 
como “Vitórias Amazônicas”, planta aquática própria da Re-
gião, também é uma forma de elencar elemento exótico da 
flora, de modo a caracterizar a Amazônia.

Mas é nos capítulos imediatamente posteriores, o sé-
timo e o oitavo, quando o Padre conta a José Otávio (Ádria) 
a história dos irmãos Pizarro, da descoberta do Rio Ama-
zonas e das amazonas pelo seu lugar-tenente Francisco 
Orellana, que aparecem no texto as expressões de espanto, 
da malograda expectativa do exótico originária do imagi-
nário europeu diante do grande Rio:
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Extasiaram-se ante a flora, a fauna e a riqueza florestal 
do Vale e ante a largura e o volume d’água do grande 
caudal. Índios, tantos, tantos, por toda a parte! Mas onde 
estavam as jazidas de ouro e prata e o reino das mulheres 
guerreiras tão faladas e temidas pelos selvagens? Onde 
estavam? (idem, p. 68-69) 
 

O exotismo, efeito do contraste entre a ausência da 
necessidade de descrição das paisagens na Capital Fede-
ral e a própria necessidade de narrar histórica e geografi-
camente o desconhecido sertão da Amazônia (lembrando 
que o subtítulo do romance é “O romance no extremo ser-
tão do Amazonas”), procura a um só tempo distinguir esta 
Amazônia das demais amazônias do imaginário popular e 
mostrar uma Amazônia ainda mais desconhecida do povo 
brasileiro que é o seu “sertão” (Roraima tem como principal 
cobertura vegetal o lavrado/cerrado que em muito lembra 
o sertão nordestino, assim como o cerrado goiano).

Aliás, nem mesmo a ideia de “sertão” que participa do 
subtítulo do romance parece descabida ou involuntária. Não 
se trata apenas de uma questão de justiça geográfica descri-
tiva da realidade do estado. A autora realmente se apropria 
da narrativa sertaneja a partir de Euclides da Cunha e de 
Guimarães Rosa. Desta forma, ao menos três são os grandes 
escritores e obras com as quais dialoga diretamente. Alu-
ísio Azevedo, n’O Cortiço, Euclides de Os Sertões e João 
Guimarães Rosa de Grande Sertão, Veredas.

É no enredo que estas apropriações se tornam mais 
evidentes. Ao optar pela paráfrase, Nenê busca nos nossos 
naturalistas do século XIX a sua ambientação no Rio de Janei-
ro. A primeira figura que advém é a d’O Cortiço. Plasmado 
na homônima obra de Aluísio Azevedo, o seu cortiço será 
uma fixação do estereótipo da capital da república, suja e em-
pobrecedora, diante do fausto da Amazônia.
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A rua Seis de Abril era uma sórdida e comprida viela 
parcamente iluminada, sempre fria e úmida, ladeada de 
grosso capinzal repleto de mucuinm e, onde galinhas 
piolhentas e de cheiro acre esgaratavam.
Nascera do grito de dor de um morro dilacerado pela 
dinamite. Da enorme ferida brotou beco estreito e humilde, 
que foi evoluindo, mansa, vagarosamente, ensaiando 
seus primeiros passos de malandro leviano e alcoviteiro. 
E valente, revoltoso e socialista, criou, dentro de sua 
individualidade, uma fisionomia própria, alma boníssima 
que agasalhava todos os vícios e a todas as virtudes. Cresceu, 
esticou, tornou-se fornalha humana, já transformado em 
ruela, pensando filosofando e formando seus tipos clássicos 
e inconfundíveis. (MACAGGI, 2012, p. 22)

Se, por um lado o Rio é caracterizado a partir de um 
cortiço, o estado de Roraima experimenta a descrição de di-
ferentes ambientes, o garimpo, a cidade, sua dinâmica his-
tórica, a mata, etc. Estereotipados ambos, os dois locais, ora 
são construídos a partir do discurso literário, ora da récita 
de textos históricos (técnicos – cap.14, ep. 1) e reminiscentes 
(memórias de cronistas e informantes locais – cap. 14, ep. II).

Há, inclusive uma clara evolução que procura fazer a 
ligação entre a descrição histórica da fundação do Estado (a 
aula de história) e a narrativa, na qual a tensão entre o pas-
sado e o presente se dá de modo a reapresentar a tensão 
dual entre os discursos do exotismo e do desenvolvimento. 
O discurso do desenvolvimento e da integração nacional, de 
fato, se faz presente na diferença de tom da descrição da Boa 
Vista do período de sua reurbanização, que a transformou 
na Paris da Amazônia, totalmente planejada, com avenidas 
amplas, em formato radial, nos anos 40, e o trecho anterior a 
este advento em que é caracterizada como “(...) Vilarejo até 
1926, pequenina e triste, possuía na ocasião, regular número 
de habitantes” (idem, p. 109). A imagem do seu devir nas 
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décadas de 40 e 50 do século XX, ao mesmo tempo em que 
aceita o exótico de sua formação, a coloca lado a lado (e até 
à frente) das demais capitais, em nada lhes devendo em ter-
mos de modernidade e desenvolvimento urbano. 

No entanto, a extemporaneidade da composição de al-
guns dos elementos da descrição paisagística (bem ao gosto 
de Euclides da Cunha, por exemplo) desta sua obra, fazem 
crer na apropriação de uma mescla de gêneros e estilos, que 
lembram, de longe, a forma moderna de compor de um 
Mário de Andrade tomando para si, por exemplo, trechos 
inteiros de Câmara Cascudo e Theodor Koch-Grünberg. 

Este, porém, não é exatamente o caso de Nenê. De 
algum modo o que se vê em seu modo de apropriar-se é 
mais uma forma paródica do que a cópia que revelou a 
ousadia vanguardista de Mário de Andrade. O enredo, no 
tocante à personagem principal e no que diz respeito ao 
ambiente do cortiço, contudo, são espelhados respectiva-
mente em Grande Sertão: Veredas (no caso do enredo) e 
no homônimo O Cortiço.

Para um romance dos anos 70, que teve como ex-
poente, por exemplo, um Ignácio de Loyola Brandão, de 
Zero, e as experiências literárias tropicalistas, o texto ma-
caggiano é pouco funcional. Como abusa do exotismo, do 
didatismo na explicação de paisagens e fatos e da neces-
sidade de se filiar à tradição literária brasileira, adotando 
modelos intertextuais recognoscíveis, acaba por denotar 
muito claramente a intenção fundacional de uma identi-
dade para Roraima (já integrada ao todo nacional), denun-
ciando também as leituras de sua autora. 
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A quebra de ritmo narrativo, ocasionada pelo didatis-
mo da prosa que a tudo explica, torna o texto pesado e ile-
gível, para o leitor um pouco menos paciente, pela enorme 
quantidade de detalhes técnicos e indigência de ação por 
parte dos personagens. O projeto literário, assim como o es-
tilo moderno, cheio de apropriações, que cremos, sejam pro-
positais, acabam por tornar o texto um conjunto de artifícios, 
que embora na aparência formal indique uma leitura moder-
na da concepção literária, desliza, quase sem perceber, para 
um artificialismo típico das construções parnasianas (em que 
a forma importa mais que o conteúdo). Daí pensarmos que 
Nenê Macaggi, embora tivesse um projeto modernista para 
seu A mulher do Garimpo, acaba por torná-lo quase parna-
siano, no exagero como deixa transparecer nele seu projeto 
didático, estético e identitário de modo artificioso, criando 
uma atmosfera postiça em que predomina a forma.

Fato diferente ocorre com um outro romancista, de 
um período correlato ao dela, mas de publicações que vie-
ram a público antes e de outras paragens, o paraense Dalcí-
dio Jurandir, tido como um dos escritores amazônidas cujo 
projeto literário tinha um viés modernista. Embora se possa 
argumentar que uma comparação entre ambos seria desi-
gual, em função das diversas diferenças que os separam e 
desta talvez única semelhança (ambos terem um projeto 
modernista para suas respectivas obras literárias), é preci-
so que se diga que não se trata de traçar uma comparação 
entre ambos, mas de determinar caminhos diversos (um a 
meu ver bem-sucedido e outro parcialmente malogrado), 
no sentido de alcançarem estes mesmos objetivos. 

Quanto à distância temporal que separa a publicação 
de Marajó (romance do qual destacaremos alguns trechos, 
a título de análise), em 1947, para A mulher do Garimpo 
(1976) de Nenê Macaggi, há quase três décadas entre eles. 
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Deve-se lembrar, no entanto, que as primeiras obras de 
Nenê datam da década de 30 e que embora a autora tenha 
ido para Roraima apenas em 1941, e publicado seu primei-
ro livro com temática roraimense apenas 35 anos depois 
dos demais, durante todo este período exerceu a crônica 
jornalística em jornais com os quais se correspondia e re-
digiu relatórios sobre suas funções no extinto SPI. Dessa 
prática cotidiana, ainda que burocrática ou informativa, 
crê-se tenha levantado boa parte do material que compõe 
A mulher do Garimpo. Deste modo, embora um e outro 
autor tenham sido publicados em diferentes momentos, 
ambos são coetâneos e atuaram e publicaram no intervalo 
entre os anos 30 e os anos 90 do século vinte, tendo faleci-
do Dalcídio ainda na década de 80.

Ainda assim, é preciso que se levante o argumento do 
delay literário amazônico, dadas as diferenças encontradas 
no modo como cada um escolhe aproximar-se da tradição 
literária modernista, no emprego das técnicas de construção 
textual e mesmo do estilo,  relembrando rápida e grosseira-
mente (pela falta de espaço aqui) o que já argumentei em 
outros textos: existe uma defasagem, em termos de recep-
ção, que não aceita e não permite que vinguem, nas perife-
rias das periferias, determinados projetos e movimentos de 
vanguarda, exceto quando as condições sociais são satisfa-
tórias para tanto, ou quando há condições muito especiais, 
diretamente ligadas a um ou outro autor em particular. 

Equivale dizer que: determinadas sociedades perifé-
ricas não têm um aparato cultural de recepção social que 
permita reconhecer (ou produzir/reproduzir) cultural-
mente o que em outras sociedades, com as quais mantêm 
contato a título de subalternidade e/ou pertença, se con-
sidera, em maior ou menor grau, corriqueiro num dado 
momento histórico. Deste modo, o que em alguns lugares 
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é passado, se revela novo em outros mais afastados, espe-
cialmente quando caminhamos, no eixo diacrônico histó-
rico, em sentido inverso à sociedade informatizada da in-
formação em tempo real, ou ao que alguns, apesar de seu 
significado ideológico, chamam globalização. A isso, no 
caso específico da literatura amazônida, chamaremos “de-
lay literário amazônico”, que ocorre não apenas entre as 
regiões Sul/Sudeste e a Amazônica (Norte), mas também 
no âmbito deste quase continente que é a própria Região 
Norte do Brasil, entre localidades mais e menos urbanas, 
metropolitanas, cosmopolitas e suburbanas, etc.

As vanguardas literárias do início do século XX que 
desembarcam no Brasil antes da década de vinte, mas se 
consolidam em São Paulo neste momento, apresentam 
uma defasagem em relação à Europa, sua origem. A essa 
relação mais ampla de reprodução de um modelo em di-
ferentes tempos quisemos chamar, grosso modo, delay li-
terário. O delay, aqui observado, pressupõe uma condição 
antropofágica, se não no todo da proposta oswaldiana, 
pelo menos na sua condição de deglutição crítica de um 
dado modelo, aplicado ao intervalo de tempo em que este 
modelo/proposta/movimento literário é replicado ou as-
sumido como válido em uma outra localidade. 

Por outro lado, é sempre bom ressaltar que nesse 
caso específico (Nenê Macaggi X Dalcídio Jurandir) essa 
expectativa de modernidade, bem-sucedida ou não, não 
é nossa, mas daquele autor/escritor que a tem, como pro-
jeto para sua comunidade, em um momento posterior à 
década de vinte do século vinte. 

Falar em “delay”, aqui ou adiante em outra situação, 
não pressupõe um ponto ideal de chegada, igual para to-
dos, critério positivista segundo o qual poder-se-ia dizer de 
uma ou de outra localidade serem mais ou menos atrasadas. 
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Não se trata de um ponto ideal ou obrigatório de chegada 
que balize a todos, como num quadro evolucionista, mas de 
projetos individuais ou coletivos, com objetivos similares, 
nascidos ou levados ao cabo em momentos distintos da his-
tória do país. Ou seja, trata-se da diferença temporal entre 
o desejo/ação de pertença ou de adesão crítica a um mode-
lo/ideia/movimento, e o surgimento primordial deste, no 
seu lugar de origem ou difusão – esta segunda represen-
tando São Paulo, no caso de uma literatura nacional, galho 
secundário de um arbusto de segunda ordem do jardim das 
musas (CÂNDIDO, 1981), como lugar de difusão das van-
guardas no Brasil, por exemplo. Não há, deste modo, um 
ponto comum de chegada para todos os escritores de um 
dado país ou lugar, mas o seu desejo de pertencimento a 
esta ou aquela tradição/momento/movimento. Como não 
há novidade nesses autores especificamente, uma vez que 
procuram se relacionar intertextualmente com outras obras 
da tradição literária de mesma cepa, o delay fica por conta 
do tempo que levam para se ajustarem ao modelo canônico, 
daquela tradição à qual pretendem pertencer. 

No caso da Amazônia, há diferentes momentos de 
assimilação crítica das vanguardas, por exemplo, ainda 
quando observamos os mesmos espaços/locais em oca-
siões históricas distintas. Nem sempre essa assimilação 
ocorre in totum. Às vezes um ou outro detalhe manifesto 
das características de tal ou qual vanguarda é assimilado 
em um período, enquanto outros são ignorados, permitin-
do que outras características sejam realçadas em momen-
tos posteriores. Esta relação quase sempre implica num co-
nhecimento parcial ou total da matriz e numa escolha pela 
aquisição deste ou daquele elemento de interesse. Deste 
modo, nem sempre a proposta de um dado escritor, ainda 
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que contemporânea de outro, e mesmo com características 
assimilativas similares, bebendo das mesmas fontes, será 
igual. Em função das escolhas que faz, daquilo que pinça 
e se propõe a pôr em prática na sua própria produção lite-
rária, ou daqueles textos e autores com os quais se propõe 
dialogar, para dizer-se inserido na tradição ou movimento 
desse outro “original”, haverá sempre diferenças em rela-
ção a seus colegas de localidade e coetâneos. 

Essas diferenças nem sempre são indicativas de uma 
defasagem temporal cujo desenho geométrico corres-
ponda ao expandir-se de uma onda concêntrica, criada a 
partir de uma pedra atirada na superfície de um lago de 
águas tranquilas. No caso da Amazônia, às vezes esta pe-
dra é atirada num rio, ao invés de um lago, e as correntes, 
assim como as margens deste rio modificam a expansão 
do desenho e o alcance das ondulações, criando desenhos 
assimétricos, cujo alcance, em diferentes direções, em fun-
ção das correntes, depende de fatores culturais, sociais e, 
sobretudo, históricos. Se rio acima, menor, em relação ao 
ponto de contato da pedra com a superfície da água, dada 
a força da correnteza em sentido contrário; se rio a baixo, a 
favor da corrente... Isso, sem contar a relação desta mesma 
onda com as margens, nem sempre equidistantes ao longo 
de toda a superfície atingida por ela.

Em que pese o fato de terem Dalcídio Jurandir e 
Nenê Macaggi quase os mesmos objetivos e suas visões 
diferirem, no que tange à forma como realizá-los, é dele 
que destacamos a obra no que tange ao trato com o exóti-
co, pois, o seu lugar:

Numa ficção que ainda se mostrava rotineiramente 
formalista e bem-comportada, sempre um tom menor, 
com raras exceções – [é o de] um escritor informe e bárbaro 
[que] vinha romper com o marasmo e, escrevendo sobre 
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uma região informe e bárbara, um povo informe e bárbaro, 
produzia uma obra que como tal devia apresentar-se. O 
segredo da permanência de Dalcídio Jurandir em livros 
escritos e publicados há mais de trinta anos é justamente esse: 
ele não escreveu para a moda do momento, para o deleite 
de uma simples geração de leitores em disponibilidade: 
sua obra quer o homem repensado, não apenas o homem 
amazônico, nem mesmo o brasileiro, mas o homem tout 
court. Ele não é, em nenhum instante, um mero “pintor de 
paisagens”. (CUNHA in JURANDIR, 1978, p.05)

Ainda assim, mesmo escrevendo de um modo bár-
baro, para uma bárbara gente, sem recair em modismos, 
ele não se desapega de suas raízes, não se torna mais uma 
voz a desfiar o rosário de exotismos desta Região, embora 
a descreva em tintas claras. Nesse último aspecto, o descri-
tivo assemelha-se à proposta macaggiana, mas dela difere, 
ainda, e muito, no modo de evidenciá-la:

Dalcídio é um regionalista, mas não faz regionalismo pelo 
regionalismo. Os vocábulos regionais inserem-se no texto 
sem violência, sem a busca do exotismo, por isso não 
perturbam a leitura com aquelas obscuridades enervantes 
dos que tentam mascarar a falta de “cor local” com 
expressões e termos da área. Ele enraíza sua autenticidade 
em camadas mais profundas do discurso. (CUNHA in 
JURANDIR, 1978, p.06)

E o faz de tal modo que, tal como Nenê Macaggi, aca-
ba por se aproximar de Guimarães Rosa, mas por um outro 
viés, diferente da apropriação temática macaggiana, qual 
seja o da linguagem. Nesse aspecto, embora possa-se afir-
mar que a prosa dalcidiana é regional, como a de Guima-
rães, e como a de Nenê Macaggi, ela também é autêntica, 
mas diferente desta última, ela é também universal e goza 
desse estatuto de palavra mágica que “remete a” sem, con-



43

tudo, ser. Deste modo, embora não haja coincidência dire-
ta no modo de lidar com a linguagem entre ambos (Dalcí-
dio e Guimarães), como há, por exemplo, entre Guimarães 
Rosa e Mia Couto, a forma como Dalcídio Jurandir poetiza 
e narra sua Amazônia, em muito se aproxima da univer-
salidade regionalista rosiana. E como em Guimarães Rosa, 
Dalcídio não se propõe a ser autobiográfico como é Nenê 
Macaggi, mas parece brincar com a linguagem com a le-
veza e a magia de quem, se não dispensa o exotismo, tão 
pouco parece preocupar-se em torná-lo visível, conforme 
assinala Fausto Cunha: 

Como assinalei desde o início, estamos igualmente longe 
da pura autobiografia, da reminiscência saudosista. 
Marajó é um livro terrível, com sua violência telúrica (...), o 
drama do caboclo marajoara, explorado e marginalizado, 
envolto em superstições e crendices, corroído por doenças 
tratadas magicamente ou através de mezinhas, a malária, 
a lepra e, sobretudo, a fome. Não é uma Amazônia de 
papelão, para ser vista de bordo dos vapores turísticos 
ou egressa de uma imaginação embelezadora. O que 
há de material genuíno, de reconstituição de cenas e 
costumes de peculiaridades da fala (em que não é difícil 
identificar vestígios do português colonial), de informação 
sociológica e etnográfica (já apontada por mestre Câmara 
Cascudo), chega a espantar num livro que se pretende 
apenas um romance. (CUNHA in JURANDIR, 1978, p. 04) 

Assim sendo, Dalcídio constrói uma literatura amazô-
nida cujo teor é a um só tempo local e universal, e que, tanto 
pode ser literatura, quanto mais que isso, efetivando um pro-
jeto que segundo Gunter Pressler (in FERNANDES & COR-
REIA, 2007, p. 68) consta de dez romances escritos ao longo 
de quase 50 anos, constituindo-se no “ciclo do extremo Nor-
te”, e que são profundamente representativos desta Amazô-
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nia, sem serem apenas isso. Dele temos as seguintes obras: 
Chove nos campos de Cachoeira (1941), Marajó (1947), Três 
Casas e um Rio (1958), Belém do Grão Pará (1960), Passa-
gem dos Inocentes (1963), Primeira Manhã (1968), Ponte do 
Galo (1971), Os Habitantes (1976), Chão dos Lobos (1976), 
Ribanceira (1978). Além destes, há ainda um outro romance, 
que se refere ao Sul do Brasil: Linha do Parque (1959).

Sendo a Região Amazônica pobre como era em re-
cursos, especialmente os votados para a cultura literária, 
ambos os escritores parecem ter escrito suas obras muito 
antes de poderem publicá-las. No caso de Nenê Macag-
gi, a publicação de A Mulher do Garimpo só foi possível 
graças à sua amizade pessoal com o então governador do 
estado do Amazonas, que mandou publicar seu livro na 
gráfica do Diário Oficial daquele estado. 

No caso específico de Dalcídio, desdenhando este tipo 
de vinculação política, em função de sua militância de es-
querda, foi preciso ganhar, em 1940, com Chove Nos Cam-
pos de Cachoeira, sob o pseudônimo de Jagarajó, o primei-
ro lugar no concurso literário promovido pela Revista Dom 
Casmurro e pela editora Vecchi2, para poder publicar, no ano 
seguinte, o livro que estava pronto desde 1929 e fora refor-
mulado em 1939. Segundo Pressler, com “Marajó, publicado, 
[pela editora José Olympio], em 1947, e reeditado em 1978 e 
1992, ganhou sob o título de Marinatambola, o terceiro lugar 
no concurso ‘Dom Casmurro’ da Editora Vecchi, em 1940” 
(PRESSLER, in FERNANDES & CORREIA, 2007 p. 79). A 
aparente confusão, se explica: Dalcídio conseguiu a façanha 
de, no mesmo concurso, obter o primeiro e o terceiro lugares 
(este último empatado em pontos com o romance Estrela do 
2 Conforme jornal DOM CASMURRO, em sua edição de 03/08/1940.
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Pastor), fato que lhe deu “imenso reconhecimento por parte 
da crítica, mas não do público em geral”. 

Nas palavras do próprio Dalcídio, na nota introdutó-
ria de seu romance Chove nos campos de cachoeira tinha 
uma papelada velha que se pode convencionar como ma-
terial, todo desarrumado, roído de traça, vindo de 1929, 
um pensamento de juventude. Fiz essa tentativa com uma 
literatice desenfreada e pretensão a estilo que ainda me 
dá vergonha” (JURANDIR, 1976, p. 13), que ele comple-
menta, depois de descrever sua trajetória pelo interior, em 
vários recantos do Pará, com a seguinte observação: “Só 
pude pegar nela em Salvaterra, ilha de Marajó, vila de ve-
raneio e pesca. Pensei então retirar o entulho personagens 
mal esboçados, o fio de algumas observações fixadas e fiz 
impuramente o romance” (op. Cit.)

É importante dizer, antes que se pense que elogiamos 
um e destituímos o outro de sua alma literária, que ambos 
têm projetos similares de modernização e/ou fundação de 
suas respectivas tradições literárias locais. Todavia, enquan-
to um (Dalcídio Jurandir) beira a genialidade pelo modo 
como, quase simultaneamente a Guimarães Rosa, utiliza os 
recursos da linguagem de seu povo e de sua terra, sem re-
cair na mera reprodução destas características, tornando-os 
universais, a outra, buscando a didatização do discurso lite-
rário (Nenê Macaggi), abre mão desta possibilidade, na ten-
tativa de educar seus leitores, assim como informá-los da 
existência de Roraima, recaindo num discurso cujos traços 
simples são exagerados e aumentados pela força do exo-
tismo que propala, fato que o aproxima da caricaturização 
(quase sempre presente nos textos didáticos). 

Talvez, o mesmo critério utilizado por Ángel Rama 
para situar Guimarães Rosa, Jorge Luís Borges, Mario Vargas 
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Llosa, Júlio Cortázar e Gabriel García Marques, em termos 
de invenção artística, em relação aos demais escritores, seus 
coetâneos, também possa, ainda que em menor instância, ser 
aplicado ao quase desconhecido Dalcídio Jurandir:

En una época de cosmopolitismo algo pueril, se trata de 
demostrar que es posible una alta invención artística a 
partir de los humildes materiales de la propia tradición 
y que ésta no provee solamente de asuntos más o 
menos pintorescos sino de elaboradas técnicas, sagaces 
estructuraciones artísticas que traducen cabalmente 
el imaginario de los pueblos latinoamericanos que a lo 
largo de los siglos han elaborado radiantes culturas. 
Sustituyendo las tesis románticas que reclamaban 
fidelidad a los asuntos, creyendo que con ellos solos se 
podía traducir la nacionalidad, lo que se indaga en las 
novelas de los transculturadores es una suerte de fidelidad 
al espíritu que se alcanza mediante la recuperación de las 
estructuras peculiares del imaginario latinoamericano, 
revitalizándolas en nuevas circunstancias históricas y no 
abandonándolas. Porque ellas son el más alto esfuerzo 
inventivo de los pueblos americanos, el sistema simbólico 
en el cual se expresan y se reconocen como miembros 
de una comunidad, de hecho la más alta construcción 
intelectual y artística de que son capaces los hombres. 
(Rama, 1989, p. 123)

Ao tomar Dalcídio como um “transculturador”, a 
propósito do que diz Rama, não estamos hipervalorizan-
do seu trabalho, mas apontando uma tendência que se 
fez presente nestes textos publicados respectivamente em 
1941 e 1947, enquanto o Grande Sertão: veredas só será 
publicado em 1956. Ou seja, “uma alta invenção artística 
a partir dos humildes materiais da própria tradição e que 
esta não provê somente de assuntos mais ou menos pito-
rescos, como também de elaboradas técnicas, sagazes es-
truturações artísticas que traduzem cabalmente o imagi-
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nário dos povos latino-americanos” (RAMA, 1989, p. 123, 
tradução nossa) ou seja, o universalizam.

É deste modo que, em passagens aparentemente 
ínfimas como: “A cabeça do caboclo surgiu como suspensa 
no luar que entrava pela janela. O sono, o espanto, o luar 
o transformaram em um verdadeiro índio, semi-nu, o ar à 
espreita... Coronel recuou. Benedito dominou o luar e se 
aproximou, humilde e solícito” (JURANDIR, 1978, p.30), 
abundantes em todo o livro, Dalcídio consiga trazer a pre-
sença do índio para dentro do texto sem torná-lo um ca-
valo de batalha do exótico. Na verdade, este aparece como 
uma dúvida, como uma sombra “suspensa no luar”, uma 
aparição meio surreal, fruto da vigília entre a realidade e 
o sono. Ou seja, um “não índio”, ou uma insinuação de 
índio possível, mas não real, consequência do imaginário 
de um personagem ensonado, amedrontado e covarde. O 
índio é, nesse caso, espelho dele mesmo, um não ser, que 
pode ser, dado que a personagem que o imagina está na 
Amazônia. Mas não é. Trata-se de um mestiço de índio e 
branco, um caboclo, portanto, meio indígena apenas. Es-
vazia-se, deste modo, sua presença sem que ele deixe de 
estar lá, de ser o que é, mais um elemento local ao qual não 
se dá destaque pelo seu exotismo, mas pela necessidade 
de sua presença/não presença na trama. Mais que isso, o 
caboclo indica síntese entre exótico e não-exótico.

E isto se dá de forma desconstrutiva, pois ao mes-
mo tempo em que introduz na cena esta cabeça que 
não é de índio, mas de caboclo, Dalcídio dá movimento 
cinematográfico à cena fazendo com que o avanço do 
caboclo recinto a dentro – portanto, seu trajeto de mera ca-
beça “suspensa no luar” para corpo que “dominou o luar” 
– ocorra no sentido oposto do luar, que detém a cabeça, 
mas que é dominado aos poucos pelo corpo do mesmo 
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indivíduo. Note-se que o jogo de contrários se dá também 
nas proporções, pois o luar, inicial e certamente maior que 
a cabeça, recua em tamanho para dar lugar ao corpo que o 
domina, à medida em que a cena avança, fazendo parecer 
se tratar de um ângulo de câmera cinematográfica, fechan-
do em close sobre a figura do caboclo que chega, avan-
çando para ela. As grandezas psicológicas movimentadas 
ao longo destas míseras três ou quatro linhas também são 
espantosas, pois ali o autor consegue, simultaneamente 
ao desenvolvimento cinematográfico da cena, evoluir de 
uma ameaça indígena aterrorizante para um ser “humilde 
e solícito”, mas que “domina o luar”.

Neste outro trecho, as múltiplas relações decorrentes 
do binômio chiaroscuro, como num quadro renascentista, 
constroem, desconstroem e imbricam em suas dobras e des-
dobramentos de sombras e luz, discursos paralelos como os 
do exotismo e do erotismo vistos pela ótica das sensações, 
fazendo com que a Amazônia flutue sobre a cena, como en-
tidade que “pode ser, mas nem sempre é”:

Voltou. A noite despovoava Ponta de Pedras, Missunga 
sentia-se como em pleno mato virgem. Seu pai continuava 
não se incomodando de mandar consertar os canos de luz 
do carbureto. Aos poucos, gente apalpando na escuridão ou 
trazia lamparinas, candeeiros, riscando fósforos, acendendo 
fachos. No campinho, Picapau, que tinha os pés torcidos e 
era escrivão de polícia, principiou a ensaiar na flauta uma 
das suas valsas sentidas amolecendo a rude treva que 
vinha das capoeiras, do rio, da noite que se orvalhava. 
(JURANDIR, 1978, p. 50) 

Ao repetir, ao longo das primeiras duas páginas do tex-
to, mais de uma vez, a expressão “diante do mato virgem”, 
retomando-a aqui, no trecho citado acima, o autor provoca 
no leitor uma ligação com a frase de abertura de Macunaíma: 
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“No fundo do mato virgem” (ANDRADE, 1928, p. 09). É a 
partir deste mesmo “mato virgem” que Macunaíma apare-
cerá aos poucos desconstruído de exotismo, posto que será 
despojado dele pelas suas andanças em outros ambientes. 

Aqui, Dalcídio imbrica “a noite que se orvalhava” à 
“gente apalpando na escuridão”, sugerindo, num crescen-
do de chamas, uma leve erotização do ambiente em que 
“escuridão” do “mato virgem” também poderá significar 
uma alusão ao ventre feminino úmido (representado pelo 
“rio”?) e virgem que deve ser desvirginado, pelo impro-
vável conserto dos “canos de carbureto” (progresso/civi-
lização?) que o “pai” “não se incomoda” que fiquem que-
brados. Esses canos representam a figura fálica invasiva da 
escuridão, os desvirginadores desta impressão de “mato 
virgem” em plena Ponta de Pedras, antes povoada, agora 
magicamente ocultada pela noite. Há, dentro da escuridão, 
uma música (valsa) que seduz e “amolece” (O gozo? Uma 
outra deformação?) a escuridão-virgem em sua “rudeza”. 
Estas sensações são, em parte, ocasionadas por uma perso-
nagem meio grotesca no nome (Picapau) e na forma (pelo 
defeito físico real que apresenta), mas, em tudo, adequada à 
sensação gerada pelos efeitos oscilantes (fogo) de luz e som-
bra, assim como pela deformação que a relação entre real e 
imaginário ocasionam, neste limiar do duelo claro-escuro. 
As sensações daí decorrentes atravessam o poético e o eróti-
co, engolfando o que poderia ser exótico (o mato), sem que 
este seja muito destacado, pois este último está ali sem es-
tar (é imaginado pelo personagem Missunga, que “sentia-
-se em pleno mato virgem”), embora sua presença pudesse, 
efetivamente, ser real, já que se trata, ainda, da Amazônia. 

É por essas e outras que Dalcídio pode ser enquadrado 
no que Rama (1998) considera como uma quebra da moder-
na ordem literária instituída, ao ser ladeado, guardadas as 
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devidas proporções, a Borges, Marques e Rosa, pois, no nos-
so entendimento, suplanta a apresentação de um glossário 
regional que o represente e o faça reconhecer diante dos eu-
ropeus, com a genialidade de quem brinca com o poético da 
língua e faz deste, em última instância, sua pátria.
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REGIONALISMO EM A MULHER DO GARIMPO,
DE NENÊ MACAGGI

Sílvia Marques de Almada

Editado em 1976, pela Imprensa Oficial do Amazo-
nas, A Mulher do Garimpo, de Nenê Macaggi, é consi-
derado o romance precursor do gênero em Roraima.  A 
narrativa é ambientada, em grande parte, no Amazonas, 
mais especificamente no município de Boa Vista do Rio 
Branco, hoje estado de Roraima; e, nesse lugar, a trama se 
desenvolve num contexto histórico-social situado entre o 
final da década de 20 e a década de 40 do século XX.

Realizado numa linguagem referencial, A Mulher do 
Garimpo quer, mais do que contar uma história, registrar, 
descrever, retratar um tempo, um espaço e as pessoas que 
nele viveram, e o tratamento dado a essa matéria regional 
configura e dimensiona o caráter regionalista do romance. 

Ao evidenciar costumes, hábitos e tradições do 
homem que vive na região, tal é o caso dos indígenas, 
descrevê-la minuciosamente, destacar suas lendas e evi-
denciar peculiaridades do lugar, a narrativa de Macaggi 
parece confirmar algumas das características ressaltadas 
por Coutinho ([1955] 1986, p.239-249) acerca das manifes-
tações do regionalismo na Amazônia. 

Segundo este autor, a Amazônia apresenta quatro 
surtos regionalistas. O primeiro deles é representado pela 
fidelidade ao real, pela descrição do homem da terra e pela 
valorização dos costumes; o segundo atribui à região a fei-
ção de “Inferno Verde”, caracterizado pelo deslumbramen-
to diante da natureza, a descrição da terra e do homem num 
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tom de espanto, de exaltação, de perplexidade; o terceiro é 
aquele que traz uma reação nativista e lança a ideia de “Pa-
raíso Verde” em contraposição ao “Inferno”, sendo uma li-
teratura de lirismo fácil ao lado da informação detalhista; o 
quarto traz uma literatura mais direta e objetiva, enfocando 
o social, o humano e o econômico da região.

Considerado o tempo decorrido desde que Afrânio 
Coutinho escreveu sobre a literatura da região, 1955, e as 
mudanças históricas, sociais e geográficas ocorridas no país 
desde então, podemos acrescentar que, hoje, se destacam 
outras obras e escritores, como Milton Hatoum, que traba-
lham o dado regional sob perspectivas diversas daquelas 
apontadas por Coutinho, instigando, portanto, outros mo-
dos de ver e pensar a literatura realizada na Amazônia.

No entanto, para o nosso trabalho, cujo foco é o regio-
nalismo manifesto no livro A Mulher do Garimpo, consi-
deramos válidas algumas das proposições levantadas por 
Coutinho acerca das manifestações do regionalismo na Ama-
zônia, uma vez que, dentre outros pontos, o livro de Macaggi 
parece confirmar algumas das características ressaltadas por 
aquele professor e crítico literário, dentre as quais a “fidelida-
de ao real”, a “informação detalhista”, a paixão pela descri-
ção da natureza e a ideia da região como “paraíso”.

Há também que se notar que esses atributos do 
romance de Macaggi nos remetem à literatura de tendên-
cia regionalista de vocação documental produzida na re-
gião norte, na qual, ainda segundo Coutinho ([1955] 1986, 
p.241,242) “[...] a realidade ocupa o primeiro plano, tanto 
na pintura dos quadros e dos fatos, como na dos tipos e 
caracteres”. (COUTINHO, [1955] 1986, p.241, 242).  
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Segundo Márcio Souza (1977, p 199) o traço do re-
gistro documental sobressai na maior parte da literatura 
realizada na e sobre a região. E somos da opinião de que 
há neste romance de Macaggi uma clara preocupação do-
cumental, e esta se apresenta sob a forma de informações 
sobre atividades econômicas da região, como a exploração 
da castanha e da balata,

Colossal e frondosa [a castanheira], não raro atingindo 
cinquenta metros de altura, tem desenvolvimento lento 
(dez e quinze anos de crescimento até frutificar) e seu 
fabrico vai de abril a outubro, em plena força do inverno [...] 
Uma castanheira em plena frutificação dá mil ouriços 
por safra. Sua madeira é boa para construção e de sua 
casca se extrai uma espécie de estopa que serve para 
calafeto de embarcações.
[....] A castanha é vendida em Manaus pelo preço em 
vigor: cento e cinquenta a duzentos mil reis por hectolitro, 
sendo que o patrão compra a produção por barrica e uma 
barrica dá hectolitro e meio de castanhas. (MACAGGI, 
1976, p.357 e 359)
No Amazonas, que é o maior produtor de balata (há 
muito menos no Pará e nenhuma no Acre), existe muita 
balata no Rio Negro, até a Colômbia e no Rio Branco e 
seus afluentes Anauá, Apiaú, Cachorro, Catrimâni e 
outros, bem como nas Serras do Sapão, Quinô e Verde, 
todas na região situada no extremo norte do Estado [...]
[...] Seu fabrico é também no inverno, como a 
castanheira, isto é, em junho, julho, agosto, setembro, 
outubro, conforme as chuvas, as quais favorecem a 
extração, pois quanto mais chove, a balateira dá leite. 
(MACAGGI, 1976, p.363)

por meio da notação de aspectos geográficos e 
históricos,

Boa Vista o Rio Branco, pouco acima da linha do 
Equador que ladeava a formosa Serra Grande, perto de 
Santa Maria do Boiaçu, ficava na margem direita do alto-
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Rio Branco e era cercada pelas Serras Pelada, Grande, 
Malacacheta, Moça e Murupu. Distava de Manaus 
quinhentas e quarenta e seis milhas.
Vilarejo até 1926, pequenina e triste, possuia na ocasião 
regular número de habitantes.
A primeira penetração do Vale se havia dado entre 1500 
e 1700, quando o Branco tinha o nome de Paraviana ou 
Kuluêne, por causa da tribo dos Paravianas [...]
Em 1725 Frei Salvador, monge carmelita, [...] fundou a 
Freguesia de Nossa Senhora do Carmo do Rio Branco, 
hoje cidade e Boa Vista [...]
Mais tarde, em 1744, Pereira Caldas, Governador do 
Grão-Pará, mandou construir, na beira o Itacutu, o Forte 
de São Joaquim [...]
Em 1784, o Coronel Lobo D’Almada, então Governador da 
Capitania de São José do Rio Negro, trouxe as primeiras 
reses para os lavrados do Rio Branco, fundando a fazenda 
de São Bento, no Uraricoera, perto da embocadura do 
Itacutu, formador do Rio Branco. (MACAGGI, 1976,109)

ou mesmo pelas notas etnográficas acerca dos indí-
genas e de seus costumes:

Os índios comem muitas vezes por dia. É só terem fome. 
Levantam e madrugada, tomam caxiri e comem damorida 
com beiju. Essa damorida é feita de piaba ou outro peixe 
qualquer, de carne e caça – veado, anta, capivara mutum, 
papagaio, macaco, sapinho, galega, gafanhoto, e muxiua. 
Salgam quando têm sal, cozinham sem lavar, moqueiam o 
peixe sem tripa e tudo, ou então, se é caça, com quase todo 
o pelo, juntando folhas e caruru e pimenteira e dois ou três 
dedos de malagueta ou jiquitaia. A jiquitaia é a própria 
malagueta torrada inteira e depois pilada, dando um pó 
terrível e ardidíssimo. Servem-se da damorida, molhando 
o beiju no calo de fogo, que dura vários dias sem azedar. 
(MACAGGI, 1976,151)

Tais passagens do livro parecem importar mais pela 
função de registro, ou seja, como marca do espaço geográfi-
co, histórico e sociocultural, no qual o enredo se desenrola, 
do que por serem essenciais ao desenvolvimento da ação.
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Dessa maneira, não é por acaso que, no artigo Ro-
mancista do Garimpo, Genesino Braga (1976) afirme:

A Mulher do Garimpo entra para a literatura de ficção 
da Amazônia com um valioso cabedal de dados sobre a 
vida regional, desse modo se constituindo obra de grande 
interesse para os estudiosos da amazonologia.

Ao lado deste “cabedal de dados sobre a vida regio-
nal” de que trata Braga no texto acima aludido, há tam-
bém a evocação de muitos fatos que ocorreram na região, 
como o caso da narrativa encaixada que relata o assas-
sinato, no garimpo, de Ébner Pinheiro, membro de uma 
tradicional família do lugar;

Ébner vem chegando e vê o amigo sendo conduzido preso. 
Corre para a serrota e ali chega ao mesmo tempo Manduca 
Cigarreiro. Discutem e Alonso saca do revólver para matar 
Manduca. Ébner, num impulso, puxa o braço de Alonso, 
dizendo: — Não faça isso, homem! E é só. Alonso, furioso, 
dá-lhe um tiro e com o rim destroçado o pobre home falece 
de madrugada. (MACAGGI, 1976, 388)

bem como a referência a lugares que ainda hoje po-
dem ser visitados em Boa Vista, como o prédio da Prelazia 
e o hospital Nossa Senhora de Fátima1.

Pedro sente demais a morte de Ébner e tem a má sorte de 
apanhar beribéri. Incha demais, passa mal e com grande 
sacrifício chega ao Surumu, a pé; dali vai de caminhão a Boa 
Vista, internando-se no Hospital Nossa Senhora de Fátima, 
assistido por Madre Radegundes. (MACAGGI, 1976, 388)

Nesse romance de Macaggi também são evocados 
personagens cujos nomes são de pessoas da sociedade ro-
raimense, como os nomes de membros de conhecidas famí-
1 O Hospital Nossa Senhora de Fátima foi demolido no dia 16 de 
fevereiro de 2015
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lias que possuíam e comandavam garimpos da região na-
quela época, como, por exemplo, o de Adolfo Brasil: “Brasil 
Neto chegou. Arranjara licença com as autoridades de Boa 
Vista e viera olhar o que se passava na mina, que era de seu 
pai, Coronel Adolfo.” (MACAGGI, 1976, p. 296). 

Também não podemos deixar de levar em conta que, 
como já vimos, o entrecho do romance de Macaggi focali-
za a Amazônia num período situado entre as décadas de 
20 e 40 do século XX. E esse é um período importante para 
Roraima2, pois, segundo Nilson Cortez Crocia de Barros 
(1995, p. 56), foi por volta de 1920, com a o declínio da co-
leta da borracha, que esta se tornou uma região para onde:

Pessoas desmobilizadas da coleta da borracha, gente sem 
alternativas de ganho, foram atraídas pela possibilidade 
de mineração do ouro e diamantes nas áreas montanas 
das fronteiras entre o Brasil (Roraima) e a Venezuela, e 
nas fronteiras entre Roraima e a Guyana.

Ainda segundo Barros (1995), datam de 1917 as pri-
meiras notícias e, consequentemente, os primeiros sur-
tos de garimpagem de ouro e de diamantes em Roraima. 
Mas é somente a partir de 1930, particularmente do ano 
de 1936, que a mineração se expande e os comerciantes e 
investidores começam a chegar em maior número à região 
para explorar a atividade.
2 A região hoje conhecida por Roraima foi, inicialmente, um povoado 
do estado do Amazonas (Freguesia de Nossa Senhora do Carmo do 
Rio Branco). Depois assumiu a categoria de vila [Vila de Boa Vista do 
Rio Branco] e, em seguida, de município [Município de Boa Vista do 
Rio Branco]. (SOUZA , [1974?], p. 25 e 26). O município de Boa Vista 
do Rio Branco foi desmembrado do Amazonas em 1943, passando a 
ser designado como Território Federal do Rio Branco, mas o governo 
desse novo Território só foi instalado em 1944.  Em 1962 o nome 
do Território foi modificado para Território Federal de Roraima e, 
em 1988, deixou a condição de Território para se tornar estado de 
Roraima. (MAGALHÃES, 1997, p. 85 e 86)
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Mas, ao lado dessa preocupação documental, e ao 
trazer para a ficção a paisagem, os costumes, bem como 
pessoas, fatos históricos e pontos geográficos da região, 
também parece haver em A Mulher do Garimpo uma in-
tenção de contribuir para a construção da memória histó-
rica oficial do “extremo sertão norte do Amazonas”. 

E refletir sobre esta hipótese é importante para me-
lhor compreendermos a feição regionalista do romance 
que aqui analisamos e, para isso, se faz necessário con-
textualizar a obra.

O livro A Mulher do Garimpo foi publicado no en-
tão Território Federal de Roraima, na década de 1970. Nes-
te momento, segundo Alfredo Souza (2012, p. 27), no arti-
go intitulado “O ritual do 7 de setembro na construção da 
identidade nacional em Boa Vista entre as décadas de 40 
e 70”, seguindo-se ao Golpe Militar, o Brasil iniciava uma 
“política de reinvenção da nacionalidade e do civismo”. 

O autor ressalta que, à época, a política de Brasília para 
as fronteiras do norte (entre elas a região de Roraima, que 
faz fronteira com a Guiana e a Venezuela) era: “Ocupar, De-
senvolver e Integrar”. Souza (2012, p. 27) acrescenta que, no 
período em questão, “O principal discurso militar era o de 
preservar e reconhecer o Brasil contido nesta região”.

No artigo já citado, em que Souza (2012) discute a 
construção da identidade brasileira dos habitantes de Ro-
raima através do ritual do dia 7 de setembro, são aponta-
dos dois projetos governamentais, implantados na região 
em diferentes períodos políticos. 

O primeiro projeto sucede entre os anos de 1943, mo-
mento em que é criado o Território Federal, e 1964, quan-
do ocorre o Golpe Militar, e tinha como objetivo inserir 



59

e assimilar os indivíduos – mesmo os que habitavam os 
rincões mais longínquos – ao corpo da nação. 

O segundo projeto acontece no período da ditadura 
militar e tinha como meta “a suposta participação destes 
mesmos indivíduos no processo de construção da nação 
brasileira”. Ainda segundo o autor, a diferença entre os 
dois momentos é que, no primeiro, a preocupação era 
criar na população a sensação de pertencimento ao corpo 
nacional, à nação; já na segunda fase, “os roraimenses de-
veriam se sentir como construtores ativos da História do 
Brasil por meio de seus heróis e eventos promotores do 
primoroso destino ao sucesso” (2012, p. 36). 

Conforme o discurso estratégico militar da época, 
Roraima era “uma região destinada ao progresso do Bra-
sil”, e, por isso, era parte importante na construção do de-
senvolvimento do país. 

Para Souza (2012, p.18), “na tentativa de integrar e 
proteger” a região, o Governo Central brasileiro utilizou 
o ritual do 7 de setembro como “mecanismo popular de 
construção da brasilidade e roraimidade [...]”. Conforme o 
estudioso, como a construção de uma história local só teve 
início na década de 80, quando deixou de ser território e 
se tornou estado da federação brasileira, Roraima careceu, 
de 1943 até a década de 70, de “uma memória oficial local 
que subsidiasse uma identidade nacional e um sentimento 
de brasilidade local” (2012, p. 22). 

O autor acrescenta ainda que, no período posterior ao 
Golpe Militar, essa “memória oficial local”, em Roraima, 
“começava a ser construída pelos defensores dos grandes 
proprietários de terra, dos comerciantes e dos que ocupa-
vam altos cargos públicos” (2012, p. 37). Ou seja, pela elite 
detentora do poder local.



60

E A Mulher do Garimpo parece confluir para o mes-
mo ponto que leva à hipótese levantada por Souza sobre 
o ritual de 7 de setembro: a narrativa de Macaggi, de for-
ma ficcional, comporia um detalhe relevante do quadro 
da construção de uma memória em Roraima à época do 
regime militar, implantado em 1964 no país. 

Mas vejamos outros elementos desse quadro capazes 
de subsidiar nossa reflexão e dar sustentação à hipótese de 
se ter delineado a construção daquela memória local de que 
trata Souza, no artigo acima aludido. Buscando lançar algu-
ma luz sobre este aspecto, é necessário fazer breve digressão 
a fim de apresentar dois eventos que parecem compor, jun-
tamente com a publicação de A Mulher do Garimpo, um 
conjunto de ações que compõem uma unidade maior. 

Entre os anos de 1973 e 1974, cerca de dois anos antes 
de o livro de Macaggi (1976) ser publicado, portanto, a ad-
ministração pública do então Território Federal de Rorai-
ma instituiu e realizou dois eventos culturais emblemáticos 
para a compreensão do fenômeno de que estamos tratando: 
o primeiro foi o Concurso de Monografia sobre o Território 
Federal de Roraima (TERRITÓRIO FEDERAL DE RORAI-
MA, 1973); o segundo foi o Concurso de Música Regional 
de Exaltação ao Território de Roraima (PREFEITURA MU-
NICIPAL DE BOA VISTA, 1973), que ficou conhecido como 
Festival da Canção de Exaltação a Roraima.

O Concurso de Monografia sobre o Território Fede-
ral de Roraima tinha o objetivo de registrar e construir a 
memória coletiva local, espécie de repositório e armazena-
mento de informações que pudessem definir a identidade 
local. Conforme noticia o Jornal Boa Vista (COMISSÃO, 
julgadora classifica a melhor monografia de Roraima 15 
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jan. 1974), a monografia classificada em primeiro lugar es-
tava por ser impressa em Manaus e serviria como “fonte 
de informações sobre o Território de Roraima”. A notícia 
acrescenta ainda que a mesma era “um estudo da descri-
ção histórica e geográfica da região”. 

Vale notar que a escritora e jornalista Nenê Macaggi 
fez parte do corpo de jurados do concurso. 

Antônio Ferreira de Souza (1969), professor de Ge-
ografia e vencedor do Concurso de Monografia, já havia, 
em 1969, elaborado um trabalho sobre a região: Noções da 
Geografia e História de Roraima, o qual, segundo nota do 
autor, tinha como objetivo:

[...] ajudar ao magistério Territorial a sair das dificuldades 
com que se    defronta para dar cumprimento ao programa 
oficial do ensino, pelo qual tem que lecionar Geografia e 
História da Região, diante do problema da não existência 
de um compêndio escolar sobre o assunto […]. (1969, p. 7)

A carência de informações sobre a região, segundo 
Rufino Rodrigues Carneiro (apud SOUZA [1974?], p.3), 
prefeito de Boa Vista na década de 70, ensejou a realização 
do Concurso de Monografia, como se pode depreender no 
depoimento abaixo: 

Em verdade o Governo do Território Federal de Roraima 
e demais órgãos locais vinham se ressentindo de um 
compêndio para fonte de consulta. Tanto que seguidamente 
recebemos cartas dos mais longínquos recantos do Brasil, 
principalmente de colegiais, pedindo informações sobre 
Roraima, a fim de executarem trabalhos escolares.
Daí por que tomamos a iniciativa de instituir um 
CONCURSO DE   MONOGRAFIA sobre o Território 
Federal de Roraima com o fito de preencher essa lacuna.
O vencedor do trabalho, foi o nosso conhecido Prof. 
Antônio Ferreira de Souza, que sobrepondo-se à falta 
de acervo documental de fontes de pesquisa apresentou 
uma boa obra [...]
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Como prefeito de Boa Vista e como idealizador do 
concurso, consideramo-nos felizes por ter contribuído 
para a edição deste trabalho [...] (SOUZA, [1974?], p.3)

O outro evento emblemático para compor o painel 
de que estamos delineando os contornos foi o concurso de 
música que ficou conhecido como Festival da Canção de 
Exaltação a Roraima. Predecessor dos festivais de música 
que até os dias de hoje são promovidos pelo poder público 
no estado de Roraima, o evento tinha o objetivo de con-
tribuir para o despertar da consciência de pertencimento 
local daqueles que aqui haviam nascido ou que tinham es-
colhido o lugar para viver. 

O Festival buscava, enfim, valorizar a cultura local, 
para que esse pedaço mal conhecido do Brasil pudesse ser 
reconhecido e diferenciado de outras regiões, sobretudo 
do Amazonas. A rejeição ao Amazonas é natural, quando 
consideramos que Roraima esteve a ele integrado, na con-
dição de município, até o ano de 1943, quando ascendeu 
ao status de Território Federal do Rio Branco. 

É através do tom ufanista e bairrista das letras 
das músicas classificadas nesse concurso – como bem 
exemplificam os versos de “Roraima extremo supremo”: 
“Onde tudo é mais bonito / E o azul é mais anil / Roraima 
que é mais Brasil/ Quem busca no campo lavrado [...]/ 
Ouvir seus rios rolando / A ave ao longe cantando / Sen-
te o Brasil mais Brasil” (FESTIVAL da canção:10 composi-
ções musicais selecionadas para a final. Jornal Boa Vista, 
15 jan. 1974, p.2) que podemos depreender as bases ideo-
lógicas do discurso que busca  integrar Roraima, espécie 
de Brasil profundo, ao Brasil geral.

Nas letras de praticamente todas as canções do Festival 
transparece a preocupação com a busca da diferença em re-
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lação ao restante do Brasil, ao lado da vontade de apresentar 
Roraima como parte representativa da nação, como pode-
mos perceber neste trecho: “És Brasil no hemisfério norte”, 
que faz parte da letra da música “Roraima Faísca e Fascina”, 
ou quando se afirma, em “Oh! Roraima Querida”: “Porque 
és Brasil”). (FESTIVAL da canção: 10 composições musicais 
selecionadas para a final. Jornal Boa Vista, 15 jan. 1974, p. 2.) 

Vale ressaltar que o artigo 6° da portaria que instituía 
o concurso pregava que o tema das composições musicais 
deveria ter como objetivo principal exaltar o território de 
Roraima. A música ganhadora do primeiro prêmio, “Ro-
raima Força e Amor”, se tornou espécie de hino que todos 
cantavam com orgulho à época do Festival. 

Em julho de 1976, articulado a esses dois eventos, 
se segue outro, de mesmo teor, conforme informa Jáber 
Xaud, em coluna de sua autoria, no Jornal Boa Vista:

Até o fim da 1ª quinzena de Julho o roraimense terá o 
prazer de ler o romance A MULHER DE (sic) GARIMPO, 
da consagrada jornalista e escritora Nenê Macaggi. A 
MULHER DE (sic) GARIMPO é a estória de Roraima, 
que agradará a moços e velhos, principalmente aos 
estudantes. (XAUD, Sociedade jaber Xaud. Jornal Boa 
Vista, p. 11, 03 jul. 1976)

Como podemos perceber, A Mulher do Garimpo 
veio somar-se aos dois eventos que antecederam a sua pu-
blicação, quais sejam, o Concurso de Monografia sobre o 
Território Federal de Roraima e o Festival da Canção de 
Exaltação a Roraima, formando, juntamente com ambos, a 
moldura de espécie de quadro da memória local, enquan-
to região específica da nação brasileira. 

E ao avaliar o romance de Macaggi como “a estória de 
Roraima” e afirmar que este agradaria “moços e velhos” e 
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“principalmente aos estudantes” o colunista de o Boa Vista 
aponta a chave de leitura proposta pelos meios de comuni-
cação local para a primeira recepção deste romance.

Esse conjunto de dados subsidia nossa hipótese de que 
A Mulher do Garimpo tinha a intenção de contribuir, de for-
ma ficcional, para a construção da memória histórica oficial 
do lugar e também dimensiona o regionalismo do romance. 

Segundo Almeida (1981, p. 47) “a arte regionalista 
strictu sensu seria aquela que buscaria enfatizar os elemen-
tos diferenciais que caracterizariam uma região em opo-
sição às demais ou à totalidade nacional”. Neste sentido, 
o romance de Macaggi é uma manifestação literária de 
cunho regionalista, pois, ao enfatizar o quadro natural da 
região, os costumes do homem do lugar e mesmo a cor 
local do vocabulário, particulariza esta região. 

Somado a isto, Macaggi apresenta em seu texto perso-
nagens, como José Otávio e Pedro Rocha, que vivem as expe-
riências de um contexto social, econômico e histórico regio-
nal, quer seja o contexto do período da extração da borracha, 
quer seja o período da garimpagem ocorrida no Vale do Co-
tingo e na Serra do Tepequém no final da década de 30, início  
da de 40. Temática que, além de levar o leitor a penetrar no 
imaginário da garimpagem praticada na região, traz à baila, 
nas figuras dessas personagens, a emergência da migração3 
para o território do hoje Estado de Roraima, e aponta para a 
heterogeneidade da formação sociocultural do lugar. 

3 O maior garimpo do território foi descoberto em 1937. A partir desta 
data espalhou-se, pelo norte do Brasil, a notícia do ‘Novo Eldorado’ 
e, consequentemente, o afluxo de gente aumentou consideravelmente 
(CIDR, 1990, p. 11) 
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Fruto do seu tempo4, o romance de Nenê Macaggi 
divulga a Amazônia, e especialmente Roraima, pelo que 
tem de belo e diferente – exótico: “É belo este Amazonas, 
é lindo este Rio Branco, tão diferente do resto do Brasil.” 
Mas, sobretudo, pelo o que a região pode oferecer em ter-
mos de potencial econômico a ser explorado: “Estão fada-
dos a um grande progresso e serão o celeiro do mundo!” 
(MACAGGI, 1976, p. 416). 

Essa divulgação da região se sustenta nas particula-
ridades regionais, a terra e a água em abundância e o pou-
co aproveitamento de suas riquezas,

Oh, doce e extraordinário Vale do Rio Branco!
Pastagens soberbas, [...]
Rios piscosos [...] arrastando o homem para as suas 
riquezas!
[...] na portentosa reserva econômica dorme a 
imensurável riqueza vegetal: angico, macacarecuia, 
copaíba [...] cumaru-ferro...
Dezenas de palmeiras - buriti, açaí, bacaba, [...] patuá - 
todas úteis...
Tudo para construção naval e civil, medicina, 
farmacopeia, tinturaria [...]
Resina, goma, folhas, leite, essência, entrecasca, óleo, 
medula, breu, fruto e lenho - tudo a natureza rio-
branquense oferece dadivosamente! (MACAGGI, 
1976, p.119)

que são medidas não só pela fauna e flora da região, 
mas também por seu solo, rico em minérios.

E os recursos minerais, então? Ouro e diamente no 
Cotingo, Maú, Quinó, Tepequém [...]. Ouro com diatomita, 
no lavrado entre o Surumu, Itacutu e Maú [...]. Enxofre e 

4 Segundo Bertha Becker (1990, p. 12) é na década de 70 que o estado 
brasileiro assume a iniciativa da ocupação da região, através de 
programas e projetos, tais como o PIN (Programa de Integração 
Nacional) e Polamazônia, e da criação do INCRA.
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cobre no Alto-Cotingo, cristal de rocha na Serra do Cristal 
[...] Betume, no Anauá e cassiterita, jade, nefrita, ágata, 
estanho no alto-Uailang, tributário do Maú. E ainda, 
segundos estudos de Radiostesia, indícios de petróleo 
para os lados do Mucajaí e também para o norte, na 
fronteira com a Venezuela. (MACAGGI, 1976, p.119-120)

E ao associar a região Amazônica, em especial o 
espaço hoje chamado de Roraima, outrora Rio Branco, à 
noção de fronteira econômica, terra vasta e com grande 
potencial econômico, mas ainda pouco explorada, pode-
mos afirmar que A Mulher do Garimpo reforça o discurso 
das políticas nacionalistas de civilizar, colonizar e integrar 
esta região ao país, então em curso na década de 70.

Vindo daí a necessidade da escritora Nenê Macaggi de, 
mais do que narrar uma história, descrever a região, tradu-
zindo as suas particularidades através da sua geografia, his-
tória, e etnografia, pois só assim a região, que é o que importa 
no romance, será entendida por aqueles que não a conhecem. 

E daí também a sua importância para o campo das ma-
nifestações culturais roraimenses, que tem, hoje, como umas 
das principais referências, um movimento que se intitula Ro-
raimeira.  Movimento que, de acordo com o artigo Roraimei-
ra: o resgate das origens (DIRETRIZES, 1991, p. 19-23) surgiu 
em 1984 durante uma exposição-show no Teatro Amazonas:

Foi nesse ano de 1984, que um acontecimento importante, 
envolvendo todos os jovens músicos, poetas, artistas 
plásticos e intelectuais em atividades artísticas, lançou 
a semente do movimento Roraimeira. Ao lado de 
outros artistas - músicos, dançarinos, poetas, pintores e 
escultores boa-vistenses, que faziam exposição de artes 
plásticas em uma das galerias do Teatro Amazonas [...] 
(DIRETRIZES, 1991, p. 22)

Acontecimento que, dessa forma descrito, até pare-
ce sugerir uma edição local da Semana de Arte Moderna. 
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Mas, ainda de acordo com o artigo “Roraimeira: o resgate 
das origens” (DIRETRIZES, 1991, p. 19-23), o Roraimeira 
contava, na época, com expressões do cenário artístico ro-
raimense, como o poeta e escritor Eliakim Rufino na área 
da literatura, Eliezer Rufino, nas artes plásticas e Zeca Pre-
to e Neuber Uchôa na área musical. 

Considerado pela revista como o “líder do movi-
mento”, Eliakim Rufino (DIRETRIZES, 1991, p. 20) conce-
be o Roraimeira como “um movimento artístico, filosófico 
e ecológico que traduz, explica, resgata, divulga e canta 
Roraima”. E Eliezer Rufino (DIRETRIZES, 1991, p. 21), 
ao considerar o regionalismo como principal caracterís-
tica da manifestação cultural Roraimeira, se inclui nesse 
movimento ao explicar que os seus próprios quadros são 
“descaradamente regionalistas: o buritizal, a várzea, o ho-
rizonte longínquo e crepúsculos alaranjados”.      

E, por isso, consideramos que A Mulher do Garim-
po tem no Movimento Roraimeira certa continuidade, pois, 
através de uma temática regional e do tom ufanista, ambos 
pretendem divulgar Roraima. Enquanto Macaggi projeta 
esta temática através de sua narrativa, o Roraimeira a conce-
be por meio de letras que destacam os buritizais, o caimbé, o 
tambaqui, o tamanduá, o Tepequém, o Suapi, as cachoeiras, 
o Monte Roraima, as grandes serras, o caxiri, a damurida, e a 
dança do parixara, ou seja, tudo aquilo que se costuma citar 
como parte integrante da paisagem roraimense.

Feitas essas considerações, podemos afirmar que o 
livro A Mulher do Garimpo é uma manifestação literária 
que recebe influências da ficção regionalista do período re-
alista – naturalista da literatura nacional, que, segundo José 
Maurício Gomes de Almeida (1980, p.114) teve uma “nítida 
preocupação documental, não apenas no tocante ao meio 
físico e social, como à própria realidade linguística”. 
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Além disso, a feição documental do romance de Ma-
caggi nos remete à literatura de tendência regionalista pro-
duzida na região norte, pois o mesmo não destoa dos con-
tos narrados por Alberto Rangel em Inferno Verde (1920) e 
das narrativas de Inglês de Souza, escritos em 1893 e reuni-
dos no livro O rebelde e outros contos amazônicos (2007), 
já que, como as narrativas desses autores, a maior parte da 
narrativa de Macaggi tem como fundo o cenário e cenas da 
vida amazônica — a paisagem, o homem que habita a re-
gião e seus costumes, o que permite a representação do es-
paço e possibilita uma identificação, pois, lembra Albertina 
Vicentini (2008, p.188), “o regionalismo passa pela questão 
da verossimilhança do mundo representado”.  

Por fim, não podemos deixar de reconhecer que o 
principal mérito de A Mulher do Garimpo reside justa-
mente nessa evidência documental, no registro de uma 
memória do “extremo sertão norte do Amazonas”. Como 
diz Coutinho ([1955] 1986, p.243): “Como se sabe, no re-
gionalismo, muita coisa de escassa importância literária 
tem grande significação sociológica, isto é, vale pela docu-
mentação e pela informação”.
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O ESPAÇO LITERÁRIO DO CIRCUM-RORAIMA1

Lúcia Sá 

Poucas regiões amazônicas têm alimentado mais a 
imaginação de estrangeiros do que o circum-Roraima2, a 
tríplice fronteira entre o Brasil, a Venezuela e Guiana. Ao 
longo de séculos, vários viajantes e escritores europeus, 
de Walter Raleigh a Arthur Conan Doyle, maravilharam-
-se com a estranha geografia da região, com seus montes 
em forma de meseta (os tepuis), cascatas altíssimas e cor-
redeiras que cortam um lavrado relativamente seco, ha-
bitado por uma variedade de culturas dos troncos liguís-
ticos caribe e arauaque. Para cada um desses viajantes, a 
região do circum-Roraima passou a representar mundos 
1 Esta é a tradução, com algumas atualizações, do artigo publicado 
anteriomente sob o título Guayana as a Literary and Imaginary 
Space. Ver Whitehead e Alemán  (2002).
2 Na versão em inglês, utilizei o termo ‘Guayana’, presente também 
no título do volume onde foi publicado o artigo. Para Whitehead, um 
dos organizadores daquele volume, Guayana é tanto uma construção 
intelectual quanto um espaço físico composto pela paisagem 
geográfica da região entre os rios Orinoco e Amazonas, definindo-se 
a oeste pela conexão fluvial entre os dois rios através do Rio Negro e 
a leste pelo oceano Atlântico. Em trabalhos anteriores (…) me referi 
a esta região como ‘Guayana’,  usando a velha ortografia espanhola 
para indicar sua prioridade epistemológica sobre as ortografias 
colonais e os territórios políticos nacionais também denominados 
Guianas [Guyanas em inglês]’ (2). 
Na presente versão, optei por ‘circum-Roraima’, termo que é mais 
comum em português, e que descreve, com perfeição, a região a 
que me refiro (isto é, o território trans-nacional ao redor do monte 
Roraima, onde habitam várias culturas dos troncos liguísticos caribe 
e arauaque). É uma região menor do que a ‘Guayana’ definida por 
Whitehead, mas tem a vantagem de evitar as possíveis confusões 
geradas pelas múltiplas ortografias de Guiana/Guayana/Guyana’..
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perdidos do passado e do presente, onde a fantasia colo-
nial masculina se fazia livre para expressar desejos e an-
siedades, muitas vezes com a ajuda de uma imaginação 
prodigiosa, como é o caso de W. H. Hudson em Green 
Mansions (1904). Mas qual tem sido o papel da geografia 
do circum-Roraima nas literaturas locais, isto é, nas narra-
tivas e canções dos povos originários da região e nos tex-
tos canonizados pelas histórias literárias das três nações 
cujas fronteiras ali se impuseram? 

Em sua viagem pelo circum-Roraima em 1842, Ri-
chard Schomburgk mencionou o costume arekuna de ho-
menagear o Monte Roraima em suas canções:

A maior parte das vezes eram as maravilhas de Roraima 
que eram celebradas, embora esse extraordinário monte 
esteja localizado a cem milhas de distância. ‘Roraima, a 
rocha vermelha embrulhada em nuvens, a frutífera mãe 
dos riachos’, ou ‘Canto as rochas vermelhas de Roraima 
onde a noite escura reina mesmo com a luz do dia’ eram 
refrões que ouvíamos com frequência, especiamente 
entre os arekunas nas vizinhanças do monte’.  (2: 151)3

Sessenta anos mais tarde, Koch-Grünberg transcre-
veu canções semelhantes, todas de uma única estrofe além 
do refrão, como no seguinte exemplo:

kinatoli poítene-pe kómeme-tana  azike loloíme
haí-a ha-ha-ha haí-a
(enquanto o japu estiver trabalhando aqui como 
empregado, vem cá Roraima
haí-a ha-ha-ha haí-a). (3: 145)

O japu é um pássaro brincalhão e facilmente domes-
ticável, celebrado pelos indígenas da região por suas penas 
3 Todas traduções de textos que aparecem na bibliografia em inglês ou 
espanhol são de minha autoria.
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pretas e amarelas. O período em que o japu ‘trabalha como 
empregado’ indica, pois, o tempo em que se está em casa, 
longe de Roraima. A invocação saudosa da montanha sa-
grada faz com ela se aproxime, acalmando a necessidade 
de visita-la, de viajar até ela, de colocar o pé na estrada 
uma vez mais. Roraima é o lugar da fartura, onde a caça e 
a pesca são abundantes e onde árvores e plantas crescem 
mais e melhor do que no seco lavrado. A presença do japu 
domesticado traz de volta a fartura de Roraima – fartura 
que é invocada em outro poeminha lírico traduzido por 
Koch-Grünberg em parceria com o pemon4 Mayuluaípu:

Quando eu for a Roraima quero comer bananas
haí-a ha-ha-ha haí-a. (3: 147)

O refrão vocálico, uma espécie de lamento caracte-
rístico de todas essas canções, estabelece o tom do poema, 
que expressa ao mesmo tempo desejo (quero comer frutas 
quando for a Roraima), e a consciência de que esse desejo 
não pode ser realizado, ao menos no momento. 

Mas a viagem a Roraima não é a única maneira de ex-
perimentar sua abundância sagrada: noutra canção, o único 
desejo do eu poético é sonhar com a famosa montanha:

Quando eu estiver dormindo, vem cá Roraima
haí-a ha-ha-ha haí-a.

Imaginado dessa maneira, o monte Roraima asseme-
lha-se ao paraíso da história de criação pemon ’Wazaká’ ou 
‘Árvore da vida”, que repete um tema presente em várias 

4 Pemon é o auto-denominativo dos grupos taurepang (chamados de 
taulipang por Koch-Grünberg), arekuna, e kamarakoto.
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narrativas da região. Nas duas versões pemons publicadas 
por Koch-Grünberg, o trickster Makunaíma e seus irmãos 
estão passando fome, tendo apenas frutos podres para co-
mer. A cutia encontra Wazaká, a árvore que dá todas as fru-
tas boas, mas não conta nada para os irmãos, e Makunaíma 
espera o roedor cair no sono para examinar os seus dentes e 
ver o que andara comendo. Numa das versões, Makunaíma 
encontra restos de milho, e na outra, de banana. A cutia leva 
os irmãos até a árvore, e Makunaíma, contrariando o con-
selho do seu irmão mais velho, sugere que a derrubem. A 
derrubada da árvore causa o grande dilúvio, e enquanto o 
toco da árvore derrubada se transforma no monte Roraima, 
os seus galhos caem para além do rio Caroni, formando a 
catarata Wazaká-melu. Ao cair, Wazaká leva consigo duas 
outras árvores, Yulywazaluina-yég e Elu-yég, cujos tocos 
se tornam as montanhas Élu-tepe e Yuluwazaluimá-tepe, 
com os galhos transformando-se também em cataratas no 
rio Caroni.  Todas essas árvores caem do outro lado do rio, 
fazendo com que as frutas e sementes cresçam na margem 
oposta, isto é, na direção do monte Roraima, que se con-
verte numa espécie de paraíso terrenal, um jardim mágico 
que contrasta com a relativa pobreza do lavrado. De acordo 
com Akuli, um dos narradores pemons: ‹Todas as árvores 
cairam do outro lado. É por isso que até hoje a gente acha 
bananeiras, milho, algodão e muitas frutas que não foram 
plantadas na mata daquele lado’ (2: 40). Curiosamente, a 
abundância de plantas de Roraima já tinha sido confirmada 
por Richard Schomburgk, que na sua viagem de 1840-44 se 
referiu ao alto do monte como um eldorado botânico: 
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Eu me sentia num jardim de contos de fadas, pois a mistura 
de cores e a multiplicidade de espécies em qualquer 
areazinha daquele lugar até hoje me surpreende. A cerca 
de arbustos que delimitava esse Eldorado botânico era 
a gloriosa Thibaudia nutans Klotzsch, uma nova e bela 
espécie. (2: 209) 

O monte Roraima também conta com presença desta-
cada em Watunna, a belíssima cosmogonia dos yekuanas 
ou so’to, onde o equivalente da ‘árvore da vida’ pemon 
é Marahuaka, a árvore que originalmente ligava o céu à 
terra, como um cordão umbilical. Seu protótipo para o les-
te era precisamente Roraima (ou Dodoima, na versão ye-
akuana), que originalmente fora uma árvore gerada a par-
tir de uma lasca de mandioca. O esquilo Kuchi plantara a 
mandioca depois de trazê-la de uma viagem aonde fora à 
procura de comida. Para os yekuanas, esse evento marca 
o começo do mundo tal qual o conhecemos: ‘Dodoima foi 
a primeira árvore. Agora, a vemos como uma montanha 
muito alta. Muitas frutas selvagens crescem lá. Ninguém 
as planta, crescem sozinhas, como lembrança’ (129). Isto é:  
lembrança do mesmo paraíso botânico invocado nos tex-
tos pemons, já que os ancestrais dos yekuana, de acordo 
com Watunna, colheram plantas do monte Roraima e via-
jaram, seguindo a trilha de Pacaraima (a mesma que seria 
utilizada, muitos séculos depois por Koch-Grünberg) para 
Marahuaka, onde estabeleceriam morada.

Tanto nas duas versões pemons como na yekuana, a 
narrativa da árvore da vida celebra a abundância da natu-
reza ao mesmo tempo em que reconhece que seus recur-
sos são limitados. Os seres humanos têm que derrubar a 
árvore a fim de obter comida, e ao fazê-lo eliminam a sua 
própria fonte de alimentos. A solução para esse dilema é 
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o plantio, que nessas histórias do circum-Roraima não 
aparece como uma maldição ou um castigo, e sim como um 
processo de aprendizagem que passa pela sociabilidade dos 
seres humanos uns com os outros e com outras espécies. 
Em outras palavras, a derrubada da grande árvore é um 
evento decisivo, que transforma coletores em agricultores5 
Além disso, a história da árvore da comida enfatiza o pa-
pel dos seres humanos e dos animais na transformação do 
meio-ambiente que os rodeia, complicando, em outras pa-
lavras a separação hegeliana entre natureza e cultura Os 
ancestrais dos pemons e dos yekuanas são descritos nessas 
histórias como sendo responsáveis pela criação da floresta 
tal qual a conhecemos, inserindo a natureza nos domínios 
da cosmogonia e da história. A derrubada de Wazaká por 
Makunaima na história pemon define a topografia do la-
vrado, com suas montanhas, rochas e cachoeiras. Em nar-
rativas subsequentes, o herói continuará a operar uma série 
de transformações que definirão a região também geologi-
camente. Rochas e pedras têm uma importância decisiva na 
cultura pemon: são elas que delineam a forma do terreno, 
com cataratas e chapadas que dificultam a viagem e o aces-
so de intrusos, além de servir de morada para muitos es-
píritos. As rochas pré-cambrianas dos escudos guianense e 
brasileiro, de vários milhões de anos, fazem parte das mais 
antigas formações geológicas do planeta (Hecht and Cock-
burn, p. 17). Os pemons contam histórias que explicam as 
formas estranhas de algumas dessas rochas, e a sua noção 
de tempo está intimamente ligada a elas. De acordo com 
algumas narrativas, Makunaíma deixou pegadas de vários 
animais nas pedras, cobriu-as com feridas do seu próprio 
5 Para uma análise mais detalhada das narrativas podemos consultar 
Sá (2012).
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corpo para ferir as pessoas que caminhassem pelas rochas, 
e transformou gente, animais, plantas e objetos em pedra. 
Essas transformações não apenas explicam a forma de cer-
tas pedras, como também são consistentes com a ideia de 
que a história pode estar escrita em pedras: peixes de pedra 
(isto é, fósseis) encontrados em vários lugares do circum-
-Roraima são atribuidos pelos pemons a Makunaima; e em 
Tauron Panton (1964), a coleção de histórias pemons feita 
por Cesáreo Armellada, Makunaima e seus irmãos se trans-
formam em ‘os Makunaímas’, ancestrais que caminharam 
por toda parte e pintaram rochas e criaram outras coisas 
que dão muito que pensar aos índios’ (p. 57) —  uma clara 
referência às timehri caribes, isto é, pedras pintadas ou ca-
vadas. Schomburgk também fez referência a Makunaíma 
como criador de glifos timehri quando, encontrando uma 
rocha com uma ‘série completa’ de escrita pictográfica, ele 
escreveu: ‘Quando os índios viram [os glifos], exclamaram 
em voz baixa:’Makunaíma, Makunaíma’” (2, p.177). 

As histórias de criação dos pemons e dos yekuanas 
têm especifidade geográfica: elas falam de Roraima e se 
passam na região do circum-Roraima. E como não são está-
ticas nem congeladas no tempo, elas também incluem even-
tos importantes da história mais recente da região. A leitu-
ra que David Guss faz de Watunna, por exemplo, enfatiza 
momentos que relatam a história de contato com os euro-
peus e seus descendentes, assim como sobre a configuração 
do circum-Roraima tal como o conhecemos hoje em dia.

A importância física e cultural do monte Roraima 
e seus arredores para os povos originários da região não 
passou despercebida para os escritores dos países que 
compartilham essa mesma paisagem da tríplice frontei-
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ra – Guiana, Venezuela e Brasil. Em Os passos perdidos 
(1953), o romance do cubano Alejo Carpentier (que viveu 
na Venezuela de 1945 a 1956), a região representa a cul-
tura latino-america em seus aspectos supostamente mais 
autênticos (e nesse sentido menos ‘latinos’). Seu protago-
nista sem nome narra, em forma de diário, sua viagem ao 
Orinoco e “Guayana” em busca de instrumentos ances-
trais que o ajudassem a explicar as origens da música. A 
viagem é descrita como uma jornada em direção ao passa-
do: em primeiro lugar, o passado da raça humana, já que 
eles encontram sociedades cada vez mais ‘primitivas’; e 
em segundo lugar, o seu passado pessoal, marcado pelas 
memórias da mãe falante de espanhol e a infância passada 
na América Latina. A perspectiva é abertamente masculi-
na, e seria difícil não sê-lo, já que romance é estruturado 
como um diário escrito por um homem. As três principais 
personagens femininas do romance têm função alegórica: 
Ruth, a esposa atriz do protagonista representa a frieza e 
mecanização dos Estados Unidos e da vida urbana e mo-
derna de forma geral; Mouche, a amante que viaja com ele 
para a selva, representa os franceses e surrealistas, com 
os quais o próprio Carpentier estivera conectado mas com 
quem rompera relações (o título do romance é uma óbvia 
referência aos Passos Perdidos de André Breton), ao passo 
que Rosário, a mulher por quem ele se apaixona durante 
a viagem, representa ao mesmo tempo a Amazônia indí-
gena e a cultura popular latino-americana. A narrativa de 
como um viajante europeu descobre um mundo perdido 
e a mulher ideal na Amazônia pareceria, à primeira vis-
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ta, mera retomada de temas já abordados por romances 
europeus como O Mundo Perdido de Conan Doyle, ou 
Green Mansions de W. H. Hudson. O que distingue o ro-
mance de Carpentier dos modelos anteriores, no entanto, 
é a disjunção irônica entre o narrador em primeira pessoa 
e o autor, a qual permite ao leitor descobrir que, ao con-
trário do que acredita o protagonista, nem as culturas nem 
a mulher ‘autêntica’ que o protagonista encontra na selva 
são imutáveis ou atemporais. Rosário emerge dessa leitu-
ra como uma mestiça indígena sexualmente independente 
e culturalmente complexa, irredutível às classificações que 
o protagonista tenta lhe impor6

	 Canaima (1923), de Rómulo Gallegos, também trata 
da viagem de um protagonista do sexo masculino à selva 
Amazônica, mas neste caso o tema que assume primeiro pla-
no no romance é o da exploração econômica. O protagonista 
Marcos Vargas, fascinado pelas histórias que ouvira de um 
indígena yekuana, viaja para a floresta em busca de rique-
zas, mas acaba engolido pela selva. Da mesma forma que 
La vorágine (1924) do colombiano Eustasio Rivera, Canai-
ma apresenta a Amazônia como uma força que atrai os ho-
mens para o desconhecido e a destruição. Canaima repete, 
em termos locais, a análise da ganância colonial expressa em 
obras literárias como o Coração das Trevas, de Joseph Con-
rad (1889). Por outro lado, insere nessa análise uma variante 
a mais, pois neste caso a região remota a ser explorada não é 
uma terra longínqua, e sim parte integrante do estado-nação.

Na opinião de Timothy Brennan, o romance é o gênero 
por excelência a dar forma à heterogeneidade do estado-na-
ção, combinando suas diferentes línguas e culturas dentro de 
6 Para uma análise mais detalhada de Os Passos Perdidos, ver 
Brotherston (1993) e Sá (2014).
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uma só capa, por assim dizer: ‘Foi o romance que historica-
mente acompanhou a emergência das nações ao objetificar a 
ideia do ‘único, embora muitos’ da vida nacional, e imitar a 
estrutura da nação através da mistura de estilos e linguagens 
claramente delimitados por uma fronteira’ (p. 173). Ou seja, o 
coração das trevas que a Amazônia representa em Canaima 
tem que ser processado como parte do imaginário nacional. 
No romance de Gallegos, as ‘trevas’ são representadas por 
meio do termo caribe ‘canaima’, assim definido:

O maligno, a negra divindade dos waikas e dos 
makiritares, o deus frenético, princípio do mal e causa 
de todos os problemas, que mede forças pelo domínio do 
mundo com Cajuña, o bem. Demônio sem forma própria, 
capaz de assumir qualquer aparência, antigo Arimã 
renascido na América. (252)

Schomburgk chamara canaima7 de ‘fonte de todo o 
mal’ (1, p. 288). Koch-Grünberg ofereceu uma definição 
semelhante, mas também se referiu a ele como ‘algo im-
previsto’, e como ‘tribos vizinhas hostis’ (v3, p.186-7). 
Responsável, em última instância, pela morte, canaima 
está ligado a sentimentos negativos e de vingança, às 
pessoas que transmitem esses sentimentos, e ao poder 
maligno dos pajés. Em seu trabalho etnográfico entre 
os patamonas do circum-Roraima, Neil Whitehead des-
creveu canaima como o assassinato violento e as muti-
lações conectadas com certas práticas xamâncias (2002). 
Canaima também pode ser usado para descrever a bri-
ga pelo poder entre distintos grupos culturais. Walter 
Roth o chamou de‚ expressão da lei de retaliação’ (354), 
utilizando-o para se referir às tribos sedentas de san-
7 O termo ‘canaima’ é soletrado de diferentes formas na literatura 
antropológica. Utilizarei aqui a mais simples, ‘canaima’, exceto pelas 
citações, onde manterei a forma original.
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gue do Rio Branco‘ (355), ao passo que Henri Coudreau 
descreveu as tribos selvagens das montanhas como ‘ca-
naémés. (Farage 108). 

Por essa razão, o termo pode ser utilizado para se 
referir à relação entre invasores e invadidos: não só à des-
truição trazida pelos invasores, como também, às forças 
auto-destrutivas que levam os invadidos a agir da forma 
que agem. Ou seja, canaima acumula histórias de invasão 
passadas e presentes, razão pela qual os yekuanas o defi-
nem como um mal que lhes foi transmitido pelos karinha 
(caribes) no processo de negociação para a aquisição de 
armas de fogo e metal (Civrieux 165-173). Em Visión de 
América, Alejo Carpentier alega que para os arekunas, 
canaima habita o monte Ayuán como guardião das cren-
ças indígenas, punindo zelosamente ‘todos aqueles que se 
deixam convencer pelos missionários’ (282).

Esse complexo conceito indígena do circum-Roraima 
dá coerência ao romance Canaima, ligando a trama social 
à viagem psicológica do protagonista. Canaima é, ao mes-
mo tempo, uma força misteriosa que leva os indivíduos à 
auto-destruição, e a exploração que aniquila índios e mes-
tiços, por um lado, e seus algozes, por outro.

O guianense Wilson Harris também utiliza o conceito 
no conto Kanaima (1964), onde, tendo perdido o seu terri-
tório, um grupo de índios macusi (macuxi) são obrigados a 
procurar um outro lugar para morar. Quando chegam à ci-
dadezinha de Tumatumari, um velho negro que não gosta 
de índios lhes diz que Kanaima os está buscando, mas cansa-
dos demais para prosseguir viagem, eles decidem pernoitar 
em Tumatumari mesmo assim. No meio da noite, uma velha 
indígena, hipnotizada pelo ruído das corredeiras, atira-se no 
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precipício. A tribo inteira sai a sua procura e assiste, sem po-
der ajudá-lo, sua desesperada tentativa de salvar-se escalan-
do um altíssimo barranco, ao que o narrador comenta: ‘Só 
Kanaima saberá se ela alcançaria o topo’ (115).

Tanto para Harris como para Gallegos, canaima re-
presenta a violência perpetrada contra as polulações indí-
genas das Américas pelos regimes colonizadores europeus 
e seus herdeiros, os países formados com a dissolução dos 
regimes coloniais. A violência representada por canaima 
está pois diretamente relacionada, em ambos os autores, 
ao imaginário mesmo do estado-nação. 

Canaima se aproxima formalmente da tradição ro-
manesca do século 19. A solução apresentada pela tra-
ma segue o modelo social-realista: educação e condições 
de trabalho mais justas deverão livrar o estado-nação de 
seus males. Embora o protagonista não consiga escapar 
da morte no final do romance, consumido por canaima, 
seu filho será educado na próspera fazenda Tupuquén. A 
comparação entre a degradada cidadezinha de Tumeremo 
(cujos pontos de atração são o ouro e o látex) e o meio-
-ambiente saudável da produtiva fazenda deixa bem claro 
o futuro que Gallegos (que viria a se tornar presidente da 
Venezuela) desejava para a sua nação.

Embora muitos dos romances de Harris também co-
nectem a identidade nacional à região do circum-Roraima, 
eles o fazem de maneira radicalmente diferente de Galle-
gos, tanto estética quanto ideologicamente. Em termos for-
mais, os romances de Harris são tidos como extremamente 
difíceis, quase impossíveis de ler, a ponto de alguns críticos 
os descreverem como não sendo romances propriamente 
ditos (Sertima 109). As razões alegadas incluem a indiferen-
ciação entre sonho e realidade, pouca clareza na definição 
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das personagens, e sobreposição de níveis temporais dis-
tintos. O seu romance de estreia, Palace of the Peacock (O 
Palácio do Pavão, 1960), o primeiro volume de uma tetralo-
gial intitulada O Quarteto da Guyana (uma referência clara 
à região de que trata este artigo), carrega todos esses traços. 
N., o narrador, frequentemente descreve a si próprio de tal 
forma que é impossível distingui-lo de Donne, seu irmão 
mais velho. Além disso, a tripulação do barco que navega 
sem parar pelo rio em busca de Mariella, a ex-amante de 
Donne, é idêntica a uma tripulação anterior, morta há mui-
tos anos. O leitor não pode ter certeza se os personagens 
principais estão vivos ou mortos, se está diante de dois per-
sonagens que passaram por experiências semelhantes, se 
há uma só tripulação ou duas, e assim por diante. 

Tais incertezas têm levado a crítica a analisar Pala-
ce of the Peacock como um romance simbolista, ou como 
uma obra psicológica que lida com diferentes níveis de 
consciência, ou ainda como uma discussão filosófica so-
bre a vida e a morte. É claro que todas essas leituras são 
perfeitamente possíveis, mas para melhor compreender-
mos o mundo romanesco de Harris, é necessário que nos 
debrucemos sobre a geografia que o gerou, isto é, a região 
do circum-Roraima, tão fortemente caracterizada pelo 
monte Roraima e demais ‘tepuis’ ou mesetas que formam 
a topografia da tríplice fronteira. Embora o famoso mon-
te não seja especificamente nomeado no romance, o fato 
de a trama se passar na floresta Amazônica (onde a tri-
pulação busca Mariella, numa espécie de continuação de 
Green Mansions, de Hudson) e incluir, ao lado da cor-
redeira aonde a tripulação acaba por encontrar a morte, 
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um imenso paredão de pedra, aponta com bastante exa-
tidão para a região o circum-Roraima. Ou seja, os formi-
dáveis paredões mencionados no romance são os mesmos 
dos tepuis que serviram de berço para várias das culturas 
originárias da região, e que são celebrados nas narrativas 
e canções que discutimos acima. Enquanto a maioria da 
tripulação se afoga nas corredeiras abaixo, muitos tentam 
subir o penhasco, aonde testemunham nada menos do 
que cenas do nascimento de Cristo. Mas paralelamente ao 
motivo cristão, a subida dos penhascos repete, também, o 
movimento de histórias de criação arauaque de outras re-
giões amazônicas, onde a humanidade emerge de um rio 
submerso através de um buraco.8 Acima de tudo, a subida 
do penhasco se assemelha à ascensão do xamã ao céu (ou 
seu retorno do submundo) em busca de conhecimento, tal 
como é descrita, por exemplo, no texto yekuana ‘Medatia’, 
incluído na versão em inglês do Watunna. Ao situar a nar-
rativa cristã do re-nascimento no espaço cosmogônico de 
culturas amazônicas, tornando-o, além disso, semelhante 
a narrativas xamânicas, Harris forja uma história de cria-
ção culturalmente miscigenada para seu país miscigena-
do, a Guiana. A tripulação presente pode ser de fato idên-
tica a tripulações do passado, pois representa a aventura 
colonial que deu origem à Guiana enquanto nação. Os 
membros das duas tripulações representam as diferentes 
raças e estratos sociais da Guiana. O mestiço Schomburgh 
evoca evidentemente (e de fato poderia ser o neto do) na-
8 Por exemplo, nas histórias de criação dos tarianas – arauaques da 
região do Rio Negro – a humanidade emerge de um buraco numa 
rocha (ver Moreira, 1994). 
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turalista alemão Richard Schomburgk, que viajou por cir-
cum-Roraima sob os auspícios da Coroa inglesa. Donne, 
o irmão mais velho de N., representa o império britânico 
no seu duplo papel de explorador brutal de mão de obra 
colonial e transmissor de cultura (o segundo aspecto sen-
do indicado pelo nome Donne, idêntico ao do poeta citado 
numa das epígrafes9). Cameron é negro, Vigilante é índio, 
os gêmeos da Silva são brasileiros, e assim por diante.

Como tantas histórias de criação amazônicas, Palace 
of the Peacock não tem propriamente, um fim, pois sua 
trama é repetida e recriada várias vezes ao longo do ro-
mance, da mesma maneira que, nas tradições orais indíge-
nas, episódios são repetidos dentro da mesma narrativa, e 
a criação é re-vivida cada vez que uma história é contada. 
A morte da tripulação é, nesse sentido, um novo parto, 
uma nova ‘criação do mundo’: o legado da aventura colo-
nial continua a engendrar a presente realidade da Guiana. 
Ademais, o fato de a tripulação do barco reviver experi-
ências que já tinham sido vividas por outros ou por eles 
próprios, lembra histórias xamânicas que relatam viagens 
por distintos níveis temporais10.

Palace of the Peacock não segue a lógica do roman-
ce burguês individualista: é, ao invés disso, uma história 
de criação que combina tradições narrativas do Ocidente e 
indígenas a fim de forjar um mito nacional. Por essa razão, 
9 John Donne é também autor do poema To his mistress going to 
bed (Elegy 19), que compara a exploração da América a um homem 
explorando o corpo de uma mulher. Tal comparação é também uma 
das linhas temáticas em Palace of the Peacock. O poema de Donne 
foi traduzido por Augusto de Campos, musicado por  Péricles 
Cavalcante, e foi gravado por Caetano Veloso com o título ‘Elegia’, 
no disco Cinema Transcendental.
10 Ver, a esse respeito, Medatia (Watunna) e Kopenawa e Albert (2010). 
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não se pode esperar de seus personagens que se compor-
tem como indivíduos burgueses: os irmãos que algumas 
vezes parecem agir de forma oposta e outras parecem ser 
a mesma pessoa lembram, nesse sentido, Makunaima e 
seus irmãos no mito de criação pemon publicado por Koch-
Grünberg, e lembram também muitos outros gêmeos de 
narrativas indígenas. De fato, enquanto na coleção de Koch-
Grünberg os irmãos ainda contam com nomes individuais, 
na versão posterior publicada por Cesáreo Armellada eles 
se tornam “os Makunaimas” – heróis transformadores que 
desempenham um papel fundamental dando ao mundo 
sua presente forma11. Se ao lermos Palace of the Peacock, 
deixarmos de lado noções essencialistas sobre o indivíduo, 
veremos que o romance é menos ilógico do que se tem cla-
mado. Afinal de contas, e como insistem tantas narrativas 
indígenas, seres humanos (inclusive os irmãos e os gêmeos) 
compartilham tanto identidades como diferenças, podendo 
num determinado momento parecer absolutamente seme-
lhantes e, no momento seguinte, completamente distintos. 
A identidade, em outras palavras, varia de acordo as mais 
diversas circunstâncias, inclusive o tempo e o espaço. Ade-
mais, a disputa de poder entre irmãos é também um tema 
bastante comum nas narrativas indígenas do circum-Rorai-
ma (inclusive nas histórias pemons que vimos analisando), 
e nessas disputas, o papel desempenhado por cada um dos 
irmãos não é necessariaamente fixo.

Em Palace of the Peacock, as experiências do narra-
dor N. mudam com frequência do sonho para a ‘realida-
de’, de forma que o leitor nunca sabe o que de fato ocor-
reu. Essa técnica anti-realista é, como sabemos, bastante 
11 Para uma análise dos contos coletados por Cesáreo Armellada, ver 
Carvalho (2014).
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comum na literatura experimental do século XX, mas ad-
quire um novo sentido quando analisada no contexto das 
tradições culturais do circum-Roraima, ligadas, mais uma 
vez, à experiência xamânica, para a qual o mundo do so-
nho é parte integrante da realidade empírica12. Na mesma 
linha, a coincidência do nome Mariella, que denomina um 
lugar (a Missão) e também uma mulher (a amante de Don-
ne e razão pela qual a tripulação tenta vencer as corredei-
ras) ganha outro significado quando lida no contexto da 
literatura indígena do circum-Roraima, aonde a paisagem 
é viva e parte integrante da história.

Mais de trinta anos antes da publicação do romance 
de Wilson Harris, o brasileiro Mário de Andrade também 
desafiara a lógica do romance realista com a criação de um 
herói mais próximo do trickster indígena do que de expec-
tativas burguesas em relação à consistência do indivíduo. 
Seu romance Macunaíma (1928) não apenas começa e ter-
mina em circum-Roraima, mas sua composição – uma cola-
gem de textos de origens distintas – depende inteiramente 
das narrativas de Makunaima coletadas por Koch-Grün-
berg: as citações são tantas e tão semelhantes que alguns 
contemporâneos acusaram Mário de Andrade de plágio13. 
Tal como o seu predecessor, o herói do romance de Mário 
de Andrade não se define pela oposição binária entre bem 
ou mal. Embora seja capaz de agir de forma semelhante 
a um herói de narrativas ocidentais, ele também comete 
atos maldosos, e suas ações muitas vezes são movidas 
por incompetência, luxúria, covardia ou tédio. Da mesma 
12 Para uma importante discussão a esse respeito ver Jackson (1996). 
Ver também Kopenawa (2010).
13 Para uma discussão mais detalhada sobre esse assunto, ver Sá (2014).
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forma que Wilson Harris iria fazer décadas mais tarde, 
Macunaíma forjou uma história de criação para a nação 
brasileira que incorpora as três raças formadoras: o herói é 
um indígena nascido numa tribo do circum-Roraima, mas 
uma tribo que tem a pele muito escura (ou seja, ele parece 
negro), e se transforma mais tarde num príncipe branco. 
Em outras palavras, ele é índio, negro e branco. A imensa 
inconsistência do seu comportamento, no entanto, dificul-
ta a simples leitura do romance como alegoria da nação. 
Graças ao seu profundo envolvimento com as  narrativas 
pemons e seus heróis tricksters, Mário desconstruiu a ideia 
de herói, criando, em seu lugar, ‘um herói sem nenhum 
caráter’, isto é, um personagem que é herói e anti-herói a 
uma só vez. E enquanto os demais romances aqui mencio-
nados contam a história de uma viagem floresta adentro, 
Macunaíma se move na direção contrária, indo da flores-
ta para a cidade (São Paulo), invertendo, por assim dizer, 
o processo de colonização, e transformando a sociedade 
brasileira através da incorporação de termos de sua pró-
pria língua (pemon) no dialeto nacional, e através de con-
tos etiológicos que ajudam a recriar mitos nacionais14.

	 Como podemos ver, a região do circum-Roraima 
tem desempenhado um importante papel nas literaturas 
nacionais da Venezuela, Guyana, e Brasil. Por um lado, 
como lugar-conceito, ela é o ‘coração das trevas’ ou ‘mundo 
perdido’ que precisa ainda ser incorporado ao mito funda-
cional do estado-nação. Por outro lado, o circum-Roraima 
é também um manancial de tradições culturais e literárias 
indígenas que permitiram que escritores tão distintos como 
Wilson Harris e Mário de Andrade questionassem não só o 
14 Para uma discussão mais detalhada, ver Sá (2012).
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mito fundacional da nação, como também a uni-direciona-
lidade do tempo e a integridade do indivíduo burguês. Ao 
invés de ser um mundo perdido do passado, a região do 
circum-Roraima pode, nesses termos, ser vista como berço 
do romance moderno na América do Sul.
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A PRODUÇÃO LITERÁRIA DA REGIÃO 
CIRCUM-RORAIMA

Fábio Almeida de Carvalho

1

Os modos por que a pulsação e a vida de quase toda 
aldeia particular são também motivadas pelos movimentos 
da grande aldeia global vêm ganhando crescente relevância 
entre as questões que interpelam a produção do pensamento 
em nosso tempo. Prova disso é o fato de que, produzidas em 
diversas latitudes do planeta, as obras de imaginação e de 
espirito atestam, de forma cada vez mais frequente, a exis-
tência de um ritmo sempre mais vertiginoso nos processos 
de trocas e transferências literárias e culturais. A força das 
práticas do ir e vir cultural e das viagens físicas e da imagi-
nação por diferentes culturas, ora mais facilitadas ainda pela 
amplidão do mundo virtual e do universo de comunicação 
de massa, acabaram pondo em cheque velhas noções sobre 
os limites e os alcances da existência e da atuação dos estados 
nacionais, bem como da unidade e das divisões internas do 
seu tecido social e cultural.

Em contraste, também tem chamado a atenção a ma-
neira por que, em diversas partes do mundo, afloram mo-
vimentos que tendem a dividir as populações locais em 
grupos humanos que criam e demarcam campos de opo-
sição a partir, não somente de aspectos como a história 
vivenciada por cada grupamento, senão também de ele-
mentos como a cultura divergente que alegam produzir. 
Trata-se, não resta dúvida, de fenômeno complexo e di-
fuso, a um só tempo, cuja circunscrição não se restringe 
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somente ao âmbito dos estados nacionais, haja vista que 
também abrange regiões de corte supranacional. A osten-
siva realidade desse estado de coisas tem instado a inteli-
gência do nosso tempo a assumir compromisso com uma 
série de ações que buscam a recuperação e a salvaguarda 
das vozes locais e étnicas, historicamente silenciadas na 
esfera das culturas nacional e global.  

No âmbito da produção de pensamento crítico-
-analítico, o processo acima esboçado se alastrou a partir 
do campo dos estudos literários, em particular, para o da 
cultura, em geral, e começou a tomar forma e contornos 
mais definidos nos anos 1960, vindo a se tornar dominante 
nos anos 1990. Jonathan Culler (1999, p. 50) constata que 
o modelo de abordagem dos estudos culturais, prevalente 
desde então, se baseia num duplo princípio, orientado, de 
um lado, pela vontade explícita de fazer e contar a história 
“a partir de baixo”, e do outro, pelo desejo precípuo de 
instituir a cultura popular enquanto expressão verdadeira 
dos povos. A emergência e a predominância dos estudos 
culturais deu azo a uma ampla e intensa discussão desde 
então desenvolvida em torno das formas e dos critérios 
para o estabelecimento do repertório “das grandes obras”, 
que acarretou não apenas a expansão, mas também a re-
-concepção do “cânone literário” de cada país. Eis questão 
das mais relevantes para a construção de sentidos para as 
produções culturais e literárias dos nossos tempos. 

Ocorre, todavia, que, para além do óbvio combate a 
todo tipo de lugar-comum e das conseguintes formas de 
naturalização dos fatos e fenômenos do mundo, Bourdieu 
(1998, p. 77) alerta para a realidade de que “uma das mis-
sões do pesquisador [...] é a luta contra o ‘martelamento’ da 
mídia”. Partindo, pois, do princípio de que, à frente de ba-
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talha apontada pelo pensador francês, devemos acrescentar 
a luta contra certo martelamento acadêmico, o presente ensaio 
discute alguns aspectos do fenômeno que se manifesta por 
meio da contradição instalada no vão entre o processo de 
globalização/mundialização da cultura e o movimento de 
valorização das particularidades das diversas culturas lo-
cais e das minorias historicamente silenciadas (SEN, 2006). 

Mas o que à primeira vista parece se estruturar como 
uma díade de termos opositivos (inscrita no contraste entre 
o local e o global, entre o centro e a periferia), se assenta, de 
fato, sobre um tripé: numa ponta, se reúnem componentes 
de caráter “global”, enquanto em outra, se ajuntam os de fa-
tura “nacional, que dividem terreno em regime de solidarie-
dade com os de estofo “regional”.1 Trata-se de questão cer-
rada e densa e que ainda se torna mais complexa por causa 
das manifestações literárias estaduais. Demais, a perspectiva 
regionalista aparece “sempre reagindo de forma problemáti-
ca aos processos unificadores nacionais”, lembra Humberto 
Hermenegildo de Araújo (2008, p. 131). Noutra vertente, ain-
da, José Luís Jobim (JOBIM, 2014, p. 49) acrescenta que

pensar em regionalismo transnacional não é novidade 
também, visto que as propostas de regiões com traços 
culturais comuns não se limitam ao recorte dentro dos 
territórios nacionais, mas podem abarcar diversos países 
vizinhos, por exemplo. Em sua forma mais radical, 
a proposta de regiões com traços culturais comuns 
pode, inclusive, abarcar mais de um continente. (In. 
ANDRADE, 2014) 

Noutra vertente da mesma questão, o movimento 
de valorização da diversidade provocou espécie de fratu-
1 Visto desse modo, o acontecimento em tela parece se estruturar a 
modo de uma trança tradicional – que necessita do enlaçamento de 
três pontas independentes, mas solidárias, para ser adequadamente 
formada e, por conseguinte, melhor compreendida. 
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ra cultural e literária no corpo social das nações, dando 
calha à manifestação de identidades não reconhecidas e/
ou não completamente dominadas, como a das mulheres, 
a das etnias politicamente minoritárias, tais que índios e 
negros, mas também homossexuais, dentre outras que ora 
clamam por direitos e voz. Esse quadro é responsável pelo 
fenômeno do aparecimento de verdadeiros nichos edito-
riais e de mercado, cujas produções são inscritas no campo 
da “literatura indígena”, da “literatura afro-descendente”, 
“gay”, “pós-colonial”, “feminina”, dentre outras variantes 
próprias do modelo da diversidade. 

A emergência desses elementos no cenário cultural e 
literário embaralharam e fragmentaram as condições de exis-
tência da(s) cultura(s) e da(s) literatura(s) em nossos tempos. 
Os estudos culturais provocaram sensível modificação na 
formação do cânone, que passou a ser constituído e estrutu-
rado, não mais a partir da qualidade da formação humanís-
tica, do caráter nacional ou da literariedade das obras con-
cretas, como ocorria quando da predominância dos modelos 
humanista, romântico-nacionalista, ou estruturalista, respec-
tivamente, mas sim pela habilitação e validação do “critério 
da diversidade”, que pressupõe a “capacidade da literatura 
para a apreensão e a expressão das várias identidades psicos-
sociais” (ACÍZELO, 2014, p. 209).

Inscrito, pois, na ordem do contraste e do confronto, 
trata-se, devemos reconhecer, de fenômeno merecedor de 
abordagens estruturadas pela lógica do contraponto e do 
contrapelo. A abordagem em contraponto à suposta vali-
dade acima de qualquer suspeita dos fundamentos dos es-
tudos culturais e a análise a contrapelo desse fenômeno da 
hiperinflação do local e do étnico, em contraste com a avas-
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saladora onda globalizante, talvez nos ajudem a compre-
ender melhor o funcionamento das partes aparentemente 
antagônicas de uma mesma engrenagem complexa. 

E, disso deriva, como já se terá notado (JOBIM, 2002; 
2013; BERND, 2013; FIGUEIREDO, 2013, dentre outros), cer-
ta demanda por abordagens teóricas e críticas que ajudem 
a lançar luzes sobre o processo de alargamento das frontei-
ras culturais e literárias do mundo a um só tempo global e 
fragmentado em que vivemos. Ou seja, o grande campo das 
humanidades, de um modo geral, e o da Literatura Compa-
rada, em particular, se ressentem hoje da ausência de abor-
dagens que tratem das especificidades dos produtos de ma-
nifestações culturais que “esgarçam e afrontem as fronteiras 
do pensamento humano”. (BERND, 2013). 

Entretanto, segundo entendemos, precisamos não 
apenas avançar para além da moda e da retórica cultura-
lista, que ora nos cerca, mas também sermos capazes de 
superar a ânsia por abordagens inter, pluri, multi e trans-
disciplinares (que eu particularmente confesso não ter 
clareza sobre os conceitos que definem cada uma dessas 
variedades de abordagem teórico-crítica). E talvez assim, 
quem sabe, até possamos reunir alguma condição de feli-
cidade para superar as armadilhas ideológicas que tanto 
nos interpelam nos dias de hoje, e que, apesar das super-
ficiais vestes inter, pluri, multi e trans, tendem a tratar os 
múltiplos elementos desse conjunto enquanto fenômenos 
que ocupam espaços estanques e impermeáveis. 

Diante, pois, da falta de disciplinas preparadas, con-
forme Gruzinski (2001, p. 44), “para circular do folclore 
à antropologia, da comunicação à história da arte”, mais 
que “um ecletismo fácil, um uso fácil de subsídios des-
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contextualizados e catados pela rama em alguma área de 
conhecimento mais ou menos vizinha” (ACÍZELO, 2016, 
p. 44), se impõe a necessidade de efetivamente sermos ca-
pazes de promover leituras dotadas de alguma consistên-
cia para dar conta de objetos de arte verbal gestados em 
espaços e circuitos intersticiais.2

E desse modo, recusando tanto o purismo beletrísti-
co quanto o verdadeiro estado de anarquia das interdisci-
plinaridades, e suas consequentes confusões, a realidade 
parece exigir a cunhagem de abordagens teóricas e críticas 
que, por um lado, reconheçam as especificidades das pers-
pectivas (o regional - o nacional - o global – estadual – o 
étnico, etc.), e de outro, se esforcem e também invistam no 
entendimento mais acurado sobre as formas e o funciona-
mento dos fluxos de transferências literárias, que vazam 
as fronteiras das culturas, das regiões e das nações e, por 
conseguinte, dos diferentes grupos que as compõem. 

E o caso é que as múltiplas trocas e transferências cul-
turais que se estabelecem nas frinchas do fenômeno global-
-nacional-regional/local-étnico são sustentadas por con-
tingências muito poderosas e dinâmicas. Em consequência 
disso, se torna cada vez mais difícil, e não menos artificial, 
fazer a defensão de que as produções artístico-verbais re-
presentam exclusivamente literaturas nacionais, regionais 
ou de caráter global (o que dizer, então, das literaturas esta-
duais?). E desse modo, por contiguidade de tratamento, tal-
2 A bem da verdade, a mim me parece que o campo dos estudos 
literários sempre foi tendente a abordagens caracterizadas pelo 
tratamento intersticial da matéria e dos artefatos literários. Prova disso 
é que a formação em letras sempre exigiu a apropriação de princípios e 
métodos de disciplinas vizinhas para o bom desempenho profissional: 
filosofia, ciências sociais, história, geografia, dentre outras mais. 
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vez o mesmo valha para as produções derivadas da extra-
ção seja de grupos étnicos, de gênero ou de qualquer outro 
segmento no âmbito das sociedades nacionais. 

Talvez o caso seja de valorizar o trânsito de elemen-
tos, tanto quanto as diferenças e similaridades que eles 
possam apresentar. Desse modo, considerando ainda uma 
vez a particular dinâmica do local e do universal, que ora 
ganha novos contornos e matizes (e, por isso, demanda 
novas abordagens), o presente ensaio tem o objetivo de 
contribuir, em alguma medida, para o adensamento dessa 
discussão mediante o enfoque da realidade cultural da re-
gião circum-Roraima, em sua dinâmica de interação com 
as realidades mais amplas da Amazônia, do Brasil, das 
Américas e do mundo globalizado, enfim.

2

Doravante, apresentaremos alguns aspectos referentes 
à cultura circum-Roraima e focalizaremos a questão do modo 
por que as formas da expressão e a produção literária e cultu-
ral originárias dessa região circum-Roraima têm contribuído 
para a estruturação das literaturas das três nações de que 
participa: Brasil, da República Federativa da Guiana (ex-
-Guiana Inglesa) e da República Bolivariana da Venezuela. 

Conforme Butt Colson (1985, p. 103-149)), o desig-
nativo circum-Roraima tem sua origem em Cesáreo Ar-
mellada e constitui uma área etnográfica caracterizada por 
apresentar um continuum cultural, onde diferentes povos 
indígenas compartilham tradições e características. Trata-
-se de uma região que abarca um espaço transnacional lo-
calizada no extremo norte da América do Sul, e que tem 
como marco o magnífico monte Roraima. 
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Um primeiro aspecto que chama à atenção diz res-
peito ao fato de que, à diferença do que ocorre com outras 
regiões culturais do Brasil, tal como a região dos pampas, 
que também se apresenta na condição de zona de cultura 
de abrangência transnacional e transfronteiriça, e que há 
tempos já vem sendo objeto de estudo sistemático do pen-
samento crítico-interpretativo, na região circum-Roraima 
pode-se constatar que mal ainda engatinham as realiza-
ções de espirito interpretativo sobre as diferentes manifes-
tações culturais que dão vida às sociedades que povoam 
seu espaço. Assim, para começo de conversa, vale desde já 
salientar que o aprofundamento da pesquisa sobre a ques-
tão apresenta relevância para o processo de consolidação 
de uma comunidade de espíritos mais fecunda e produ-
tiva no extremo norte do Brasil, em Roraima – lugar de 
onde emana e se projeta a presente enunciação. 

Afinal, havemos de reconhecer e combinar que, em 
Roraima, somente agora, depois de decorrida pouco mais 
de duas décadas da implantação de cursos de graduação 
e, posteriormente, de pós-graduação, em Letras, é que co-
meça a se estruturar a vida acadêmica e, com ela, o espírito 
de investigação. Daí, por conseguinte, somente agora as 
realizações do espírito interpretativo começam a produzir 
material um pouco mais consistente sobre as particulari-
dades da produção local em sua relação com as culturas 
brasileira, venezuelana e guianense, em particular, e lati-
no-americana e global, como um todo.

Demais, sendo o tecido social de Roraima resultado 
do encontro e da mistura de vários povos de indígenas 
(macuxi, wapichana, taurepang, ye’kuana, wai-wai, inga-
rikó, dentre outros), com migrantes de todas as partes do 
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Brasil (com predominância de nordestinos, sobretudo ma-
ranhenses), e, ainda, com estrangeiros (com maioria de ve-
nezuelanos e guianenses, mas também de várias partes do 
mundo) o aprofundamento da análise interpretativa dessa 
realidade com certeza pode ajudar a ampliar nosso enten-
dimento sobre o modo por que elementos culturais com 
uma alegada origem se inserem em outras séries e espaços 
culturais e nela ganham novos sentidos. Também pode-
mos encontrar munição para comprovar o argumento de 
que os processos de trocas e de transferências literárias e 
culturais é importante para a vitalidade das culturas em 
processo de interação (JOBIM, 2013; CARVALHO, 2015). 

Diante desse quadro, temos de reconhecer pelo me-
nos duas coisas: a primeira diz respeito ao fato de que pro-
duzir e desenvolver pensamento crítico sobre os processos 
e as realizações de obras concretas, originárias da criação 
imaginativa e de espírito próprios das zonas periféricas 
da grande produção do pensamento é tarefa ora bastante 
facilitada pelos ventos que varrem a nossa época. Afinal, 
talvez nunca as ditas “periferias” tenham sido tão valori-
zadas e “centrais” quanto em nossa época. A segunda tem 
a ver com o fato de que, ainda assim, não se trata de tarefa 
das mais cômodas – em razão sobretudo de que tem de 
ser realizada quase sempre dal capo!. Apesar do hodierno 
estardalhaço, é marcante a ausência de maior lastro ana-
lítico e teórico da questão no campo dos estudos literá-
rios. Afinal, trata-se de tarefa cuja existência é marcada, 
grosso modo, pela quase ausência de tradição literária e 
crítica próprias. Mas ao mesmo tempo, temos ainda de 
reconhecer que os ares que sopram em nossa época ense-
jam a possibilidade de adotarmos posições mais abertas 
e cosmopolitas em relação à consideração das realizações 
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que envolvem a riqueza da cultura de uma região como 
o circum-Roraima, em sua relação com outras esferas de 
produção do saber e da criação do espírito. 

Diante de um mundo globalizado, marcado por todo 
tipo de mobilidades, de trânsitos e de fluxos migratórios, bem 
como pelo acirramento hipertrofiado das trocas e transferên-
cias literárias e culturais, os estudos literários comparados 
reconhecem a existência de enormes lacunas e, por isso, se 
ressentem da necessidade da realização e do desenvolvimen-
to de pesquisas de caráter transnacional e transcultural, que 
abarquem várias “comunidades imaginadas” (ANDERSON, 
1993), uma vez produzidas em contextos de hibridismos e 
mestiçagens várias e diversificadas (GRUZINSKI, 2001). 
Para Bernd (2013), essa situação exige que sejam afrontadas 
as fronteiras da literatura comparada. 

Eis um trabalho que com certeza demandará o es-
forço de mais de uma geração de investigadores, até que 
possamos desfrutar de uma situação mais cômoda.

3

Dando um passo à frente, comecemos afirmando que 
as formas da expressão literárias das três nações america-
nas que partilham o território do extremo norte da Améri-
ca do Sul, quais sejam, Brasil, Guiana e Venezuela, são for-
temente marcadas pela presença da natureza exuberante, 
pela paisagem e pelas textualidades originárias da região 
cultural que se estrutura em torno do monte Roraima, de-
signada pela literatura etnográfica de região circum-Ro-
raima. Ou seja, os elementos natural e humano, bem como 
as textualidades dessa região, sobretudo aquela de fatura 
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indígena, parecem ser elementos diferenciais desse locus 
específico de criação do espírito.

Demais, temos de reconhecer que, por meio do apro-
veitamento erudito das textualidades indígenas, a cultura da 
região circum-Roraima tem contribuído de forma decisiva 
para o desenvolvimento da cultura de cada uma dessas três 
nações do norte da Americana do Sul e, por isso, desempe-
nha, mais que qualquer outra talvez, papel relevante na con-
figuração da literatura americana como um todo. A paisa-
gem, tanto quanto os textos de seus habitantes originários, 
suas histórias e seus mitos, têm sido decisivos enquanto ma-
téria fundante dos projetos de construção da entidade pró-
pria destas três culturas nacionais de que participa. Ou seja, 
este processo de transposição tem sido fator decisivo para o 
desenvolvimento das literaturas do Brasil, da Guiana e da 
Venezuela. Por si só, trata-se de fato já bastante relevante.

Lúcia Sá, que se dedicou ao estudo das diferentes tra-
dições das literaturas da floresta, afirma, em artigo que com-
põe esse mesmo volume, que “Talvez nenhuma outra região 
na Amazônia tenha alimentado a imaginação literária tanto 
quanto a “Guayana”. (p. 191). E pouco, adiante ela crescenta: 

Guayana tem desempenhado um duplo papel, 
fundamental nas literaturas da Venezuela, Guiana e 
Brasil. Por um lado, este lugar-conceito é o ‘coração das 
trevas’, o ‘mundo perdido’ que precisa ser incorporado 
ao mito de fundação. É também, no entanto, a fonte das 
tradições culturais e literárias que possibilitaram Wilson 
Harris, e Mário de Andrade, antes dele, questionar 
esses mesmos mitos, a unidirecionalidade do tempo e a 
integridade do indivíduo burguês, como suas narrativas 
demonstram. Em vez de um mundo perdido do passado, 
Guayana poderia, nesses termos, ser lida como o berço 
do moderno romance na América do Sul. (2016, p. 193).
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Não faltam exemplos desta tradição que concebe o 
“lugar-conceito” “Guyana/Roraima” enquanto “coração 
das trevas”, “mundo perdido”, que podem ser colhidos 
na literatura, no cinema, na expressão musical, dentre ou-
tras manifestações artísticas. Boa amostra dessa espécie de 
abordagem, encontramos, por exemplo, em Canaima, de 
Romulo Gallegos, que mimetiza, com grandeza e agudeza 
literária, o ambiente da micro-região Canaima, na Guiana 
Venezuelana. Essa é uma tradição de longo alcance e que 
costuma apresentar muitas facetas, as quais têm servido 
de argumento para não raras produções hollywodianas.

Esse estado de coisas representa algo de fundamen-
tal importância para a produção de pensamento num es-
paço que, ao mesmo tempo que se localiza na “periferia” 
dos grandes centros produtores de pesquisa e pensamen-
to, desfruta de uma posição estratégica, dada a dimensão 
transnacional de sua localização. O potencial que esse es-
tado de coisas tem para alimentar aquilo que se produz 
em termos intelectuais é imenso.

Afinal, vivemos um tempo marcado por todo tipo 
de descentramento e que propicia, mais que no passado, 
condições para manutenção de uma vida intelectual den-
sa em regiões periféricas, afastadas dos grandes centros 
produtores de erudição, de cultura e de aprofundamen-
to crítico do conhecimento da realidade. A periferia hoje 
encontra melhores condições para produzir pensamento 
profundo e de qualidade e, por conseguinte, de participar 
mais do concerto da inteligência do nosso tempo. Mas isso 
depende, é preciso ter consciência, em larga medida, do 
que fazemos e, sobretudo, do modo que fazemos.
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4

Noutra perspectiva, é importante notar que, apesar 
do reconhecimento quase generalizado pela inteligência 
brasileira de que as fontes textuais indígenas inspiraram 
muitos autores das literaturas nacionais americanas – para 
um brasileiro de cultura mediana, Macunaíma, de Mario 
de Andrade, talvez seja o caso mais exemplar, aquele que 
primeiro acode a memória – os textos ameríndios têm sido, 
em geral, quase rotundamente desconsideras não apenas 
no que tange a seus fundamentos estéticos, mas também 
no que diz respeito a sua capacidade de se manter e atua-
lizar, bem como de nutrir discursos inscritos em diferentes 
esferas da experiência humana. Assim, tradicionalmente 
relegados à condição de textos reconhecidos pelo exclusivo 
caráter etnográfico, cujo valor deriva tão-só do fundo fol-
clórico que apresentam, as realizações verbais ameríndias 
têm sido, de forma contumaz, negligenciadas pelos discur-
sos teóricos, históricos e críticos desenvolvidos no âmbito 
das literaturas latino-americanas. No Brasil, em particular. 

Considerando esse estado de coisas e amparado numa 
concepção de literatura que propicia distender o campo de 
abrangência da arte verbal e, por conseguinte, circunscre-
ver e abarcar realizações originárias não somente da esfera 
da literatura propriamente dita, senão também do folclore, 
do mito, da fábula e da lenda - produtos da atividade verbal 
considerados, as mais das vezes, destituídos de valor esté-
tico –, este parece ser um terreno profícuo para aqueles que 
se ocupam intelectualmente desta região.

Deste modo, abre-se um veio investigativo inte-
ressante sobre as qualidades éticas e estéticas das fontes 
textuais indígenas, bem como sobre os modos de apro-
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veitamento, de apropriação e de transposição das fontes 
textuais ameríndias pelas literaturas nacionais. Este veio 
investigativo necessita da ancoragem de uma concepção 
de corte geográfico, histórico, social e estético, e que con-
sidere não apenas a unidade cultural dos diferentes povos 
dessa região, mas também o vazamento dessas fronteiras 
em diferentes pontos e de diversas formas. 

Desse modo de conceber a situação, segundo en-
tendemos, emana enorme potencial de investigação so-
bre a multiplicidade das formas de transposição e atu-
alização dos discursos ameríndios, senão também se 
ampliam as possibilidades de realização das chamadas 
criações eruditas de espírito.

5

Circunscrita às adjacências do Monte Roraima e ha-
bitada por diferentes povos de filiação lingüística karib e 
arawak, as fontes textuais indígenas oriundas da região 
circun-Roraima têm sido coletadas e reunidas em conjun-
tos narrativos da maior importância, tais os casos dos Mi-
tos e lendas dos índios Taurepang e Arekuná, coletados 
por T. K-Grünberg e Mitologia Makiritare, coletados por 
Marc De Civrieux. Esses, dentre outros viajantes, aventu-
reiro e etnógrafos que por aqui passaram, deixaram um 
legado capaz de marcar um lugar destacado na cultu-
ra brasileira. E se quisermos distender um pouco mais a 
abrangência geográfica, podemos também incluir A lenda 
do Jurupari, publicada por Stradelli, cuja autoria encerra 
episódio interessante, mas que não vem ao caso.  
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Por meio da obra destes homens, fato é que tan-
to a paisagem e os costumes, quanto o homem da região 
circum-Roraima têm marcado de forma decisiva as obras 
resultantes de esforços de literatos de grande calibre: no 
Brasil, o caso mais emblemático é com certeza o de Mário 
de Andrade, autor de Macunaíma, o herói sem nenhum ca-
ráter; na Venezuela, destaca-se o caso de Romulo Gallegos, 
autor do clássico Canaima; na república da Guiana, chama 
a atenção o caso de Wilson Harris, autor de The sleepers of 
Roraima, para ser extremamente econômico na lista. 

Na senda de configurar as marcas nacionais das litera-
turas de que participam e constroem a um só tempo, estes es-
critores encontraram, em comum, no solo da região circum-
-Roraima, os elementos de que necessitavam para inscrever a 
particularidade do elemento local/nacional no concerto das 
literaturas universais – a que também aspiravam participar. 
Esse movimento de transposição do texto indígena reclama 
por uma abordagem ampla, em grande angular, destituída 
tanto de preconceitos ufanistas arraigados, quanto de todo 
tipo de paternalismo intelectual, e, enfim, que seja movimen-
to de longo alcance, em vez de moda faustosa e passageira.

Diante, pois, do patente senso de desproporção exis-
tente entre a constatação e o reconhecimento da influência 
das fontes textuais ameríndias sobre as obras dos escritores 
mais proeminentes das literaturas americanas e as enormes 
lacunas constatadas, no campo do discurso teórico e crítico 
de fatura literária e cultural, sobre os modos de transposi-
ção desses discursos ameríndios para outras esferas discur-
sivas, bem como do silenciamento, e mesmo da negação de 
qualquer valor literário ou estético às produções narrativas 
indígenas, uma proposta de investigação a contrapelo das 
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dominantes tradições teórica e crítica, das literaturas brasi-
leira e latino-americana, se apresenta muito relevante. 

6

Não podemos deixar de mencionar a emergência de 
um movimento de autoria literária indígena. Alicerçado no 
chão do processo de escolarização que a duras penas vem 
sendo implantado sob a forma de escola diferenciada indíge-
na, a vaga vem ganhando força, nos dias de hoje, a ponto de 
assumir a forma de verdadeiro fenômeno de mercado, ala-
vancado sobretudo pela lei que obriga ao ensino de história e 
cultura indígena e afro-descendentes.

Conforme Acízelo (2016, s/p), trata-se de

uma feição radicalmente nova da produção editorial 
brasileira relacionada à questão do índio: trata-se de 
obras produzidas por autores indígenas, nas quais, por 
conseguinte, pela primeira vez o ameríndio deixa de 
ser motivação ou objeto, para assumir o controle dos 
enunciados, falando em seu próprio nome. Estaria, pois, 
encerrada a era em que a alteridade indígena permaneceu 
dependente da literatura branca para expressar-se 
na comunidade nacional, sempre com as inevitáveis 
deformações determinadas por tal dependência. 
Assim, teríamos alcançado um momento em que ela 
se autonomiza, concretizando-se em textos da lavra de 
escritores indígenas, como, por exemplo, Kaká Jekupé, 
Eliane Potiguara, Daniel Munduruku. Tal conjunto de 
textos, cuja produção e difusão se veem favorecidas 
no atual ambiente político e pedagógico marcado pelo 
multiculturalismo, coloca para os estudos literários 
diversos problemas importantes e correlativos, entre 
os quais: relações entre oralidade e escrita, diferenças 
entre mito e ficção autoral, limites entre valor estético 
e funcionalidade ético-política, bem como, e sobretudo, 
a questão de como e sob que condições a prática da 
literatura, em princípio própria da história ocidental, 
pode converter-se em instrumento de outras histórias.
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Infelizmente, nos nossos tempos, tempos em que o 
conceito de “politicamente do correto” se impõe ao campo 
da criação artística – e talvez não exista ideia mais castra-
dora da criação artística, ideia mais antiartística – prevale-
ce uma abordagem paternalista em relação aos construtos 
textuais indígenas. Em razão disso, o trabalho hercúleo de 
levantar esses conjuntos textuais e avaliar suas peculiari-
dades e similaridades com outros sistemas culturais com 
que convivem ainda está por ser devidamente realizado. 
Não obstante, vale nesse passo acrescentar que se, por um 
lado, o caso apresenta a legítima vantagem de colocar a 
questão das textualidades indígenas na pauta da agenda 
intelectual, por outro, constata-se que seus desdobramen-
tos respondem mais e quase sempre a demandas de or-
dem governamental e de mercado, que tende a infantilizar 
e a tornar mera mercadoria o texto indígena.

Esparsos são ainda, todavia, os estudos mais equili-
brados, empenhados em levantar, em termos qualitativos 
e quantitativos, os valores históricos, éticos e estéticos dos 
textos ameríndios. Em vez de simplesmente constatar as 
desigualdades nas trocas e transferências culturais, mais 
vale trabalhar para melhor equilibrar a balança. Que se 
habilitem os homens de boa fé.

7

Mas minguadas também são as abordagens críticas so-
bre os problemas decorrentes do aproveitamento das fontes 
textuais indígenas, de sua transposição para os campos do 
discurso etnográfico e literário. A mesma situação se repete 
quando se trata de fazer o balanço da participação das fontes 
indígenas ameríndias na construção do cânone das literatu-
ras nacionais latino-americanas. No caso brasileiro, Mário de 



110

Andrade pode ser apontado como o caso mais radical de atu-
ação intelectual em favor tanto do resguardo do patrimônio 
verbo-cultural indígena e do aproveitamento destas fontes 
como material para recriação em termos artísticos de uma 
cultura própria para o Brasil e os brasileiros. 

Mário deixou um conjunto de apontamentos teóricos 
e críticos publicados de forma esparsa – um pouco deles 
disseminados em artigos (tal o caso da crônica literária in-
titulada “Os heróis inconseqüentes”, publicada na coluna 
Vida Literária, do Diário Nacional, em 09 de julho de 1939, 
em que analisa as propriedades da trama ou urdidura dos 
textos ameríndios e o caráter distintivo dos heróis nativos 
americanos e, em especial, do trickster da região circum-
-Roraima); outro bocado em cartas escritas a seus amigos 
intelectuais, sobretudo a Manuel Bandeira e C. Drum-
mond de Andrade, mas, principalmente, nos prefácios es-
critos para o seu Macunaíma.

Um caso esclarecedor: Mário de Andrade foi sutilmen-
te acusado pelo escritor amazonense Raimundo Moraes de 
ter plagiado Koch-Grünberg. Em resposta, o paulista publi-
cou, na edição de 20 de setembro de 1931 do Diário Nacio-
nal, carta aberta “A Raimundo Moraes” na qual afirma:

Copiei, sim [...]. O que me espanta e acho sublime de 
bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto 
sabem, restringindo a minha cópia a Koch-Grünberg, 
quando copiei todos. [...] Confesso que copiei, copiei às 
vezes textualmente. Quer saber mesmo? Não só copiei 
o etnógrafo e os textos ameríndios, mas ainda, na Carta 
pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, de 
Mário Barreto, de cronistas portugueses coloniais [...].3

O autor de Macunaíma tinha muita consciência quan-
to à dimensão do trabalho de recriação dos textos-matrizes 
3 Mário de Andrade, 2008, p. 231-233.
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com que dialogava e reconstruía – e que em sua pena ga-
nharam admirável foro novo e caráter extremamente re-ori-
ginal. Mário de Andrade sempre demonstrou ter consciên-
cia de que inovar é relativo, e de que tanto se pode inovar 
com o novo quanto se pode inovar com o antigo.

Sérgio Medeiros, responsável pela reedição dos conjun-
tos narrativos coletados por Theodor Köch-Grünberg, Mitos 
e lendas dos índios Taurepang e Arekuná, e pelo conde 
Stradelli, a Lenda do Jurupari, tem dedicados estudos aos 
problemas concernentes à estrutura, à função e ao valor das 
fontes textuais das criações dos habitantes ancestrais das re-
giões do extremo norte do Brasil. Os ensaios A mitologia do 
viajante solitário, e Contos confusos? (In: MEDEIROS, 2002) 
são boa amostra da contribuição desse estudioso ao campo 
dos estudos da ética e da estética indígena.

Lúcia Sá (2012) desenvolveu estudo – em perspec-
tiva panorâmica – sobre as tradições textuais ameríndias 
e sobre a sua participação na construção dos conjuntos 
literários identificados com as diferentes nações america-
nas: Literaturas da Floresta: textos amazônicos e culturas 
americanas. Também já foi dado à luz Makunaima\Ma-
cunaíma, contribuições para o estudo de um herói trans-
cultural (CARVALHO, 2015), que, fazendo espécie de tra-
veling, apresenta um percurso de deslocamentos culturais 
do herói pemon e as consequentes alterações de sentido 
que ganha em cada novo cenário cultural que ocupa.

A investigação sobre o modo de transposição do ma-
terial verbal de origem indígena para outros campos dis-
cursivos reflete o pioneirismo destas obras, originárias do 
campo da crítica e da teoria da literatura, mas que roçam 
as beiradas da etnografia, da ficção e da história, e que 
vêm contribuindo de maneira decisiva para a expansão e 
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a melhoria do quadro geral das culturas das nações onde 
foram gestadas e da América latina como um todo.

8

Cabe a nós, então, aproveitar da ocasião, em que fo-
ram e se encontram consideravelmente ampliadas as pos-
sibilidades de enunciação nos processos de troca e transfe-
rências literárias e culturais, senão também melhoradas as 
condições de participação discursiva para quem produz 
teoria e crítica nas periferias e nas frinchas dos sistemas 
culturais, para expandir e aprofundar o veio crítico-dis-
cursivo sobre as riquezas e problemas próprios do terreno 
cultural e literário que ocupamos. Quem sabe assim pos-
samos de fato ajudar a fortalecer a inteligência produzida 
no espaço em que vivemos, com o qual interagimos e ob-
servamos, e a partir do qual também enunciamos. 

E deste modo, mais que simples elaborações eruditas, 
que meras e faustosas criações engenhosas de espírito, des-
tacadas do mundo e da realidade que nos envolve, quase 
ainda uma vez torre de marfim! poderemos, quem sabe, 
produzir um pensamento que se alicerça e expande no/ a 
partir do ritmo espontâneo da vida e da realidade local, em 
suas relações e interações regionais, nacionais e transnacio-
nais, mas também étnicas, em que se estrutura.

Deste modo, quem sabe talvez possamos ajudar a 
fortalecer o desenvolvimento de uma tradição analítico-
-discursiva que tenha uma atuação mais positiva sobre o 
meio que ocupamos - alimentando e ajudando a revigorar 
as formas da expressão literária e crítico-literária – que, 
afinal, apesar das especificidades imaginativas e analíticas 
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que as distingue, é tudo farinha de um mesmo saco. Qui-
çá, desse modo possamos até contribuir para uma forma 
de desenvolvimento mais orgânico e vigoroso das cultu-
ras e da expressão verbo-literária locais, em sua interface 
com as culturas nacionais – transnacionais, portanto.

E assim, aos poucos, oxalá, possamos ir marcando nos-
so lugar de fala no concerto da inteligência do nosso tempo. 
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TEXTUALIDADES INDÍGENAS NA REGIÃO 
CIRCUM-RORAIMA

Isabel Maria Fonseca

Partilhando de um passado colonial comum, que lhe 
confere certa unidade, a América Latina, é em verdade, 
um complexo constituído a maneira de colcha de reta-
lhos, porque composto de elementos comuns e diversos 
ao mesmo tempo. Desta perspectiva, a Amazônia pode 
ser considerada uma zona cultural marcada dentro desse 
complexo maior, a qual, por sua vez, é composta de zonas 
culturais menores. Partindo desse princípio, discutimos 
neste artigo a região circum-Roraima enquanto zona  es-
pecífica da cultura amazônica.

Para alguns estudiosos da questão (LOUREIRO, 1997; 
PIZARRO, 2014 ), A Amazônia é ocupada, sobretudo, pelo 
imaginário. Vista por essa perspectiva a Amazônia é con-
cebida como uma construção discursiva que se caracteriza 
primeiramente por um imaginário múltiplo e intenso e que 
mantém articulações comuns. Ou seja, apesar da diversi-
dade de culturas tão diferentes que constitui a Amazônia e 
das diferenças históricas dessas culturas, os habitantes des-
sa enorme região, compartilham formas de relações com o 
mundo e com a vida. Esse complexo tem sido chamado de 
“cultura da selva tropical”. E, dessa maneira, a Amazônia, 
como espaço físico, humano e cultural dispõe de elementos 
que atuam como dispositivos simbólicos, estabelecendo co-
nexões no imaginário social geral da região. 

Para o crítico paraense (LOUREIRO, 1997, p. 63), “iso-
lamento e mistério” foram os fatores de fato que atuaram 
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sobre a cultura amazônica, no sentido mesmo, de conferir 
à sociedade que nela vive características singulares que a 
diferenciam do conjunto da sociedade nacional. A cultu-
ra amazônica representa, conforme o autor afirma, talvez, 
“uma das mais raras permanências de uma atmosfera es-
piritual em que o estético, resultante de uma singular rela-
ção entre o homem e a natureza, reflete e ilumina a cultura 
como um todo”. 

Isso permitiu e permite construir, a partir da relação 
que se estabelece com este cenário maravilhoso com que con-
vivem os habitantes desse “universo mítico”, a elaboração de 
textualidades com elementos em comuns e cujas relações re-
presentam as formas do imaginário da sociedade amazônica. 

Contudo, desde o fim da década de 60, conforme 
Paes Loureiro (1997, p. 107) têm-se assistido na Amazônia, 
a uma progressiva quebra da harmonia das relações do 
homem entre si e com a natureza. No entanto, acresce o 
autor que, “apesar da rapidez e da radicalidade dessa mu-
dança, muitas regiões da Amazônia, como é o caso do mé-
dio Amazonas, Tocantins, Pará, Amapá, Acre e Roraima 
vivem ainda no campo cultural representativo da predo-
minância de uma prática do “devaneio”, ou seja, mantêm-
-se, como exemplo de culturas marcadas pela dominante 
de um imaginário poético e estetizador”. 

A abordagem do espaço cultural amazônico realiza-
da por Paes Loureiro é fortemente marcada pelo caráter 
folclorizado ou exótico de sua descrição e de sua repre-
sentação imaginária. Nesse passo, vale ressalvar, por meio 
do contraste, que a Amazônia, como um dos espaços mais 
característico do Novo Mundo, “continua a fornecer ali-
mento para a recriação do bom selvagem em idéias como 
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a de ‘povos da floresta’ e de ‘ribeirinha’ marcada de um 
novo romantismo social”, a modo moderno, tal como nota 
de forma perspicaz Renan Freitas Pinto, no excelente estu-
do intitulado Viagem das ideias (2008, p. 15).

Essa folclorização da cultura amazônica tem a vanta-
gem de facilitar a caracterização de sua suposta “identida-
de”, baseada, sobretudo, no isolamento criado pela barrei-
ra dos rios caudalosos e das matas profundas, por outro, 
fornece a desvantagem de apresentar um “espetáculo de 
uma pobreza pitoresca para ser visitada por turistas ou de 
um ‘real maravilhoso’ que só é maravilhoso para quem 
não vive sempre nele”, como bem alerta Perrone-Moisés 
(2007, p.25-6). 

A autora aponta que esse é um tipo de engano comum 
aos discursos culturais latino-americanos, mas que deve ser 
evitado, uma vez que “é óbvio que o folclore é uma rique-
za cultural que deve ser preservada”. Mas, como já vimos, 
querer restringir as culturas latino-americanas a seus as-
pectos folclóricos, significa impedi-las de inovar. Significa 
também oferecer aos países de economia desenvolvida e de 
cultura mais sedimentada a imagem que eles desejam ter 
de nós: exóticos. Eis um problema difícil de ser enfrentado 
pelos artistas da arte verbal da Amazônia.

Apesar disso, é que através de produtos desse ima-
ginário, diferente do que ocorre com as outras regiões do 
Brasil, a Amazônia vem oferecendo à cultura em geral, e 
em especial, à literatura brasileira e aos grandes movimen-
tos artísticos, uma gama de temas resultantes do rico ima-
ginário social amazônico. 

Dentre esse material, o caso mais conhecido e exem-
plar é o mito do herói pemon Makunaima, recriado por 
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Mário de Andrade, no célebre romance Macunaíma, o 
herói sem nenhum caráter, publicado em primeira ver-
são em 1928, e em versão definitiva em 1938, e que tem 
como texto base o lendário colhido, nos campos e serras 
do Rio Branco em Roraima, durante os anos de 1911 a 
1913, pelo viajante e aventureiro etnógrafo alemão Theo-
dor Koch-Grünberg.

Lúcia Sá enfatiza em  Guyana como espaço literário e 
imaginativo, que consta desse mesmo volume, que talvez 
nenhuma região da Amazônia tenha alimentado o imagi-
nário literário latino-americano mais do que a ‘Guayana’, “a 
acidentada região onde convergem as fronteiras da Guiana, 
Venezuela e do Brasil”. E acrescenta que:

Viajantes europeus do passado, de Walter Raleigh 
a Arthur C. Doyle se maravilharam com o ambiente 
inóspito, com as montanhas altas, as cachoeiras, os rios, as 
florestas e, enfim, com as culturas nativas. Para cada um 
deles a Guiana representou mundos perdidos, passado 
e futuro, onde a fantasia colonial masculina despertava 
desejo e medo junto com a espantosa imaginação como 
no caso do argentino W. H. Hudson (SÁ, 2009, p. 185).

Mas, mais do que “um mundo perdido do passado”, 
segundo a autora, esse espaço pode ser concebido como o 
berço do moderno romance da América do Sul, uma vez 
que tem desempenhado uma grande e dupla função nas 
literaturas nacionais tanto da Venezuela, como da Guiana 
e, não diferentemente, do Brasil. Ou seja, se por um lado 
“este lugar-conceito é o “coração das trevas” da nação, “o 
mundo perdido” que precisa ser incorporado dentro do 
mito fundacional”; por outro, também representa “a for-
ça das tradições literária e cultural que permitem Wilson 
Harris e Mário de Andrade, antes dele, questionar esses 
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mitos, a indirecionabilidade do tempo e a integrabilidade 
da individualidade burguesa, como bem demonstram os 
seus romances” (SÁ, 2009, p.193).

Para dar sustentação da sua afirmação, a estudiosa 
das formas de manifestação textuais amazônicas e latino-
-americanas põe à prova um interessante apanhando tan-
to das narrativas e canções dos nativos, quanto dos textos 
dos escritores canônicos que se impuseram na região, para 
mostrar como a região se materializa, e assim, se caracte-
riza nas literaturas locais. Ela mostra o quanto o signifi-
cado físico e cultural do Monte Roraima e seus arredores, 
ou seja, da particular região conhecida etnograficamente 
como região circum-Roraima, versado em cantos e narra-
tivas pelos nativos da região, não passaram despercebi-
dos, também, dos escritores dos países que dividem essa 
paisagem: Guiana, Venezuela e Brasil. 

Quando, segundo Sá (2009, p. 185), Richard Schom-
burgk visitou a região em 1842, ele mencionou “o costume 
Arekuna de invocar o Monte Roraima em canto: “a maior 
parte era para glorificar os prodígios do Monte Roraima, 
embora essa extraordinária montanha estivesse a centenas 
de milhas de distância”. “Roraima, o rochedo vermelho en-
volvido em nuvens, a mãe sempre fecunda”, ou: “Eu canto 
as vermelhas rochas do Roraima, nas quais a noite escura 
reina mesmo durante o dia”, eram refrãos de canções que 
nós ouvíamos muito frequentemente, especialmente entre 
os Arekuna, nas vizinhas da montanha”. Ou seja, o Rorai-
ma está no cerne da imaginação criativa da região.

Mais de meio século depois Koch-Grünberg transcre-
veu canções similares. Lúcia Sá (2009, p. 185-186) aponta si-
milaridades entre essas canções, cada uma delas contendo 
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uma única estrofe e refrão, como por exemplo: “Enquanto o 
japu permanecer como criado, vem comer aqui no Roraima, 
haí, a-ha-ha-há haí-a”, ou “Quando eu vou para o Roraima, 
eu quero comer banana, haí, a-ha-ha-há haí-a ”. Desse modo, 
o monte Roraima significa para os nativos “o lugar da fartura, 
a terra onde os animais e os peixes abundam, onde as árvores 
e as culturas crescem mais facilmente do que nas savanas”. 
“Uma generosidade invocada”, que dá o tom e que expressa 
o desejo de ir ao Roraima, uma característica de todas essas 
canções. Mas ir ao Monte Roraima não é o único modo de 
expressar a sua generosidade. Em outro poema pode ser so-
mente “o desejo de sonhar com ele”, como no seguinte verso: 
“Enquanto eu durmo, vem cá, Roraima”.

Richard Schomburgk, conforme ainda Sá (2009, 
p.187), confirmou a abundância de plantas no Monte Ro-
raima, chamando a região de “Eldorado botânico”, “um 
jardim encantado”. Em Los pasos perdidos (1980 [1953]), 
romance do escritor cubano Alejo Carpentier, que viveu na 
Venezuela entre 1945 a 1956, a região representa a cultura 
latino-americana naquilo que ela possui de mais “autênti-
co”. O narrador não nomeado e em primeira pessoa reconta 
em forma de diário sua viagem em busca de antigos instru-
mentos que o ajudaria a explicar a origem da música.

Canaima (1997), de Romulo Gallegos, também trata 
da viagem à selva de um protagonista homem. Contudo, a 
viagem não é só de exploração, mas de prospecção. O pro-
tagonista, Marcos Vargas, encantado pelas histórias con-
tadas por um ye’kuana vai à floresta em busca de riqueza 
e termina engolido por ela. Como também acontece em 
La Vorágine (1924) e o Vórtex (1924), de Eustasio Rivie-
ra, Canaima apresenta a Amazônia como força que atrai 
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os jovens para o desconhecido e a destruição. Por outro 
lado, em termos locais, as análises da ganância colonial 
podem ser vistas em romances como No coração das tre-
vas (1902), do romancista inglês Joseph Conrad. 

Por outro lado, isso pode representar um problema, 
pois a remota região a ser explorada faz parte da própria na-
ção e deve ser tratada, por sua vez, como parte do imaginá-
rio nacional. Assim são os romances que ligam a identidade 
nacional à região do Roraima, como o romance de Gallegos 
(que no enredo segue o modelo social-realista e se asseme-
lha, assim, aos romances do século XIX) e o de Wilson Har-
ris, (que segue mais uma literatura experimental, comum no 
século XX, em que o narrador move-se frequentemente da 
região do sonho para a da vigília e o leitor não sabe ao certo 
o que aconteceu). A paisagem da região, da qual Roraima faz 
parte, é porção ativa da história (SÁ, 2009, p.189-191).

A pesquisadora finaliza sua análise explicando que há:

[...] mais de trinta anos antes da narrativa de Harris 
ser publicada, o brasileiro Mário de Andrade já havia 
trocado a lógica do romance realista através de um 
herói que está mais próximo do trapaceiro americano 
do que da noção burguesa de uma individualidade. [...] 
Como no romance de Harris faz mais tarde para Guiana, 
Macunaíma forja uma história de criação para a nação 
brasileira que incorpora as três raças de formação: o herói 
nasce ameríndio entre tribos que possui pele escura, mas 
se transforma mais tarde em um príncipe branco. Em 
outras palavras, ele é índio, negro e branco [...] e graças 
a um envolvimento profundo com os textos pemon 
caribe e seus heróis trapaceiros, Andrade realmente 
descontruiu aquele pensamento do heróico e criou um 
herói sem nenhum caráter, um herói e um anti-herói ao 
mesmo tempo (SÁ, 2009, p. 192).

Diferentemente dos outros romances mencionados, 
que contam a história de uma jornada da floresta, o de Mário 
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Andrade se move em direção oposta, indo da floresta para 
a cidade de São Paulo, invertendo o processo de coloniza-
ção, seus mecanismos de incorporação e contando narrativas 
etiológicas que ajudam a modificar o mito nacional. 

Enfim, as histórias da criação para o povo pemon, ha-
bitante da região circum-Roraima, muitas são especificas 
para o lugar, ou seja, elas são criações para e no Roraima. 
O monte Roraima, ou Dodoima como o povo ye’kuana o 
chama, também se destaca no Watunna, como veremos 
adiante. “Dodoima foi a primeira árvore. Agora nós a ve-
mos como uma montanha muito alta. Muitas frutas selva-
gens ainda crescem lá. Ninguém as plantou, elas nascem 
como um lembrete” (CIVRIEUX, 1980: In SÁ, 2009). Lem-
branças é o paraíso, celebrado nos textos pemon. 

No estudo que resultou no livro Literatura da flo-
resta: textos amazônicos e cultura latino-americana, Lú-
cia Sá (2012) examina o impacto dos textos indígenas na 
literatura produzida nos últimos cento e cinquenta anos 
sobre as literaturas nacionais do Brasil e de países vizi-
nhos, como a Venezuela, a Colômbia, o Peru, o Paraguai, a 
Argentina e o Uruguai. 

A autora (2012, p. 46) diz que a tarefa de coletar os 
textos dos povos caribes nesta região, começou justamen-
te com Schomburgk, autor de Reisen in Britisch-Guyana, 
em 1847-1848, resultado de sua viagem à região dos cari-
bes, em especial, à região habitada pelo povo macuxi. Nes-
te livro o autor registrou poucas narrativas propriamente 
ditas, mas não omitiu a que diz respeito à grande figura 
heróica de Makunaima, além de transcrever algumas can-
ções sobre o Monte Roraima, como demonstrado. 

No capítulo intitulado Roraima e os Caribes, a au-
tora demonstra a irrefutável riqueza e coerência cultural 
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dos caribes do norte amazônico e mapeia sua contribuição 
para o desenvolvimento da literatura brasileira num ba-
lanço bastante equilibrado.

Lúcia Sá nos faz perceber que:

A floresta amazônica e as planícies do América do Sul 
que abrigam quase metade das espécies vivas do planeta 
e servem para a morada de centenas de povos indígenas, 
com línguas e costumes variados e distintos, ainda que 
perfeitamente definidos em sua individualidade, nunca 
viveram em completo isolamento, como a antropologia 
até há pouco tempo nos queria faz crer. Pois como 
outras pessoas de outras partes do mundo, esses 
grupos indígenas sempre mantiveram contato com os 
vizinhos próximos e distantes, viajando, guerreando, 
fazendo e desfazendo tratados, comercializando bens 
e compartilhando canções, histórias, discursos, curas e 
conhecimentos xamânicos” (SÁ, 2012, p. 19).

Assim, como podemos constatar, sempre predomi-
nou a realidade das trocas culturais, que já existia antes 
da colonização européia. E assim continua sendo até os 
dias de hoje, como atestam os estudos de Lúcia Sá (2012) e 
de Fábio Carvalho (2011), dentre outros que demonstram 
o quanto os mitos indígenas são narrativas que circulam 
livremente nos arredores do circum-Roraima. 

Para estes estudiosos, “Macunaíma não é só do Brasil, é 
da Venezuela também e da Guiana” (SÁ, 2012, p. 10). Trata-
-se, enfim, de um herói regional, nacional e transnacional. 
Essa constatação é a mesma que serve de esteio para a nos-
sa análise de Watunna – Mitologia Makiritare. Ela também 
nos faz perceber com mais clareza que a chamada “narrativa 
indígena” é uma incógnita e que parece participar de vários 
gêneros, sem se fixar necessariamente em um deles.

Cumpre aqui dizer, que na região que circunda o fér-
til Monte Roraima, se encontra a maior concentração das 
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línguas caribes faladas, ainda nos dias de hoje, pelos po-
vos caribes que a habitam.  

Segundo Paulo Santilli (2001, p. 16-17), a região 
circum-Roraima é habitada ancestralmente pelos índios 
pemons, designação que abrange os povos kamarakoto, 
arekuna, taurepang e macuxi, e pelos kapon, que abrange 
os povos ingaricó, akawaio e patamona. Apesar da diver-
sidade humana e cultural dessa região transnacional, to-
dos os seus habitantes tradicionais se consideram “paren-
tes”, uma vez que todos se reconhecem descendentes de 
um ancestral comum. Este ancestral é Makunaima e que 
junto com seus muitos irmãos, deixou muitas marcas de 
sua passagem no mundo amazônico. 

Dessa maneira, sob a perspectiva da diversidade ét-
nica, nomeando as distinções e especificidades reconheci-
das em cada grupo, Paulo Santilli afirma que:

[...] isso constitui um sistema de identidades que 
singulariza os índios que vivem na área circum-Roraima 
perante outros povos na região das Guianas. Como bem 
demonstrou Colson (1986, p.77ss.), o recorte de uma 
região circum-Roraima constitui categoria classificatória 
que permite situar esses povos indígenas, tanto 
geográfica quanto culturalmente, sob uma perspectiva 
intermediária, além da identidade étnica e aquém da 
filiação linguística comum às mais de cinquenta línguas 
pertencentes à família Carib, faladas pela maioria dos 
povos nas Guianas. (BASSO, 1977, p. 9-12; DURBAN, 
1977, p. 23-36, apud SANTILLI, 2001, p. 15-16).

Lúcia Sá dá destaque à existênciade dois importantes 
conjuntos de textos nesta região: o primeiro, colhido pelo 
alemão Theodor Koch-Grünberg, em viagem realizada en-
tre os anos de 1911 e 1913, (textos publicados sob o titulo 
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de Mitos e lendas dos índios Taurepang e Arekuna); e o 
segundo, o nosso corpus de analise: Watunna - Mitologia 
Makiritare, colhido por Marc de Civrieux, entre os maki-
ritare da Venezuela, nos anos 50 e 60. 

Watunna - Mitologia Makiritare é considerada, con-
forme Gordon Brotherston (apud Sá, 2012, p. 42) “um clás-
sico da literatura do Quarto Mundo”. 

E continua:

Watunna é um impressionante relato cosmogônico 
e histórico dos so’tos caribes (também conhecidos 
como makiritares ou yekuanas). Vizinhos ocidentais 
dos pemons, eles também foram visitados por Koch-
Grünberg, embora este os chamasse por seu nome 
pemon, majogoong, e não demonstrasse grande interesse 
por sua literatura. (SÁ, 2012, p. 42).

Frei Cesáreo de Armellada, que viveu entre os índios 
pemon da Venezuela durante muitos anos, e que também, 
fez a coleta de textos caribes, destaca esse mesmo aspecto 
grandioso da narrativa makiritare. Primeiramente, o padre 
e etnógrafo produziu uma coletânea de histórias em duas 
partes: Tauron Panton (1964, 1973), que inclui o original em 
língua pemon e a tradução literal ao espanhol, e um volume 
de rezas pemon, intitulado Pemontón Taremuru (1972).

Cesáreo Armelhada (1974, p. 10-11) discute sobre a 
questão da emergência de uma literatura indígena na Ve-
nezuela e concebe literatura indígena como uma “literatu-
ra oral e anônima” que circula entre os indígenas e que, faz 
algum tempo, começa a circular em setores mais amplos 
da sociedade venezuelana. Ao contrário do que se pensa, 
Armellada acrescenta que esta literatura produzida pelos 
índios, continua se renovando ainda nos dias de hoje e de-
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fende que a riqueza das literaturas dos “povos aborígenes, 
não pode se perder por desconhecimento ou menosprezo, 
e que deve se somar ao acervo cultural daquela nação”.

Marc de Civrieux (1970) chama atenção, por meio 
dos textos caribes, para um dos aspectos mais apaixo-
nante que se apresenta às mitologias, não só caribes, mas 
de todos os povos, que é o assombroso poder de difusão 
geográfica dos mitos. E que alguns dos temas míticos da 
obra Watunna - Mitologia Makiritare têm, de maneira 
geral, um acento especificamente ameríndio que se en-
contra em quase todas as mitologias do Continente, des-
de a Terra do Fogo até o Alaska. 

E nesse grande esquema mítico-simbólico comum e 
visível é a semelhança entre o Watunna e o Popol Vuh, li-
vro sagrado da mitologia maya-quiché. Mesmo sendo, em 
termos de proporções de elementos comuns entre ambas as 
tradições, menor que a existente entre Watunna e as outras 
mitologias constitutivas das sociedades das Guianas.

Os protagonistas do Watunna, o povo ye’kuana, são 
conhecidos como um povo que sempre manteve redes de 
trocas de comunicação e comercias com outros indígenas 
do norte-amazônico, tanto a oeste, até a região dos pia-
roas, como a leste, até a região do lavrado, com os povos 
pemon e macuxi, como também agora, com os não indíge-
nas, nas capitais dos estados, tanto na Venezuela, quanto 
no Brasil, mais precisamente, no estado de Roraima. 

São conhecidos também, pelo empreendimento de lon-
gas viagens para praticar e sustentar estas redes comerciais 
em que trocavam diversos produtos, sendo os mais conhe-
cidos: a produção das canoas, os raladores de mandioca e o 
adestramento de cães de caça, que trocam por objetos como 
armas, miçangas, machados, etc. Outro aspecto característico 
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é a arte da navegação nos grandes rios da região, principal-
mente o Orinoco, e que por isso, os ye’kuanas são conhecidos 
na Venezuela e no Brasil, como “las gentes de las águas”. 

Para se autorreferirem, conforme a antropóloga Elai-
ne Moreira (2010, p. 133), o termo usado é so’tto que quer 
dizer, “ser humano, descendente de Wanadi”, seu herói 
mitológico. “Os primeiros seres criados por Wanadi nasce-
ram em uma região de montanhas na Venezuela”. 

Com a dispersão do povo ye’kuana, ocorrida no pe-
ríodo pós-contato, outra modalidade de comércio ganhou 
fôlego: as trocas entre os próprios ye’kuanas, para fazer 
circular os bens estrangeiros a que alguns tiveram aces-
so. O que possibilitou também, a troca de saberes e in-
formações internas. Grandes negociantes, todas as trocas 
comerciais nas quais se engajam os ye’kuanas são orienta-
das pela ética moral do Watunna. Esse conjunto contém a 
história do povo ye’kuana, mas também a profecia sobre 
o seu desaparecimento, sobre quando vai findar no ciclo 
atual em que agora vivem, conforme acrescenta a pesqui-
sadora Karenina Andrade (2009, p. 26).

Cultura e arte verbal ye’kuana

O primeiro registro de contato com os ye’kuanas 
ocorreu em território venezuelano, no ano de 1744, du-
rante a expedição à bacia do Orinoco liderada pelo padre 
Jesuíta Manuel Román, conforme anota Karenina Andra-
de (2009, p.12). Dessa expedição resultou a descoberta e o 
mapeamento do canal Casiquiare, que liga o rio Orinoco 
ao rio Amazonas. Porém, o contato com este povo somen-
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te se estabeleceu de fato depois do ano de 1756. Em territó-
rio brasileiro, não há como fixar uma data precisa para os 
primeiros contatos com a população ye’kuana, mas, muito 
provavelmente, ele se deu nos idos de 1950.

Na Venezuela, os ye’kuanas ficaram conhecidos na 
literatura especializada como povo makiritare (termo de 
origem aruak), enquanto no Brasil, foram chamados de 
maiongong (termo de origem Caribe). Por outro lado, vale 
acrescentar que ye’kuana é o termo pelo qual este grupo 
indígena se auto-refere como um todo, embora existam al-
gumas variações de nomeação na Venezuela, de acordo 
com a localização das aldeias. Assim, enquanto, por exem-
plo, os habitantes dos rios Caura e Paragua se chamam 
ye’kuana, os que habitam a cabeceira dos rios Venturi, 
Cunucunuma, Padamo e Cuntinamo se dizem ilhunduna. 
Aqueles que habitam o Alto Rio Orinoco e seus afluen-
tes, e que se consideram descendentes verdadeiros dos 
ye’kuanas, se chamam, por seu turno, de’kuanas. 

Em censo de 1992, estimava-se a população ye’kuana, 
na Venezuela, em 4.472 pessoas, espalhadas em 59 aldeias, 
das quais 37 estão localizadas no estado Bolívar. No Brasil, 
eles são cerca de 400, vivendo em três aldeias: duas localiza-
das ao longo do rio Auaris, Funuwaaduinha e Tajädedatänha 
(esta última também conhecida como Pedra Branca), e uma 
no Uraricoera, conhecida como Waikás. Apesar de reduzida, 
a população ye’kuana no Brasil tem apresentado alta taxa de 
crescimento nas últimas décadas. As aldeias ye’kuanas no 
território brasileiro estão localizadas na Terra Indígena yano-
mami, ironicamente nomeada com o nome dos invasores de 
seu território tradicional (ANDRADE, 2009, p.12-14).
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Na literatura brasileira, segundo Elaine Moreira:

Os Ye’kuana também são conhecidos como Maiongong, 
nomeação usadas pelo Pemon. No etinômio ye’kuana 
está a descrição de uma forte característica deste povo, 
a canoa e a navegação, em uma tradução literária se 
sugere “galhos na água” ou “povo com o galho na água”. 
Ainda é possível encontrar outros termos que destacam 
suas habilidades, entre eles Pawaná, usado entre os 
Macuxi e Wapishana, que embora não sendo exclusivo 
dos Ye’kuana, enfatiza as relações de comércios entre 
estes povos. O termo Pawaná traduzido por “aquele que 
vende ou visitante também era usado pelos Pemon para 
se referirem a eles” (MOREIRA, 2010, p. 134-135).

Ou seja, a designação deste povo destaca suas quali-
dades para construir canoas e para navegar. Considerável 
contribuição para a discussão sobre o problema da nomen-
clatura e da ortografia do designador desse grupo foi dada 
pelo etnógrafo David Guss (1989, p. 38) que, em extenso 
estudo sobre os ye’kuanas, afirma que foram compilados 
mais de cinqüenta nomes e variações, com os quais se ha-
via denominado este povo. 

Guss (1989, p. 22) também afirma que, para os 
ye’kuanas, a denominação “ye’kuana” designa a tribo como 
um todo e, mais que isso, que a forma de nomeação reflete 
“as prodigiosas habilidades dos ye’kuanas na navegação” 
pelo Alto Orinoco e seus afluentes. O nome é forma compos-
ta das palavras “árvore” (ye), “água” (ku) e “gente” (ana), 
e pode ser traduzido, dessa forma, ao pé da letra, como “a 
gente das águas” ou “a gente das canoas”.      

O certo é que, sem querer aqui tratar pormenorizada-
mente dessa questão, esses poucos dados confirmam o fato 
de que as técnicas de navegação desse povo da floresta e das 
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águas foram apreciadas por todos aqueles que passaram pela 
região do Uraricoera e pela Serra Parima. Os conhecimentos 
dessa população sobre as possibilidades de passar ou não 
as fortes correntezas e corredeiras dos rios, sobre as trilhas 
para contornar as quedas d’água, bem como as técnicas de 
construção de suas canoas, dentre outras coisas, estão farta-
mente registrados nos relatos daqueles que contaram com os 
ye’kuanas como guias em suas viagens científicas e políticas, 
durante os séculos XVIII, XIX e XX. 

Koch Grünberg, um dos mais importantes etnógra-
fos dedicados ao estudo da região, ressalta, com certa dose 
de admiração, tanto a exatidão das informações forneci-
das pelos informantes ye’kuanas de sua expedição, quan-
to às habilidades que esses indígenas tinham de desenhar 
mapas dos rios, com a localização dos que habitavam as 
suas sinuosas margens. Como o viajante alemão, muitos 
outros estrangeiros usufruíram e admiraram o sofisticado 
conhecimento de navegação do povo das águas.

Mas estas habilidades não serviram apenas aos es-
trangeiros que viajaram pela região, uma vez que elas 
também sempre representaram algo muito significativo e 
importante para o modo de vida dos ye’kuanas. Afinal, 
foi a capacidade de construir canoas excelentes e de nave-
gar a longa distância pelos caminhos dos rios tortuosos da 
região que permitiram a esse povo construir uma ampla 
rede de contatos, estruturada por meio de um intenso co-
mércio. Foi isso que propiciou a participação política dos 
ye’kuanas fora das suas aldeias, do mesmo modo que for-
taleceu internamente os elementos de sua própria cultura, 
como anota Elaine Moreira (2010, p.137-138).
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Por isso, também podemos afirmar que essa habili-
dade de navegar, realizada, sobretudo, por homens adul-
tos, ensinou os ye’kuanas a se protegerem em seus territó-
rios, quase sempre impenetrável e de difícil acesso, e a se 
manterem, dessa sorte, a certa distância dos conflitos de 
contatos com os outros indígenas, ou não, como também 
dos conflitos fundiários, tão comuns na realidade do ex-
tremo norte do Brasil. “Este foi ‘o filtro’ do contato”, con-
forme metaforiza Moreira (2010, p. 143). 

Entretanto, apesar de grande parte dos estudos antro-
pológicos e etnográficos considerarem que o contato com 
os europeus aconteceu de forma relativamente tardia, em 
relação ao de muitos outros grupos da região, muitos fo-
ram, e ainda são, os conflitos enfrentados por este povo em 
razão desse encontro de culturas. Tendo ocorrido somente 
na segunda metade do século XVIII, a penetração no alto 
Orinoco e a consolidação do poderio hispano na Guayana 
são os últimos acontecimentos da história colonial da re-
gião, como ressalta Marc de Civrieux (1970, p.11). 

Esses eventos impactaram de forma decisiva sobre a 
vida e a cultura dos ye’kuanas, como de resto sobre a vida 
dos habitantes dessa região. Mas, como vimos, as difíceis 
condições de penetração de seus territórios, bem como 
suas habilidades navegadoras e, ainda, certo traço de seu 
caráter ‘altruísta’, possibilitaram que esse povo desenvol-
vesse estratégias de resistência e de afirmação cultural 
muito interessantes.  

Em Tejer e Cantar, David Guss (1989) ressalta que 
o êxito dos ye’kuanas no enfrentamento, durante mais de 
duzentos anos, da hostil ideologia européia, é prova e tes-
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temunho da criatividade e da sabedoria desse povo para 
responder ao influxo potencialmente catastrófico das con-
tradições do contato de tipo colonialista, tanto no plano 
material como no espiritual de suas vidas. 

O etnógrafo acrescenta que, no lugar de deixar que 
o poderio dessa cultura invasora e dominante mine a base 
da estabilidade de sua cultura, os ye’kuanas têm utiliza-
do uma estratégia que assume a forma de uma resistência 
que consiste em incorporar certos elementos de fora nas 
estruturas tradicionais que ordenam o seu mundo. 

Desse modo, ao reafirmar continuamente tais estru-
turas e os valores que as representam, os ye’kuanas têm 
alcançado um nível de organização e auto-estima únicos 
entre as outras etnias atualmente existente na Venezuela 
e nos arredores da região circum-Roraima. Esta “atitude 
de superioridade” e de segurança, em si mesmos, foi ob-
servada por viajantes e etnógrafos, que com freqüência se 
surpreendem e chegam até mesmo, em certas ocasiões, a 
chamá-los de “arrogantes”, “teimosos”, “não-confiáveis”, 
“preguiçosos”, “briguentos”, dentre outros designativos, 
e assim, os caracterizavam desde os primeiros relatos. 

É assim que se expressa abaixo Koch-Grünberg, reto-
mado por Guss:

Los Ye’kuana son arrogantes hasta un punto increíble. 
Se consideran un pueblo escogido y, sin razón, miran 
con desdén a las demás tribus. Como ya lo dijera Robert 
Schomburgk: “Son una tribu orgulhosa y engreída. El 
Majongon se pavonea siempre con gran autosufucie, 
como si todo el mundo estuviera bajo su domínio” 
(GUSS, 1989, p. 31).

O autor de Mitos e lendas Taurepang e Arekuná 
corrobora, com alguma irritação, a impressão de Robert 
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Schomburgk sobre a arrogância ye’kuana. Mas por outro 
lado, Guss (1989, p. 31) argumenta que a irrefutável con-
fiança dos ye’kuanas na absoluta propriedade de seu modo 
de vida foi uma forma eficiente de contraposição a qualquer 
forma de vida que os europeus encontraram e desejaram 
substituir. E ensina que desta atitude e da sua organização 
interna altamente disciplinada resultam a “surpreendente” 
forma como os ye’kuanas têm sobrevivido com êxito a todo 
esse processo do contato. 

E assim, conclui o etnógrafo afirmando que de todas 
as tribos de língua Caribe que em seu tempo dominaram 
a Venezuela, nenhuma logrou tanto manter sua identida-
de cultural como os ye’kuanas. Este argumento que, como 
vimos vem sendo repetido há longa data, é reiterado até 
os dias de hoje, quando, na boca de muitas lideranças in-
dígenas de Roraima, os ye’kuanas são considerados como 
exemplo de “preservação cultural”. 

Contudo, conforme Moreira (2010, p. 145), “tais “pri-
vilégios” não impediram que os ye’kuanas fossem con-
tagiados pelo discurso da “perda cultural”. Trata-se de 
uma retórica que logo foi adotada em relação aos jovens 
ye’kuanas, por estes “não aprenderem a cultura como an-
tigamente, e aos velhos, por estarem esquecendo”.   

A título de exemplo, retomo aqui o que Guss repro-
duz, pela perspectiva de um ye’kuana. Rafael Fernandéz 
conta episódios do conturbado, violento e, ao que pare-
ce, considerado “vitorioso”, pelo menos por certo tempo, 
processo de contato com os espanhóis:

Nuestro primer contato con los españoles tuvo lugar 
mucho tiempo después de la llegada de éstos a Venezuela. 
Los conocimos cuando andaban em busca de la famosa 
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“Ciudad de Oro”, El Dorado: ellos creiam que está se 
encontraba em nuestras tierras.
Al poco tiempo, los españoles intentaron conquistarnos 
por la fuerza. Antes esto, nosostros, los Ye’kuana, junto con 
nuestros hermanos vecinos, los Maco, Yabaranas, y otros, 
nos defendimos y logramos derrotar a los españoles. Por 
eso, durante mucho tiempo, nos consideramos “los no-
conquistados” y los que vencíamos a los conquistadores” 
(GUSS, 1989, p. 21).1

O certo, e importante para a nossa pesquisa, é que 
podemos e temos como verificar muitos dos episódios 
da história do povo ye’kuana, como muitos outros dos 
“tempos dos antigos”, que estão rememorados no corpus 
coletivo de tradição oral, que os ye’kuanas denominam 
Watunna. Ou seja, no Watunna está cheio de descrições, 
não somente do processo migratório que os ye’kuanas vi-
venciaram ao longo de sua história, como a migração da 
Venezuela para o Brasil, senão também, de toda a história 
do contato ye’kuana com a cultura ocidental.

Como bem anota Guss, numa perspectiva de análise 
que muito contribui para a nossa pesquisa:

Através de un processo de incorporación histórica 
(Guss 1981c, 1986b), estos sucesos verificables son 
recontextuados dentro de un universo mítico ya 
estabelecido; de ahí la integración de sucesos tales 
como el conflito yekuana-español después de 1767 en 
el familiar motivo dualístico de la batalla de Wanadi 
contra Odosha y sus fuerzas de la oscuridad (tales como 
Fañuru y Fadre). La história se convierte en su propia 
exégesis, al sustituirse el tiempo calendário por el tiempo 
mítico atemporal y las personalidades históricas por los 
héroes y demonios culturales que lo habitan. Pero esta 
mitopoiesis es mucho más que un artifício mnêmico con 
implicaciones morales. Es una de las muchas formas en 
que los ye’kuana transforman lo ajeno en lo cotidiano de 
su propia cultura, volviéndole seguro y familiar. Através 
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de esa adaptabilidad a las nuevas situaciones históricas, 
los ye’kuana pueden reafirmar una cosmologia que los 
coloca eternamente en su centro (GUSS, 1989, p. 30).1

Como se pode perceber, Guss (1989, p. 31) atribui 
o “êxito” da sobrevivência cultural do povo ye’kuana “à 
capacidade de “metaforizar” novas realidades históri-
cas, convertendo-as em símbolos do seu próprio universo 
cultural. Este, conforme avalia o etnógrafo, constitui um 
importante mecanismo através do qual “qualquer cultura 
mantém sua vitalidade e saúde psíquicas”. 

Apesar disso, a cultura do povo ye’kuana vive “na 
atualidade, numa encruzilhada, desafiada por uma ideo-
logia que não conhece fronteiras”, como bem nos lembra 
Guss (1989, p. 37). No centro dessa tensão é que ganham 
destaque as narrativas, os ritos e os saberes de Watunna 
como elemento estruturador da cultura.  

Há diversas regras que regem o mundo de Watunna 
e que tornam esse corpus um conjunto de conhecimento sin-
gular. Afinal, Watunna tem um papel crucial para a vida 
do povo ye’kuana, uma vez que significa, para eles, a his-
tória verdadeira e o conhecimento de mundo. Desse modo, 
o Watunna não narra somente acontecimentos e eventos do 
passado, mas, em sua conseqüente análise, traz no seu bojo, 
de fato, leis e códigos morais e religiosos. Narra, dessa sorte, 
acontecimentos e eventos que constroem o codex simbólico-
-cultural dos ye’kuanas. Para um ye’kuana, não há conhe-
cimento superior ao de Watunna (ANDRADE, 2009, p. 17).

Na língua ye’kuana, o termo Watunna é derivado do 
verbo adeu, que é traduzido por “contar”; ou seja, Watunna 
significa literalmente “contar a história do povo ye’kuana”. 
O termo, também, é traduzido por alguns ye’kuana por “ini-
ciação” ou mesmo “mitologia” do povo ye’kuana. 
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O que temos aprendido com o nosso contato direto 
com o povo ye’kuana e com nossas leituras e estudos é que 
Watunna, na realidade, está na vida do homem ye’kuana, 
uma vez que está em todas as partes do seu cotidiano. A 
este respeito, esclarece Guss (1994, p. 15) que Watunna, na 
verdade: “é uma rede invisível que mantêm toda a cultura 
em seu lugar e que por isso Watunna existe em cada evo-
cação da tradição mítica ye’kuana”, sem importar o quan-
to fragmentária ou alusiva for a versão rememorada. 

As histórias Watunna são transmitidas oralmente 
através das sucessivas gerações. Interessante notar que há 
diversos níveis de conhecimento que se pode atingir por 
meio delas, até ao mais alto nível na cultura. Porém, todo 
individuo ye’kuana, seja homem, seja mulher, conhece, 
em alguma medida ao menos, as principais histórias de 
Watunna – pelo menos aquelas sobre os temas mais deba-
tidos, como surgimento do mundo e dos seres que neles 
habitam. Todo o conhecimento de mundo dos ye’kuana é 
codificado por meio de Watunna. 

Em geral, as mulheres são as que detêm menor co-
nhecimento sobre as histórias de Watunna. Mesmo um 
ye’kuana mais jovem, por vezes sabe mais histórias do 
que muitas mulheres mais velhas, caso esteja interessado 
em dedicar-se à aprendizagem do Watunna. Esse proces-
so de aprendizagem, que dura toda a vida, poderá trans-
formar o aprendiz em um historiador, em um cantor ou 
em um föwai, especialista a quem se recorre sempre que é 
necessário e que é responsável pelo ensinamento da nova 
geração, como explica Andrade (2009, p. 17).
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Há certa aura ritual no processo oral de contar uma his-
tória no meio ye’kuana, um protocolo a ser seguido, confor-
me ensina Andrade (2009, p. 31). Sendo assim, há ocasiões 
adequadas para se contar uma história. Algumas histórias 
do Watunna podem estar mais presentes no cotidiano, de 
forma menos extensas, (sem nomeá-las aqui de “resumo”, 
“resumo do resumo”, “pílulas” ou de “âncora”, como de 
costume entre antropólogos estudiosos da questão). Elas de-
sempenham, portanto, “funções” distintas e são contadas em 
ocasiões especificas; outras são formas mais extensas, que são 
rememoradas quando do acontecimento de algum evento ou 
por necessidades variadas, são reservadas a cerimônias ritu-
ais dos ye’kuanas. Estas nunca são contadas e sim, cantadas.

Desse modo, as canções podem ser de dois tipos, as-
sim nomeadas pelos ye’kuanas em sua língua: o primeiro, 
a’chudi, é constituído por cânticos usados para diferentes 
finalidades; menos complexos e mais difundidos, são can-
tos mais conhecidos por homens e mulheres mais velhos, 
como cantos destinados, por exemplo, a purificar alimen-
tos a serem ingeridos pela primeira vez por uma criança, 
assim como para as meninas na fase da menarca ou, ainda, 
para proteger um recém-nascido. 

Outro tipo são as ädemi, que efetivamente, são versões 
mais extensas e mais “completas” do Watunna, e que são 
cantadas e contadas em ocasiões especiais, como nas festas 
em que se comemora a derrubada da mata, na plantação de 
roças novas, no feitio de novas casas; podem durar até mes-
mo longas horas ou mesmo dias, durante as quais o cantador 
entoa o ädemi, que narra como os ancestrais ye’kuanas plan-
taram a primeira roça e fizeram a primeira festa na terra e etc, 
conforme descreve Andrade (2009, p. 19).  
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Lúcia Sá, retomando Marc de Civrieux, explica que 
Watunna:

É em essência um ensinamento secreto, restrito ao círculo 
de homens que passaram pelos ritos de iniciação das 
festas do Wanwanna. Mas há, além desse, outro Watunna 
popular, que pertence a todos independentemente do 
sexo ou da idade, e esse é o Watunna que é contado no dia 
a dia, fora do circulo dos que praticam a dança ritual e sem 
relação com as danças rituais. É um Watunna exotérico, 
contado em linguagem de todos os dias, uma reflexão 
mais profana sobre o ciclo sagrado. (SÁ, 2012, p. 47).

Em sua experiência junto ao povo ye’kuana, Guss 
(1989, p.15) relata, que quando da realização de sua pes-
quisa de campo, que se surpreendeu ao chegar para escu-
tar as histórias do Watunna no contexto das aldeias e na 
linguagem de origem. Conforme registra, esta resultou em 
uma experiência totalmente diferente do que havia origi-
nalmente imaginado, pois, “não havia “histórias para con-
tar” claramente delineadas, nas quais um observador es-
trangeiro pudesse submergir-se facilmente; também não 
havia círculos de jovens atentos, absorvendo as palavras 
de um ancião, que se deleitava com o ato de repassar, por 
meio de uma história, os ensinamentos de seus ancestrais”. 

E assim, o etnógrafo confessa que, para compreender 
pelo menos um conto dos ye’kuanas, necessitava tal qual 
um jovem ye’kuana, de ter uma aprendizagem mais am-
pla, compromissada e ativa no seio daquela sociedade. Daí 
acrescenta, que a certa altura, já meio desanimado, porque 
ninguém lhe contava histórias, para matar o tempo ocioso, 
começou a tecer cestas. E foi então quando finalmente as 
histórias começaram a ser contadas. Durante o processo 
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de tecer as cestas lhe foi contada a primeira história, de 
como os ye’kuanas tinham aprendido a fazer cestos tão 
perfeitos e, assim, seguiram surgindo novos detalhes e no-
vos episódios do Watunna.

Guss relata que tecendo cestas consegue finalmen-
te “entra(r) no universo mítico, complexo e extenso do 
Watunna”. Retomando Kalomera, “um grande cantor 
ye’kuna”, que diz que:

Hay muchos dioses, muchos espíritus y mucha gente que 
viven sobre la tierra y debajo de la tierra. Los conozco 
a todos porque soy un grand cantor. Hay uno que 
creó las cestas, y las cestas comenzaron a caminar y se 
metieron en el água después de comer muchos índios. 
Son los caimanes, sólo tienes que mirar sus pieles para 
darte cuenta. Un médico índio vio este espíritu creando 
la primeira cesta y pudo escapar a tiempo para evitar ser 
comido. Era un yekuana. Por eso nuestras cestas están 
mejor hechas que las de los demás. (GUSS, 1989, p. 15)

O etnógrafo americano vai demonstrando, assim, 
como foi sendo iniciado de forma mais profunda no co-
nhecimento organizado por Watunna.

Ele acrescenta ainda que o trabalho contínuo com as 
cestas o ensinou que não importava muito em que ponto a 
pessoa entrava na cultura, pois cada atividade estava deter-
minada pela mesma configuração subjacente de símbolos. 
Portanto, seja qual for a forma externa de uma ação ou função 
particular, ela está envolvida no mesmo diálogo que o resto 
da cultura, comunicando, dessa forma, as mesmas mensa-
gens e significados essenciais. Na verdade, era um universo 
de reflexos recíprocos, onde cada momento continha as mes-
mas possibilidades de iluminação que qualquer outro. 

Daí que na cultura ye’kuana “contar um conto” era 
tecer uma cesta, e de igual forma, fazer uma canoa, prepa-
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rar bebidas, venenos, construir casas, limpar a roça, dar a 
luz, cuidar do corpo ou mesmo morrer. E só assim, foi pos-
sível, então, “visualizar a totalidade da cultura ye’kuana 
refratada através de um objeto ou ação únicos, em que 
cada parte era uma recapitulação do todo, uma síntese da 
organização inteligível da realidade que informava a cada 
uma das outras” (GUSS, 1989, p. 18). Enfim, entender o 
Watunna exigia muito mais que habilidades verbais.

Vale acrescentar, para finalizar, que, dentre todas as 
investigações realizadas sobre a sociedade ye’kuana e sobre 
o seu rico corpus de tradição oral, qual seja, as narrativas de 
Watunna, a do francês Marc de Civrieux, que manteve uma 
relação que durou vinte anos, regressando vez e outra, e de-
dicando-se a recolher os mitos que integrariam a obra que as-
sina como Watunna – Mitologia Makiritare, com certeza foi 
a que contribuiu não só para o aprofundamento da etnologia 
ye’kuana, senão também para o conhecimento das formas de 
manifestação da arte verbal da América do Sul.

Marc de Civrieux (1970, p. 10) afirma que a sua experi-
ência junto a essa sociedade comprovou que a literatura oral, 
sendo “algo vivo, flutua constantemente em suas versões e 
em suas variantes temáticas e estilísticas”. Desse modo, as 
histórias do povo ye’kuana trocam a forma de suas alusões, 
que são infinitamente variáveis e mais ou menos precisas. 

De versão em versão, se atualiza o “fundo mítico imó-
vel”. Assim, todos - tanto narrador como ouvintes - a conhe-
cem, porque todos estão iniciados nela, no Watunna. Todos 
gostam de referir constantemente a ela, de muitas maneiras, 
breves ou extensas, explícitas ou simbólicas. Não se cansam 
de aludir a ela, não somente para ensinar os jovens, senão 
para se manterem, eles mesmos, os adultos, em contato per-
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manente com os antigos e com o sagrado, rememorando, não 
deixando que nada se perca em seu ouvido. 

Enfim, o contar do Watunna é marcado por uma at-
mosfera específica. Isso porque cada dono do conto makirita-
re impõe a marca de seu estilo e de sua personalidade aos re-
latos que atualiza e transmite. Apropriando-se de Watunna, 
envereda-se pelas trilhas da tradição, onde se “pode colher 
ou deixa colher flores”, dependendo do capricho e da fina-
lidade do contar. Muito se fala e muito se cala; jamais se diz 
tudo de uma só vez; nunca são fornecidos, de uma vez só, 
todos os detalhes, todos os episódios, todos os comentários. 
Cada versão enfoca e atualiza os fatos básicos da história à 
sua maneira, ensina Marc de Civrieux (1970, p. 10). 

Isso é um aspecto importante para a análise que a se-
guir fazemos de Watunna – Mitologia Makiritare. Afinal, 
os deslocamentos da esfera da oralidade para a da escrita, 
bem como do campo do discurso da narrativa cotidiana e 
ritual, presentes na corrente da vida, para o campo das ci-
ências (etnografia e antropologia) e da arte (literatura) são 
o resultado de um processo espontâneo de expansão das 
textualidades indígenas. É assim que elas se expandem e 
também marcam presença e participam de outras esferas 
das atividades de comunicação humana.

Nessa lógica, destaca-se o problema que diz respei-
to ao que se pensa sobre o que significa “silenciar a voz 
indígena” ou “não registrar a poética original de suas his-
tórias”. Seria realmente este deslocamento algo danoso 
e ruim para Literatura Oral, para a tradição oral, para o 
modo de vida, de falar e de pensar o mundo? Ou esse des-
locamento, pelo contrário, tem a capacidade de expandir e 
ampliar a vida das formas de expressão mítica? 
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Da situação fica a certeza de que se essa não é a úni-
ca, é com certeza uma das formas de as textualidades in-
dígenas contribuírem e compartilharem com a literatura, 
não somente da região circum-Roraima, mas do Brasil, da 
Venezuela e da Guiana; mas também com a literatura do 
restante da América Latina, e ainda, com a literatura do 
próximo e parente, “Velho Mundo”. 

Em lugar de repetir mais uma vez o argumento do 
“lugar do silenciado”, ou, pelo contrário, insistir num cer-
to protagonismo forçado, que serve, em última instância, 
para justificar a atuação das agências de Estado e o for-
talecimento de um mercado editorial promissor, melhor 
talvez seja pensar tratar do “entre-lugar” das textualida-
des indígenas no conjunto dessas discussões. Ou seja, em 
vez de ficar lamentando ou exaltando, devemos antes nos 
ocupar da forma como elas se fortalecem e fortalecem as 
relações em que se envolvem. 

Por isso é que é urgente assumir, nos dias de hoje, 
uma atitude crítica, menos folclorizada sobre as formas de 
participação das textualidades indígenas na construção 
dos discursos literários, como temos aprendido.

Afinal, Watunna tem seu próprio sistema de referên-
cias, que “é sempre incompleto, variando de acordo com 
o momento e com o humor de quem narra e de os quem 
ouve”, e que muito da poética literária ye’kuna e de seu 
modo de contar histórias aparece, às vistas ou subentendi-
do, ao longo da narração de Wutunna – Mitologia Maki-
ritare, de Marc de Civrieux. 

Eis o que aprendemos com a análise da obra Wu-
tunna – Mitologia Makiritare, espécie de códex cultural-
-literário de tradição oral do povo ye’kuana, “os homens 
de cabeça redonda”, como o seu designativo maiognog os 
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traduz. Estes são iluminados, desde os “tempos dos anti-
gos”, pelo Sol, Deus mitológico, Wanadi, criador de todos 
os homens do mundo; e por isso, um Ser Universal.
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O RISO WAPISHANA UMA 
LEITURA ETNOGRÁFICA 

DE WILSON HARRIS
Gabriel Cambraia Neiva

Para Butt Colson (1985), a região do circum-Roraima, 
apresenta uma área etnográfica específica, um continuum 
cultural, onde tais tradições compartilham características. 
E, como demonstra L. Sá (2004, 2009), as inúmeras tradi-
ções indígenas, na área das Guianas, são fundamentais 
para a formação das literaturas produzidas nos estados 
nacionais modernos, que ocupam tal território. 

Pretende-se, aqui, a aproximação entre estas duas es-
feras discursivas, a saber, a literatura indígena, oral, atra-
vés narrativas registradas pela etnografia, e a literatura 
ficcional impressa. A partir da monografia etnográfica As 
flores da fala (Farage, 1997), sobre práticas retóricas Wa-
pishana, este artigo esboça uma leitura da narrativa cur-
ta The Laughter of the Wapishana [O riso Wapishana1], 
de W. Harris (1971), publicada em The Age of the Rain-
makers, já que pressupostos ontológicos indígenas são 
parte fundamental da obra e podem expandir o horizonte 
crítico sobre a produção textual de W. Harris.

A obra do escritor guianense Wilson Harris, apesar 
de importante para a literatura e filosofia contemporânea, 
guianense e caribenha, ainda é pouco conhecida, estudada 
e traduzida, no Brasil. The Sleepers of the Roraima (Har-
ris, 1970), forma, com The Age of the Rainmakers (Harris, 
1 Todas as traduções são de próprio punho, exceto quando indicado 
o contrário.
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1971), um conjunto de “fábulas”2 indígenas, gênero ape-
nas experimentado nesta série, na extensa obra do escritor. 
Este último – A Era dos Criadores de Chuva, em tradução 
livre – é composto de quatro textos, cada um deles, expli-
citamente, ligados a determinado povo indígena da região 
circum-Roraima: Macuxi, Arekuna, Wapishana e Arawak.

The Laughter of the Wapishanas [O Riso Wapisha-
na] é a terceira narrativa curta de The Age of the Rain-
makers (Harris, 1971), “a mais poética das fábulas”, se-
gundo Maes-Jelinek (1972). Narrada em terceira pessoa, 
o enredo se desenvolve a partir das “viagens” de uma jo-
vem chamada Wapishana – cujo nome é, de fato, um et-
nônimo –, em busca da fonte do riso. O texto é divido em 
cinco partes, a saber, Sermon of the Leaf [Sermão da Fo-
lha], Elder Tree of Bird [Árvore Anciã de Pássaro], Elder 
Tree of Fish [Árvore Anciã de Peixe], Elder Tree of Animal 
[Árvore Anciã de Animal] e Elder Tree of God [Árvore 
Anciã de Deus]. Trata-se de uma textualidade com fortes 
aspectos surrealistas3: cada uma destas árvores são trechos 
da viagem empreendida. Antes, no entanto, de entrar no 
texto ficcional, a usual nota introdutória do autor fornece, 
ainda, elementos importantes para a leitura. 

Diferente das outras narrativas do volume, em que 
as notas introdutórias referem-se a determinada narrativa 
indígena, que é base para a construção do enredo, nesta 
fábula o autor apresenta sua experiência pessoal, enquanto 
topógrafo contratado pelo governo, entre o final dos anos 
40 e o início dos 50, para mapear as bacias hidrográficas 

2 Expressão do autor, ao referir-se a suas narrativas curtas.
3 Sobre a relação da textualidade de W. Harris com o surrealismo, ver 
L. Burns (2011).
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da Guiana: “Em 1948 – quando pesquisava no alto Potaro, 
área Kaieteuriana da Guiana – deparei-me com um grupo 
de Wapishanas4, reputados por serem um povo ‘amante 
do riso’, diferente dos Macusis e Arekunas, inclinados ao 
fatalismo.” (Harris, 1971, p. 61). 

Quase que literalmente, tal diferença entre estes po-
vos é encontrada em The Marches of El Dorado, de M. 
Swan ([1958] 1963), obra explicitamente referenciada na 
narrativa anterior5 de The Age of the Rainmakers (Har-
ris, 1971), embora, aqui, não conste referência explícita ao 
escritor britânico:

O macuxi é solene, introvertido, completamente fatalista, 
e facilmente levado à decadência, pela influência da 
civilização; os Wapishanas, apesar de que os achei 
suficientemente solenes, são felizes entre eles mesmos e 
amantes do riso. (Swan, 1961, p. 162). 

A crítica à influência perigosa da civilização ocidental 
sobre os povos indígenas é marca distintiva deste prefácio de 
W. Harris (1971, p.61-62), embora não como M. Swan ([1958] 
1963), que qualifica o povo Macuxi pejorativamente. Em W. 
Harris, tal crítica adquire a força política de defesa da terra 
indígena, permeada, claro, pelo conceito do escritor de letra-
mento da imaginação – transculturação criativa, necessária 
para superar a falência humana na contemporaneidade.

Eventos na última década confirmam a necessidade de 
uma agência relativizadora imaginativa entre povos 
vizinhos, embora separados, cuja promessa encontra-se em 
concepções conexas de comunidade.” (Harris, 1971 p. 61).

4 A grafia de etnônimos indígenas segue as normatizações da 
Associação Brasileira de Antropologia, exceto quando tratar-se de 
citação, em que é respeitada a grafia utilizada pelo autor.
5 Narrativa intitulada “The Mind of the Awakaipu”, anterior a The 
Laughter of the Wapishana.
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Questão eminentemente política, a necessidade de 
diálogo entre diferentes culturas intrinca-se com a temáti-
ca do direito à terra – de modo dramático na relação entre 
Estados Nacionais e povos indígenas, em que a relativiza-
ção apontada é, ainda, urgente. Nas palavras de W. Harris 
(1971, p. 61), a “autoridade que os governa”, culpada pela 
“dizimação de tribos”, não estabelece políticas claras, para 
os povos indígenas: “a terra sob seus pés é disputada por 
interesses econômicos e por interesses nacionais”. Asser-
ção mais que atual, seja em área guianense ou brasileira.

W. Harris explora o “tema da armadilha”, como forma 
de pensar relações de poder, sem a elas se restringir. Ciente 
da importância crucial da terra para a sobrevivência dos po-
vos indígenas, amplia o escopo do tema para toda a América 
do Sul, onde, sob a égide do imperialismo, os povos preci-
sam redescobrir, criativamente, a si mesmos, como forma de 
enfrentamento, para não cair em armadilhas. A sabedoria de 
tais povos guarda a sensibilidade necessária para tal recria-
ção. “É neste pano de fundo”, explica o escritor,

[...] que o tema da armadilha me parece pertinente 
para todo o continente da América do Sul. Não apenas 
reflete os ardis do imperialismo, que faz um jogo da vida 
dos homens, mas ocupa também um lugar curioso de 
oráculo primitivo, cujos horizontes de sensibilidade nós 
talvez precisemos neste momento, para desvelar em nós 
mesmos como uma criação original. (Harris, 1971, p. 61).

Os horizontes de sensibilidade fazem referência a Lévi-
-Strauss (1981, p. e.), quando relaciona sensibilidade, música 
e mito. Narrativas mitológicas, ou musicais, com suas carac-
terísticas transformacionais e criativas, operam como espe-
lho profundo de determinada sociedade, trazendo à tona sua 
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“raison d´être”, forma específica de pensar – fazer – o mun-
do e a si mesma. Tais horizontes de sensibilidade são, também, 
conceito-chave explícito na última narrativa do volume – 
“Arawak Horizon” [Horizonte Arawak] –, em que W. Harris 
tematiza sua proposta estética, em meta-narrativa, que não 
é outra senão destrinchar, poeticamente, aquela função so-
ciológica, apontada pelo antropólogo francês: a busca pelo 
interior, não consciente, âmago de humanidade ou lugar do 
divino, através da imaginação criativa.

Da caracterização feita por M. Swan ([1958] 1963) e 
das anotações de campo do escritor, surge, então, o tema 
do enredo da novela de Harris, “a busca da fonte do riso 
Wapishana” (Harris, 1971, p. 63).

A etnografia de N. Farage (1997), por se tratar de uma 
análise de práticas retóricas, oferece uma classificação de gê-
neros discursivos, segundo a ética Wapishana, o que é espe-
cialmente útil para o trabalho ora proposto. Para tanto, faz-se 
necessária uma breve apresentação da obra etnográfica. 

Todas as coisas nomeáveis, para os Wapishana, têm 
alma – “panaokaru” - o que muitas vezes traduzem por avô 
ou mestre (Farage, 1997, p. 59). Perigosa, tal concentração 
virtual de “algo” carrega uma animalidade que pode se ex-
pressar violentamente. Já os humanos, além de uma porção 
“panaokaru”, compartilham com as plantas mágicas outro 
princípio vital, “õdunaro”. A diferença entre estes aspectos 
é de peso: “õdunaro” é pura leveza, canto, aroma, sopro; já 
“panaokaru” é corporalidade - sangue, materialidade.

Os gêneros discursivos não-coloquiais dos Wapisha-
na, explica N. Farage (1997), conformam-se entre os gra-
dientes mencionados - alma e corpo, leveza e peso, sangue 
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e palavra – e classificam-se em três categorias: marinaoka-
nu, os cantos xamânicos; pori, as encantações; e kotuanao 
dau’ao, as narrativas, segundo sua cota de alma/palavra. 
Estas últimas, as narrativas, tematizam um tempo remoto 
e sua tradução literal é “sobre os antigos”, tópica defini-
dora de gênero, em que a voz narrativa é distanciada em 
terceira pessoa impessoal - “diz-se”.

As encantações - pori, remédio - são textos curtos, repe-
tidos várias vezes com um fim específico - amores, cura ou 
melhora de habilidades, por exemplo -, geralmente se apre-
sentam como enunciações curtas, análogas ao fim pretendi-
do. O “eu” protagonista é presentificado na fala, esta, que 
para os Wapishana não é representacional - mimético -, mas 
ato em si: “Proferir seu nome é atualizar sua presença” (Fa-
rage, 1997, p. 244). Traz consigo, no entanto, um mundo pas-
sado, antes da especiação, onde “tudo falava, tudo era pori” 
(Farage, 1997, p. 246). Presença temporalmente diversa da 
atual e dela distanciada, ao contrário dos cantos xamânicos. 
Estes, dialógicos e contextuais, trazem à cena múltiplas per-
sonas - plantas mágicas, xamãs falecidos - que adquirem voz 
para dialogar com a audiência e com o paciente. Assim como 
o pori, os cantos xamânicos presentificam a voz, em exegese 
ou alteração direta da realidade, em que “cantar é agir” (Fa-
rage 1997, p. 271). O canto se dirige ao silêncio, recuperando 
a comunicação com a alma tomada pela animalidade, “pana-
okaru”. Gênero de maior eloquência entre os Wapishana, diz 
Farage (1997, p. 273), a sedução da palavra traz leveza, ar e 
aroma, como Perseu contra Medusa.

Tais conceptualizações iluminam de modo singular o 
texto de Wilson Harris aqui estudado. Maes-Jelinek já havia 
notado a presentificação como característica das narrativas 
curta de The Age of the Rainmakers (Harris, 1971):
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Aqui metáfora não é uma mera figura de linguagem, já 
que amalgama matéria e espírito, movida e modificada 
por forças idênticas em uma realidade. Por isso a 
complexidade de uma linguagem extremamente 
concisa, unificando duas áreas distintas da experiência, 
em uma única esfera da vida. Tal uso da linguagem é 
particularmente adequada para transmitir a inter-
relação de toda criação, fundamental na visão de Harris 
do universo. O que também se ajusta à natureza do 
mito, que encontra uma resposta para os mistérios da 
existência humana no mundo natural, sua fauna e flora 
(Maes-Jelinek, 1972, p. 119).

Como aponta a pesquisadora, expressões de analogia, 
abundantes - “como se” e “tal qual”, por exemplo - não são 
elementos de comparação, mas acontecimentos em si: ao in-
vés figura de linguagem, efetuam ação - para a surpresa do 
leitor -, na própria presentificação da voz característica das 
encantações dos Wapishana, indicada por Farage (1997).

O canto inicial de um xamã Wapishana é upurz kara-
waru, escada ou ponte de leveza, por onde o xamã alça seu 
voo, ao mesmo tempo em que se ancora à terra. A tradu-
ção do primeiro termo - purzai - é “corrente, escada, ponte, 
tudo que dá passagem, que vence obstáculos”; o segundo 
- karawaru, empréstimo linguístico do Macuxi - é leveza, 
asa que voa leve (Farage, 1997, p. 260). Com seu canto o 
xamã atinge lugares inacessíveis, assim como Wapishana, 
a personagem de W. Harris, construída a partir da plasti-
cidade da cosmogonia indígena: “[...] sobretudo plástico 
aquele mundo original, e a força de o moldar encontrava-
-se na palavra [...]” (Farage, 1997, p. 45).

The Sermon of the Leaf [O sermão da folha] é sub-
título inicial de The Laughter of Wapishanas, que evoca 
tensões fundamentais da narrativa, dualidades que se 
esboçam, aqui, em campos semânticos diversos.  De um 
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lado, o sermão evoca referência bíblica, mais especifica-
mente o “revolucionário” discurso de Jesus de Nazaré, 
reproduzido no Novo Testamento, por Mateus (5:1-48) 
e Lucas (6:20-49), “O Sermão da Montanha”, que, entre 
diversas alegorias, defende os humildes e oprimidos, os 
quais terão o reino dos céus; nele, diz Jesus: “Alegrai-vos 
e exultai”. Em recorrência temática, Wapishana vai, tam-
bém, em busca de alegria e vida. De outro, a folha, meto-
nimicamente, fala tanto do lugar de Wapishana, florestas e 
savanas, como também de sua cosmologia, planta mágica 
que contém alma – e canto –, pananu (Farage, 1997, p. 246). 
Do “sermão da folha” nasce a fonte do riso, depois de anos 
de seca, para molhar os lábios dos Wapishana: “Em algum 
lugar da escadaria da raça-terra o riso foi nascido no ser-
mão da folha.” (Harris, 1971, p. 63).

Imagem primeira da viagem de Wapishana, a escada 
é o próprio upurz karawaru, canto-técnica de voo, passa-
gem e acesso ao impossível para a gente comum, assim 
como também possibilidade de retorno. O sonho e o canto 
iniciam a viagem da jovem, que “sonhou um dia que ela 
agora embalou a lamentação da folha seca da anciã árvore 
do riso” (Harris, 1971, p. 63). A realidade onírica tem pa-
pel fundamental, ligado à viagem xamânica, para os Wa-
pishana, como explica Farage (1997, p. 67):

“(...) a   realidade panaokaru é a dos sonhos, dos delírios 
febris, das viagens xamânicas. Inútil seria sublinhar que 
não se trata de um grau menor de realidade   frente 
àquela humana, mas propriamente de outra ordem 
de realidade. Afirmam explicitamente os Wapishana: 
“sonhando, vemos gente, mas é bicho.” E explicam ainda: 
“panaokaru ninguém vê, só em sonho. É a mesma coisa que 
você estar em São Paulo e eu sonhar com você, porque acordado 
não vejo mais.” O xamã – marinao – é aquele que pode 
transitar por esta dimensão: “para o marinao, panaokaru 
é gente, tem carne, chapéu, mercadorias, fala.”
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Pois, é na “escadaria da seca”, em que busca “a cor 
e a natureza do riso – a fonte do riso – que estava deter-
minada a reestabelecer aos lábios de seu povo” (Harris, 
1971 p. 63). As referências centrais aqui estão: os opostos 
– seca e chuva, sofrimento e contentamento – os concei-
tos cosmológicos do “ancião”, “avô” ou “primeiro” e da 
qualidade vegetal de seu lugar, aproximando, assim, a 
ficção e a cosmologia Wapishana. 

De modo mais amplo, o discurso ficcional ganha 
inteligibilidade quando contraposto às narrativas míti-
cas, amplamente disseminadas na área circum-Roraima, 
conhecidas na literatura etnográfica guianense como “A 
árvore da vida” e “A visita ao céu”. Correlatos, tais mitos 
tratam dos dilemas da unidade/diversidade e dos perigos 
da diferença, respectivamente. 

Com efeito, no texto ficcional, a personagem, na “an-
ciã árvore do riso” empreende viagens por seus “galhos an-
ciãos”, que, por todo lado, são os vários caminhos possíveis, 
que indicam “a idade do povo Wapishana” (Harris, 1971 p. 
63). A jovem busca o início da era, “quando os Wapisha-
na apareceram na anciã árvore do destino” (Harris, 1971 p. 
64). O paralelo ao mito é, aqui, explícito, uma vez que, a 
“árvore da vida”, pertencente a um tempo inicial, anterior 
à especiação e, portanto, à humanidade, continha todas as 
formas da vida; a apropriação ficcional estabelece, assim, 
a temporalidade regressiva da viagem, em busca de uma 
origem. Em sua variante Wapishana, a imagem da árvore, 
além de constituir o signo da origem e da unidade da vida, 
desdobra-se em marca da imortalidade: conforme a etno-
grafia, os xamãs Wapishana, os únicos a manter a pessoali-
dade após a morte, vivem em uma árvore enorme e lumi-
nosa, inacessível aos mortais (Farage, 1997, p. 89). Assim se 
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pode melhor compreender a apropriação ficcional, em que 
a imagem da árvore carrega passado e futuro, o destino.

A tristeza e a alegria da própria Wapishana a levam 
a iniciar sua viagem - “na raiz dos seus sentidos” - ela “so-
pra a tristeza”: “Era como se os pedaços enrugados dos 
lábios de seu povo tivessem se tornado a escultura de uma 
música - um banquete ancião de ossos em que algumas 
vezes se tornaram as mesas da árvore sobre caçador por 
caça, de forma a memorizar um débito silencioso da cria-
ção - criatura a criatura.” (Harris, 1971 p. 64). As paisagens 
da Guiana são vivas, argumenta W. Harris, e como música 
ou escultura, guardam, em si, historicidades diversas, an-
cestralidade que está, também, nos ossos, eixos de ligação 
entre diferentes mundos, que estabelecem comunicação 
entre instâncias temporais - passado, presente e futuro. A 
relação de alteridade entre caçador e caça, caracterizada 
por predação ambivalente, é conceito importante na cos-
mologia Wapishana (Farage, 1997, p. 62). 

A árvore da vida, é, como lembra N. Farage (1997, p. 
208) narrativa que representa a especiação, ruptura da unida-
de original do mundo. Neste sentido, a viagem de Wapisha-
na, personagem de W. Harris é uma busca por esta unidade, 
através de cada um dos galhos que formam a árvore de deus 
– longe, aqui, da divindade cristã. O subtítulo “Sermão da fo-
lha”, esclarece distâncias e proximidades entre os discursos: 
se sermão é gênero de natureza eclesiástica, a folha é multi-
plicidade da floresta – seu símbolo – que altera a natureza do 
sermão, mas se utiliza de sua força expressiva, e autoridade, 
para dizer de uma cosmogonia outra.

A primeira “perna de sua jornada” é pela “árvore anciã 
de pássaro que se esticou remota nos deslumbrantes confins 
do céu” (Harris, 1971 p. 64) - movimento análogo da “visita 
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ao céu”. Aí Wapishana “sente-se, de modo curioso, noiva do 
espírito da madeira: puberdade da árvore” (1971 p. 64). É, 
então, parte do galho, esculpida na “árvore dos sonhos [...] 
membro cativo, noiva do lugar” (1971 p. 64). Para encontrar 
humanidade, Wapishana coaduna-se ao lugar, imemorial, 
através do sonho, ligando opostos - céu e terra - em sua pró-
pria corporalidade. Tal encontro é, também, sexual - tema 
que habita o campo semântico panaokaru, umidade e peso 
sanguíneo, contraposto, à leveza da alma e do canto -, ten-
sões basilares do enredo:

Como se o caçador de espécies emplumadas começasse 
com a junção ou pacto – o noivo ancião e a menina 
irrisória – ele (a árvore anciã) enfeitado com o nó amarelo 
ou com a chama embicada dos mutuns do sol a galanteá-
la, cética folha pontuda como um antegosto de humor 
– humor do pássaro-no-homem, homem-no-pássaro, 
língua recíproca da psique, banquete de casamento ou 
árvore memorial. (Harris, 1971 p. 65)

O flerte é uma contenda, o risível e a seriedade, zom-
baria entre Wapishana e o princípio masculino, que desde-
nha, a princípio, troça de deus – “a folha ela perfurou em 
que brotou da pena dele se tornou afiada em sua discussão 
conjunta.” (Harris, 1971 p. 65). O memorial suco do esque-
leto, “pluma-em-folha nupcial”, a levam a experimentar 
“um inexplicável humor de autozombaria em autocriação – 
vinagre do amor.” (1971 p. 65). Wapishana recebe um beijo 
de deus: “Ela sentiu em seus lábios (beijo de deus) – beijo do 
sol sobre a donzela da seca como chuva ácida de segredos 
na mágoa folha ou planta, sangue em pedra.” (1971 p. 65). 
Sendo o espaço, vivo, Wapishana, folha ou sangue, está, 
cosmologicamente, entre a leveza do canto e excesso san-
guíneo da animalidade. Entre cura e veneno.
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A jovem, noiva do lugar, é “parte e parcela da fábri-
ca despedaçada do espaço (...) ameias internas e externas da 
psique – horizontes de reentrada no movimento de criação” 
(1971 p. 66). É dentro de si que descobre os caminhos à fonte, 
à criação da humanidade, sua dor e gozo. Ser e espaço, aí, são 
contínuos, habitados por um princípio de vida, ancestralida-
de. Da oposição entre fogo e água, seca e chuva - cada qual 
em sua “árvore anciã”, disfarçadas, no espaço - encontra-se 
um caminho ou jogo, entre “o avanço do riso” à chuva e à 
“soma não risível” do fogo. No entanto, “os dois eram com-
plementares como uma comédia de paixões” (Harris, 1971 
p. 66), a desvelar dobras no espaço, onde o riso ressoa: “Da 
natureza desse complemento (como se a natureza cortejasse 
a natureza) entre fogo e água surgiu a ondulação do riso na 
dobra dos elementos [...]” (Harris, 1971 pp. 66-67).

O conceito de fermentação é importante para enten-
der como é construída a possibilidade do convívio humano 
e suas ameaças, explica Farage (1997, p. 109): “Para os Wa-
pishana, as palavras não ditas produzem o rancor, mas, sugi-
ro, a metáfora de que se valem é de fermentação, esta forma 
de apodrecimento: o rancor é literalmente deterioração da 
palavra comunicativa, “estraga” a intenção e o ato.” Triste-
za e escárnio, presentes no texto de W. Harris, são, portanto, 
produtos da fermentação, que ameaçam à vida, mas esta não 
poderia prescindir deles, como explica J. Overing:

“Na teoria amazônica, essa concepção sobre o veneno 
tende a agrupar fortemente um feixe de ideias 
relacionadas às polaridades vida e morte, curar e 
matar, fertilidade e esterilidade, poder e fragilidade, 
conhecimento e ignorância. É precisamente a interação 
de tais polaridades, sua contínua síntese, que possui força 
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gerativa e degenerativa. Veneno é mortal; veneno dá 
vida. A ambiguidade da síntese está sempre presente (...)” 
(Overing, 2006, p. 33; tradução de Telma Franco Diniz).

O leitor de W. Harris tem, diante de si, uma textua-
lidade poética que encena essa “contínua síntese” e suas 
ambiguidades. O “enigma de partes”, diz W. Harris, é 
princípio que Wapishana refaz, em sua viagem:

“Contra-revelação das partes que aboliram a unidade 
inconscientemente nua da tribo. Essa unidade a morrer – 
quase irreconhecível agora como um espelho comunal – 
serviu como um enigma de partes – comédia entorpecida 
do homem – fonte dividida do riso.” (Harris, 1971 p. 67).

A “comédia entorpecida do homem” compreende se-
xualidades, identidades étnicas e historicidades, que Wa-
pishana percorre: um trajeto imaginário para abrir horizon-
tes mnemônicos e redesenhar sua história e de seu povo. A 
imagem da “tesoura de luz” - suas pernas - corta memórias 
e divindades, recorta temporalidades e salva a própria per-
sonagem, para a “revestir de vida e morte”, num novo ves-
tido, roupa nova para a história, agora recoberta de outro 
tecido: o “dom da vida” (Harris, 1971 p. 68).

A “árvore anciã de peixe” é a “segunda perna de sua 
viagem para a fonte do riso” (Harris, 1971 p. 68). Navega 
numa lagoa clara, em que uma nuvem de peixes prateados 
é “como folhas prateadas nas mãos do céu” (1971 p. 68). 
Das mãos do céu para as suas, os peixes (em analogia à ima-
gem de estrelas) caem, imagem duplicada do céu na água 
- “duplicada linha da vida, duplicado sol na água” (1971 p. 
68) - efeito visual de que as savanas são famosas, quando 
inundadas, no período de chuvas. Além da proximidade 
entre céu e terra, também muitas vezes mencionadas.
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Este é “o mais estranho intercurso do destino”, sugere 
o narrador: Wapishana, agora, entrelaçada – e, em oposição 
– à imagem do mercador – “do destino”, “da alma” – ouro 
e prata que barganham a existência. Símbolo de valores da 
civilização ocidental, o mercador vem preparado para jogar 
tudo o que tem sobre “um exótico embargo (lagoa do riso)” 
e coloca em jogo a possibilidade de existência de Wapishana, 
oferecendo um “suco da extinção” (Harris, 1971, p. 69). 

Tais imagens colocam a ideologia mercante em posi-
ção predatória, conquistatorial e, por isso mesmo, perigo-
sa: trata-se de uma disputa que Wapishana enfrenta. Neste 
momento, se realiza, poeticamente, a indicação do autor, em 
nota. O “mercador ou noivo da conquista” dela se aproxima, 
nas “escadarias rituais de deus”, como “a reificação de tudo” 
(Harris, 1971 p. 69). São táticas de guerra, ilusão e disfarces, 
que ironizam, por exemplo, a imensa riqueza mercante junto 
com a imagem de cristo. Tábua de salvação que aparece ins-
crita na palma de sua mão: a imagem do peixe é, ao mesmo 
tempo, o “embargo da natureza” e símbolo cristão.

Wapishana, ao atravessar a “constelação de nuvem 
conhecida pela tribo como a era dourada do riso” (Har-
ris, 1971 p. 71), é “carne humana como ouro no dente do 
gigante (pântano do espaço)”, em que oscila, entre antípo-
das, e sente a precariedade de seus pés, na “anatomia do 
banquete”, antropófago. Relação predatória entre persona 
e espaço, sol com a terra na boca, “comédia do ouro traça-
do em todo lugar ou o peso do riso no lamaçal ou cosmos. 
E a carne foi engendrada enquanto esse palimpsesto do 
ouro – fertilidade desperta enquanto solo miraculoso do 
artifício” (Harris, 1971 p. 71). Histórias submersas são des-
veladas, neste pergaminho, pela fertilidade da imagina-
ção. Quanta morte, pela exploração do ouro, é agora vida 
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transformada, quando revelada a diferença entre ouro e 
riso: o peso deste vale mais, como vida possível que Wa-
pishana encontra em si mesma, “dentro da carne do la-
maçal ancestral ou pântano recém-nascido”, num tempo 
primevo, antes “sedimentação das espécies”, diferencia-
ção das espécies de que trata o mito da “árvore da vida”.

O sopro cura, como prática xamânica, e tem ainda 
mais força imagética, no texto de W. Harris, quando so-
prado pela folha:  “Fala e sopro, componentes estritamen-
te pessoais, conferem leveza à alma; seu pólo virtual são as 
plantas wapananinao.” (Farage, 1997, p. 105). Wapishana 
chove, em precipitação subjetiva, “grossura do ar e finura 
da água” e descobre pesos, espessuras e densidades que 
compõem a vida. Como explica Farage (1997, p. 105): “a 
concepção da pessoa, entre os Wapishana, não se subsu-
me a uma dicotomia simples entre corpo e alma, pois que, 
inextricáveis, corpo e alma se propõem em um gradiente; 
a dosagem equilibrada destes componentes é o que perfaz 
a condição humana. ” A personagem de W. Harris encon-
tra a feitura da vida, nos elementos duais da natureza e da 
matéria em que esta se produz.

Em momento cosmogênico, Wapishana visita - em 
forma de chuva - o começo dos tempos, antes que “homem 
vendeu o homem aos elementos” (Harris, 1971, p. 73), ani-
mais e gente eram humanos, assim como a natureza. Na 
umidade deste lugar - pólo de densidade sanguínea, nos 
termos de Farage (1997, p. 105) - , a protagonista acha seus 
rastros, encara o abismo – excesso, animalidade? - vazio 
que apresenta o “suculento espelho de deus.” (Harris, 1971, 
p. 73). O final da jornada de Wapishana são “sentidos du-
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ais em algo muito além do início da natureza - anterior ao 
início da natureza - um modelo de extremidade original 
descarnada por noite ou dia.” É o próprio “coração da antí-
tese”, lugar de antípodas, onde Wapishana tenta entender 
a montagem dos seres “bico, crista, garras, penas que avan-
çam numa única criatura” (1971 p. 73). 

Wapishana descobre “horizontes de profundeza”, 
ampliação de possibilidades para a própria humanidade, 
abraçada ao mercador das almas. Afogam-se por “todos os 
estados da humanidade, pedra assim como inundação, ti-
rano ou benigno.” (Harris, 1971 p. 69). De dentro do abissal 
lago do riso, Wapishana é salva da extinção, mesmo que 
pareça o contrário; do fundo de um lago, ela é salva da seca 
numa nuvem de chuva. Os temas míticos da “árvore da 
vida” e da “visita ao céu”, que perpassam a narrativa, aqui 
se entrecruzam: como no mito, Wapishana experimenta os 
extremos perigosos da diferença – o alto do céu, o fundo do 
lago – que repercutem, espacialmente, sua distância social 
em relação ao mercador; como mito, também, é salva por 
um intermediário entre o céu e a terra, a chuva.

Depois de atravessar todas as galhadas - árvores - de 
cada espécie, a última, “de deus” - tronco principal - é local da 
indiferenciação original. É aí que Wapishana atinge a leveza 
do canto - õdunaro -, vida e riso, recriação da humanidade. 
Reinvenção tão necessária aos povos indígenas, quanto aos 
povos ocidentais, estes que, sem aqueles, estariam fadados 
à ruína, na conceptualização de W. Harris. Com a fertilidade 
da chuva, Wapishana retorna, então, à corporalidade, tra-
zendo consigo a medida necessária de riso, continuidade da 
vida, recriada em novas possibilidades existenciais.

A ficção toma, assim, premissas filosóficas dos povos 
circum-Roraima para refletir, a seu modo, sobre a condição 
humana, mas também sobre a diversidade cultural guia-
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nense frente ao processo colonial. Nesta via, desvela-se o 
coda da novela: Wapishana busca a fonte do riso e não a 
encontra no alto ou no baixo, nem nos braços de deus ou 
do mercador e, sim, em si mesma, fórmula que é senão a 
forma Wapishana de entender a condição humana.
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CANAIMA: A PALAVRA MÁGICA DE 
RÓMULO GALLEGOS

Riane de Deus Lima

O presente ensaio deriva das discussões sobre um 
espaço de tradições conectadas por um imaginário geo-
gráfico centrado na serra de Pacaraima, no lendário Monte 
Roraima – ponto de referência compartilhado por Brasil, 
Venezuela e Guiana.1 Trata-se de um lugar-conceito que, 
segundo Lúcia Sá (2012), colabora de forma decisiva na 
conformação da cultura literária das três nações que in-
tegra, bem como efetivam a participação da cultura desse 
rincão no âmbito da cultura latino-americana. O romance 
Canaima (1935) do venezuelano Rómulo Gallegos é obra 
capital da literatura venezuelana e latino-americana mo-
derna e realização exemplar das qualidades estéticas de 
textos oriundos da região circum-Roraima. 

Seja por sua participação em movimentos literários 
em que prosa, poesia e outras artes aliaram-se na tentativa 
de transformar as formas de expressão da literatura tra-
dicional de seu país, seja por conciliar a sensibilidade do 
momento histórico em que escreveu com elementos que 
tipificam a realidade anímica e potente do povo daquela 
nação; seja ainda pela força avassaladora com que repre-

1 O Grupo de Estudos e Pesquisas “Permanência e atualização das 
fontes textuais ameríndias nas literaturas americanas - o caso circum-
Roraima” desenvolve estudos sobre a região “circum-Roraima” como 
motivadora de literatura nos países da fronteira, pois essa região 
específica da cultura latino-americana e da Amazônia, na qualidade 
de espaço transnacional, apresenta força para moldar manifestações 
literárias das diferentes nações que ajuda a compor.
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sentou o mundo natural venezuelano, Rómulo Gallegos é 
figura proeminente na literatura venezuelana. 

Enfim, Rómulo Gallegos é figura central dos movi-
mentos culturais venezuelanos conhecidos como “Geração 
de 18” e “Círculo de Belas Artes”, cuja narrativa funciona 
como expressão literária da Venezuela contemporânea. É 
obra em que se manifestam as contribuições de distintas 
gerações das letras nacionais na tentativa de definição de 
um caráter nacional para o conto, para o relato, para o ro-
mance, para a crônica, para a emergência da manifestação 
literária venezuelana, da venezolanidade, enfim.

Canaima narra a história de Marcos Vargas, jovem ve-
nezuelano nascido em Ciudad Bolívar, e que, apesar da cria-
ção no ambiente de um internato inglês, em Trinidad, desde 
menino tem o desejo de desbravar a selva em busca de rique-
zas. Ainda jovem, aos 21 anos, parte para Guayna, onde se 
torna carreteiro. A profissão lhe propicia conhecer as parti-
cularidades do território inóspito e selvagem da Guayana e 
entrar em contato com os diferentes tipos que povoam esse 
extraordinário lugar (peões, seringueiros, carreteiros, garim-
peiros, bruxos, patrões, políticos e demais autoridades, den-
tre outros). Por força do ofício que exerce e das pretensões 
que nutre, acaba tendo de desafiar o cacicado político local e 
de enfrentar a corrupção dos poderosos. 

O empenho e a capacidade de trabalho de Marcos 
Vargas o tornam caporal de uma turma de seringueiros, 
quando adentra a selva profunda, onde se depara estarreci-
do com a exploração, com a injustiça e com a precária situ-
ação de existência dos índios. Nesse processo de tomada de 
consciência, o herói acaba se unindo, por meio de casamen-
to, a uma tribo de índios. O encontro com o sobrenatural 
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modifica o protagonista, fazendo-o recusar o interesse pe-
las coisas da civilização (apesar disso, envia seu único filho, 
nascido na selva, para ser criado na civilização). Por isso, 
ele acaba se tornando espécie de lenda.

Para Bedoya, Canaima caracteriza diversas persona-
lidades venezuelanas:

[...] se Canaima é a história de Marcos Vargas, também 
é a história dos inúmeros personagens que assomam as 
intrigas do drama galleguiano: os Ardavinis, os Vellorini, 
o espanholito tramposo Gabriel Ureña, o caraquenho que 
muito bem pode ser o triunfador da novela, Arteaguita, o 
fatídico Cholo Parima, que termina sua azarada existência 
no primeiro e certeiro disparo de Marcos Vargas, já 
possuído por Canaima; Manuel Ladera, um dos primeiros 
benfeitores de Marcos Vargas, vítima dos Ardavinis, os 
tigres de Yuruari; Maigualilda, a noiva viúva, Aracelis 
Vellorini, a bordona, a primeira amada, formosa e 
vivaz, que esperou inutilmente o regresso do amado, 
terminando em outros braços. O Sute Cúpira, pagando na 
selva o ato lavatório de sua honra; o conde Giaffaro, nobre 
europeu também vítima a febre da selva; o trambiqueiro 
e gozador chefe civil Apolonio Alcaraván; o malfadado 
Encarnación Damascno e muitos outros personagens: 
mineiros, borracheiros, comerciantes, pescadores, bruxos, 
aborígenes, velhacos, exploradores... e mulheres que 
amaram e foram amadas na voragem passional dessas 
terras privilegiadas, propícias para o amor e a aventura. 
(BEDOYA, 1995, in SIFONTES-ABREU, 1995, p.116)

Apesar disso, no fim, o que realmente se destaca é o 
protagonista criado por Rómulo Gallegos: a encarnação da 
Guayana frustrada, dos rios caudalosos por onde navegam 
as nuvens; as imensas energias dos saltos desaproveitados, 
perdidos. Como o povo venezuelano, Marcos Vargas sente 
a responsabilidade pela pátria e a consciência de seu poder 
de transformá-la, mas desperdiça sua vida em aventuras 
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sem sentido, em ações impulsivas ditadas pelo instinto e 
pelos alardes de independência ante a lei e as normas so-
ciais. Trata-se de uma força perdida para civilização por sua 
tendência de impor ‘hombreria’ a todo momento. Enfim, re-
presentação da barbárie, do vigor juvenil, das possibilida-
des ilimitadas de ação social perdidas por capricho pessoal, 
em lugar da obra patriótica e construtiva. (DAMBORIENA, 
1995, in SIFONTES-ABREU, 1995, p.35-37)

Na qualidade de texto literário, entretanto, Canaima 
foi concebida como um meio e não como um fim, pois de-
veria contribuir com a humanidade, como se pode depre-
ender do depoimento abaixo transcrito:

Formosa é a Gioconda e seu sorriso inquietante, porém 
ela é princípio e fim em si mesma e nada nos diz de seu 
tempo, a parte da estupenda notícia que perenemente 
está dando do admirável gênio de Leonardo da Vinci. 
Eu, bem guardada as distâncias, não compus Doña 
Bárbara, por exemplo, senão para que através dela se 
observe um dramático aspecto da Venezuela em que me 
há tocado viver e que de alguma maneira sua tremenda 
figura contribua para que retiremos da alma o que dela 
(Doña Bárbara) tenhamos. (GALLEGOS, 1954, 404)

Para o autor, a arte não é mera questão de estética, uma 
vez que ela é orientada para um princípio de aplicabilidade. 
Na condição de educador, o autor buscou transmitir, com 
seus livros, uma tendência moral, de fundo didático, sobre-
tudo no que concerne aos aspectos daquilo que entendia ser 
o caráter venezuelano. Para tanto, buscou desvelar tanto ca-
racteres positivos quanto negativos do homem venezuelano.

Rómullo Gallegos foi acima de tudo um educador, 
homem de letras, de princípios e de convicções inabaláveis 
que lutou com as armas de que dispunha para “o triunfo do 
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bem sobre o mal. Ele acreditava na necessidade dos princí-
pios, da importância das ideias, no dever de superar esta-
dos inferiores de consciência, em uma arte útil” (LISCANO, 
1969, p. 11). Gallegos tinha consciência do fracasso, da força 
desorientada da violência venezuelana, por isso, nenhuma 
ficção sua foge a essa entranhada frustração, o que explica 
sua reiterada alegoria do Bem triunfante.

Para Antônio Cândido (2014), “antes se procurava 
mostrar que o valor e o significado de uma obra depen-
diam de ela exprimir ou não certo aspecto da realidade, 
e que este aspecto constituía o que ela tinha de especial”, 
e que depois se chegou a conclusão oposta, ou seja, de 
mostrar que a matéria prima seria obra secundaria com a 
importância derivando das operações formais postas em 
jogo. (CÂNDIDO, 2014, p.13). Cândido acresce que:

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar 
nenhuma dessas visões dissociadas; e que só podemos 
entender fundindo texto e contexto numa interpretação 
dialeticamente íntegra [...]. Sabemos, ainda, que o externo 
(no caso, o social) importa, não como causa, nem como 
significado, mas como elemento que desempenha um 
certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, 
portanto, interno. (CÂNDIDO, 2014, p.13-14)

A premissa de Cândido colabora com nosso entendi-
mento da contribuição de Canaima como percepção e, ao 
mesmo tempo, influência na venezuelanidade oriunda da 
região que destacamos como foco de análise desse trabalho. 

Lúcia Sá (2012, p.125) destaca a deslumbrante multi-
plicidade de formas vitais em constante processo de movi-
mentação e de transformação numa perspectiva temível e 
perigosa (o coração de trevas), que põe os personagens em 
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contato com aspectos menos controláveis da existência: 
com a perda de convicções, sucumbidas a instintos longa-
mente reprimidos, destruição pela selva ao perseguir o so-
nho de riqueza”. Sá aborda o impacto da literatura oriun-
da da Serra de Pacaraima na escrita hispano-americana, 
em romances como Canaima de Rómulo Gallegos e Os 
passos perdidos, de Alejo Carpentier. São romances de 
pertinente conteúdo social, que se empenham em denun-
ciar a brutal exploração de seres humanos, particularmen-
te de índios e mestiços, na disputa pelo enriquecimento na 
Amazônia. (SÁ, 2012, p. 125-126)

A novela de Gallegos crítica esse processo e denuncia 
a ambição do ouro, do extrativismo vegetal, a exploração 
do homem pelo homem, o derramamento de sangue e os 
assassinatos recorrentes. Nesse afã, representa o ambiente 
de atraso e a corrupção; a ineficácia das autoridades civis, 
os indígenas abandonados. A esse respeito, Liscano (1996) 
faz a seguinte ponderação:

[...] salta à vista que tanto no criollo quanto no europeu, 
obram impulsos de barbárie e de civilização, e que a 
inteligência não foi nem é de exclusivo atributo do Ocidente, 
como tampouco o é da América aborígene sua falta. Nossa 
criollidade contém e conteve formas de inteligência criadora 
e barbárie regressiva. (LISCANO, 1996, p. 179)

Liscano destaca “Marcos Vargas [como] Herói e 
Anti-herói do Novo Mundo”, daí sua posição contrária à 
visão eurocêntrica, que ocupava a cena nas novas socieda-
des americanas, onde tudo supostamente se resumiria a 
essa luta entre a civilização europeia e a barbárie indígena, 
entre a inteligência e a matéria, tendo como pano de fundo 
a descrição de grandiosos cenários naturais.
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O mesmo Liscano admite, porém, que esse temário 
de cenários naturais e da luta do homem contra a nature-
za alimentou o arranque da literatura venezuelana. Estes 
motivos propiciaram a formação de um ciclo novelesco 
de aventura com participação do herói como personagem 
central. O herói da novela latino-americana resulta paren-
te próximo, e ao mesmo tempo distante, do herói clássico, 
porém com características próprias. Os heróis homéricos 
são inalterados e seus sentimentos não variam com os su-
cessos e provas. São sempre iguais a si mesmos. Entretan-
to, o herói das novelas latino-americanas, do ciclo de aven-
turas, tem vida psicológica profunda e, por isso, flutuam 
e alteram seus sentimentos. (LISCANO, 1996, p.179-180)

Segundo Domingo Miliani (1995), o mito é uma forma 
de ficção da relação do homem com o mundo, do seu surgi-
mento e sua explicação, onde o sujeito da ação, o herói, cresce 
e magnifica seu comportamento na ação ao vencer provas e 
obstáculos. Essa viagem mítica divide-se em separação, onde 
o escolhido rompe com seu meio de origem; iniciação, onde 
ocorre a descoberta de um novo mundo mágico que muda a 
concepção do herói, provas, os obstáculos para desviá-lo do 
caminho, e o retorno, quando o herói volta ao mundo de ori-
gem, mais sábio, libertador do seu antigo ambiente. (MILIA-
NI, 1995, in SIFONTES-ABREU, 1995, p.71-74)

Entrevemos em Canaima uma história de herói arque-
típico, do aventureiro que ouve desde pequeno o chamado 
da aventura e do mistério da selva. É o feitiço das palavras 
mágicas dos contos dos rionegreiros, dos desbravadores, 
dos peões seringueiros que: “Eram os de brava empresa, 
os homens animosos vencedores da selva. Partiam dizendo 
que já regressavam, porém não sabiam quantos nem quem 
ficaria lá para sempre”. (GALLEGOS, 1996, p. 7)
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A narrativa de Canaima começa com o rio Orinoco, 
o espaço geográfico onde se desenrolará o drama de Var-
gas. Na Guyana dos aventureiros, o espaço forma o sujeito 
e afirma sua identidade, tal como sugerido por Bakhtin 
(1993), em Questões de Literatura e Estética. Essa esco-
lha pela aventura, pela misteriosa selva é o início da via-
gem mítica, determinada pela característica da demanda, 
da busca. O narrador onisciente torna a selva fascinante, 
em contraposição à cidade e os iniciados no segredo, os 
‘rionegreiros’. Aqueles que voltam são outros e não reve-
lavam o total mistério, o saber mítico adquirido, pois: “Os 
meninos do povo e da burguesia, ouvindo aqueles relatos 
e contemplando aqueles olhos que haviam visto o prodí-
gio, experimentavam emoção religiosa, e deste modo, dos 
maiores as crianças, se passava a sina da Guayana dos 
aventureiros”. (GALLEGOS, 1996, p. 8)

O protagonista de Canaima é um homem de ação, 
possuído por um demônio interior de atividade e empresa, 
cuja escola verdadeira de luta e endurecimento é antes a 
atividade que o pensamento. Marcos Vargas é a encarnação 
humana da geografia selvagem, da ‘Guayana dos Aventu-
reiros’, a terra de aventuras e perigos do entorno do Rorai-
ma, onde todos podem enriquecer em um momento.

[...] porém a aventura do seringueiro e do ouro tinham 
outro aspecto, o da aventura mesmo, que era algo 
apaixonante: o risco corrido, o temor superado e aquilo 
mesmo de ir e voltar e tirar o dinheiro, com que o homem 
desafiava o Destino. Uma fera medida em hombridade!... 
(GALLEGOS, 1996, p. 18)

A narrativa é cheia de provações e tentações que 
aproximam Marcos Vargas dos heróis mitológicos, de 
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deuses e raças desaparecidas, que venezuelanos e latinoa-
mericanos levam em seu subconsciente ancestral (MILIA-
NI, 1995, in SIFONTES-ABREU, 1995, p. 69-91). Seu per-
curso inicia com o “chamado”, o que torna Marcos Vargas 
o eleito para a aventura:

Já escurecia quando o maquiritare, sem tirar a vista do 
ponto incerto em que a tinha fixa, murmurou:
- Quando tu for lá, Ponchopire ensiná-te as coisas.
Ponchopire, que era seu nome e em seu dialeto significava 
‘vaqueiro bravo’, dizia seu nome como mostra de especial 
simpatia com seu jovem baquiano.2

-Como sabes tú que eu vou lá?
-Tu indo, tu indo. Eu vejo em teus olhos. 
E naquela tarde Marcos regressou para sua casa como 
sob um encantamento. (GALLEGOS, 1996, p.10)

Em seguida, a separação, a ruptura com o seu meio de 
origem, ao atingir 21 anos e escolher o caminho da aventura:

O caminho não era, todavia, o da aventura temerária 
a que se lançavam os homens animosos, não conduzia 
ao distante mundo da selva fascinante, vislumbrado 
através dos contos dos rionegreiros; porém se o levava 
a se encarar com a vida, até alí trancorrida no arrimo 
paterno, a lutar com homens e contra eles e a emoção de 
si mesmo ante o destino incerto era tão intensa que lhe 
parecia que nada ocorrido antes, fora como semelhante 
coisa.   (GALLEGOS, 1996, p. 14)

Depois da partida, da ruptura, temos as provas de 
iniciação, instância onde o herói, ao vencer desafios, se 
agiganta para chegar à elevação definitiva, à apoteose. 
Muitos e variados são os desafios enfrentados por Mar-
cos Vargas, dentre os quais se destacam os embates com 
o coronel José Francisco Ardavin: “Marcos Vargas per-
2 Pessoa que conhece os caminhos e atalhos de um terreno.
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maneceu no lugar, todavia sorridente e experimentando 
uma voluptuosidade nova para ele: em pleno domínio de 
si mesmo ante o primeiro homem perigoso com quem se 
encarava, algo que o fazia sentir-se maciço e cravado no 
solo. (GALLEGOS, 1996, p.36) “

Adiante com Cholo Parima:

Sereno, espantosamente impávido, recostado contra o 
balcão, com os punhos apoiados sobre este e a direita 
péndula, sem a mais leve vibração de nervos, e com o 
vazio onde caberia a justa empunhadura do revólver 
no cinto, Marcos Vargas não perdia de vista as mãos do 
assassino ambidestro – particularidade que não lhe era 
desconhecida –, que ao dar as costas, só o havia feito 
para preparar-se, a revolta impetuosa, já com a arma 
esgrimida. [...]
Porém o homem já estava de pé, desatada a revolta 
assassina...
Que foi a última... se lhe desprendeu a arma da esquerda, 
levou a destra ao coração, deu um gemido, e já caindo, a 
sombria face desprezível:
– Passou a minha frente, o jovem! (GALLEGOS, 1996, p. 
115)

Ou, ainda, com Sute Cúpira:

- Faz treze anos que o Sute Cúpira jurou a este mequetrefe 
que o mataria como um cão. Diga que o viu cumprir seu 
juramento. [...]
- E não tinha mais do que oito anos quando o fez.
- Não, não tinha, porém andava perto. [...] Esses eram 
meus tenros anos quando aquela formosura de homem 
abusou de minha mãe na minha presença. (GALLEGOS, 
1996, p. 140-141)

Porém, a apoteose dos embates enfrentados por Mar-
cos Vargas ocorre ao enfrentar a natureza, ao ser provado 
além das forças humanas, quando retorna ao tempo pri-
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mordial. Desse embate ele sai eleito como seu herói: Mar-
cos Vargas é então mais que um homem:

As raízes mais profundas de seu ser fundiram-se no solo 
tempestuosos, era, todavia, um tormento o choque de 
seu sangue em suas veias, a mais íntima essência de seu 
espirito participava da natureza dos elementos irascíveis 
e no espetáculo imponente que agora lhe oferecia a 
terra satânica que falava a si mesmo, homem cósmico, 
desnudo de historia reintegrado ao passo inicial a borda 
do abismo criador. (GALLEGOS, 1996, p. 151)

É comum na narrativa de fundo mítico o herói 
iniciado, já consagrado, portanto, regressar ao seu mundo 
original dotado de poderes superiores, quando ele está 
apto a por a sabedoria adquirida a serviço dos seus. En-
tretanto, com Marcos Vargas assim não ocorre porque ele 
não regressa, não divide com os demais a sabedoria ad-
quirida na Tormenta. O Marcos Vargas que retorna é o seu 
filho: eis que está rompida a estrutura mítica.

Porém um dia se detém em Tupuquém um viajante 
acompanhado de um jovem de 12 a 13 anos.
– Dom Gabriel, aqui lhe mandam este menino para que 
você o eduque como está educando seus filhos.
– Quem o manda? Quem é este menino?
Ureña o olha nos olhos e vê brilhar a inteligência, lhe 
aperta os músculos dos braços e sente a força, e fica 
contemplando porque já o reconhece, e descobre a 
bondade. É um mestiço, bem temperado o traço índio.
– Como te chamas?
– Marcos Vargas.
Bocas do Orinoco. Aguas do Padamu, Do Ventuari... 
Alí mesmo está esperando-as o mar. Apoiado sobre 
ponte da proa vai outra vez Marcos Vargas. Ureña o 
leva a um colégio na capital onde estão seus filhos e é o 
Orinoco quem o vai levando até o porvir... O rio macho 
dos iracundos bramidos de Maipures e Atures... E já lhe 
rende suas contas ao mar... (GALLEGOS, 1996, p. 194)
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A cena confirma que o espaço é elemento estruturan-
te de primeira grandeza para a constituição do sentido do 
romance galleguiana. O espaço é condição para o conheci-
mento humano, uma vez que afeta e molda os sujeitos. O 
trecho a seguir, retirado do Capítulo V, da seção “Entre las 
reflexiones y los impulsos”, ilustra a questão da importância 
do espaço, ao descrever San Félix e o movimento do porto:

A saída dos vapores que remontavam o Orinoco 
congregava na praia quase toda a população do antigo 
e triste povoado de Porto de Tábuas, agora denominado 
de San Félix. Os meninos da plebe, semidesnudos 
e buliçosos, a disputar as maletas dos viajantes; os 
peões da cabotagem, a faina apressada da descarga; os 
carreteiros a encher com ela seus carros e vagões; as 
moças em transes de amor aprisionante, com seus trajes 
mais apresentáveis, a recolher olhares e requebros dos 
forasteiros, de trânsito para Ciudad Bolívar ou já em 
terra para internar-se no Yuruari.
Dois vapores haviam fundeado aquele dia: vindo 
de cima, o “Cuchinero”, dedicado ao transporte de 
gado, como os que já trazia do Caura para as Antilhas 
inglesas e esperando o que embarcaria Manuel Ladera 
com o mesmo destino; de baixo, o “Mocareo”, com 
mercadorias e passageiros precedentes de Trinidad e um 
carregamento de negros – pois de certo modo eram algo 
menos que pessoas – com destino as minas de El Callao

Destacamos o trecho porque o espaço na narrativa 
é uma das condições sobre a qual o objeto se apresenta e 
se dá a conhecer ao conhecimento humano, dispondo da 
capacidade de afetar os sujeitos, numa representação que 
contém infinitas representações.

Já os carreteiros haviam feito suas cargas e partiam com 
seus comboios a caminho do interior. Já Manuel Ladera 
havia embarcado seu gado no “Cuchinero” que zarpava. 
Já navegava também o outro, rumo a Ciudad Bolívar. 
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Começava a cair a tarde e havia tertúlias de nativos e 
forasteiros e copos de brandy no corredor do Comando 
da Guarda em frente ao rio. (GALLEGOS, 1996, p. 47)

O fragmento transcrito ilustra esse fundamento da 
narrativa: o que não é sujeito é exterior a ele, é externalida-
de. E mesmo que a superfície seja composta de diferentes 
relevos, ainda assim o espaço toca e dita os comportamen-
tos dos seres que o preenchem e habitam. 

A narrativa de ficção reflete uma visão da vida: do 
espaço, do homem, do lugar e da sociedade. O discurso 
literário, a criação artística, mimetiza e transforma a rea-
lidade. E sendo o autor quem arquiteta o espaço, este in-
tegra o cenário, a ação e as personagens, pois a narrativa 
deve criar um mundo material possível, capaz de ambien-
tar o homem, as personagens de modo verossímil. E, ou-
tra passagem, também do Capítulo V, da secção intitulada 
“Camino de los carrerros”, descreve essa ambiência:

Pela savana descampada, entre nuvens de pó debaixo do 
sol ardoroso do verão; pelas agrestes costas montanhosas. 
Caminhos de muitas jornadas e duros trabalhos, com a 
voz do boiadeiro paciente estirando-se no silêncio: 
- Arre, guey!
A tenda estendida no inverno debaixo da chuva tenaz. 
A carrilada perdida dentro do aguaceiro, as rodas até 
o cubo atoladas na buraqueira, o boi que não atende ao 
estímulo da garrocha, a mula ofegante nos atoleiros da 
encosta, o lodo até as rodilhas, a umidade até os tutanos, 
correndo de ponta a ponta do comboio, sacando os bofes, 
manejando o garrote, estrangulando o grito de vocábulo 
carreteiro:
-Mula infernal! Este maldito animal! (GALLEGOS, 1996, 
p.50) 

Acreditamos que há uma zona de intersecção entre a 
geografia e a literatura onde são construídas as identida-
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des, uma vez que une sentimentos, representações e aspi-
rações humanas, bem como caracteres sociais, caracteres 
culturais, econômicos e históricos, como descrito no Capí-
tulo IX, na secção “Estampa negra”:

Foi um ano de grandes proveitos para os lavadores 
daquelas areias, que agitavam incansáveis suas bateias nas 
pedregosas ribeiras.
A negra Damiana lavava sem trégua; o tabaco na boca, com 
a chama para dentro, no ar os gordos braços, pelancudos, 
porque já não era jovem, com um grito de júbilo celebrando 
entre um momento e outro o dourado encontrado no fundo 
de sua bateia. O negro Ricardo na margem oposta, com uma 
garrafa quase cheia de pepitas de ouro, porém maldizendo 
impaciente quando não as encontra entre o material lavado. 
(GALLEGOS, 1996, p.92)

As narrativas de ficção criam representações cons-
truindo imagens sócio-espaciais, representando a realidade. 
Também contextualizam momentos históricos, cristalizan-
do relações sociais perpassadas pelas ideologias. Os autores 
moldam essas representações segundo suas necessidades de 
comunicação, de verdade e de beleza. E, como não poderia 
deixar de ser, há forte participação da paisagem, que contri-
bui para o desenrolar dos enredos das obras de ficção. E esse 
elemento de paisagem é responsável pela conformação do 
modo de viver no mundo dos venezuelanos, em Canaima. 

Outro exemplo dentre tantas representações da natu-
reza-conformadora do ethos encontramos no Capítulo XII 
da novela de Rómulo Gallegos: ao apresentar uma canoa 
a singrar o labirinto de águas – espécie de símbolo da vida 
tortuosa, que convive em estreita relação com a morte, em 
estado de pura vertigem: 
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Para que a curiara3 entre depressa no labirinto da morte 
por onde só há um caminho de escape para a vida, tortuoso 
e estreito. Caudais do Cuyuni, que significa diabo em 
dialeto macuxi, labirinto de correntes e contracorrentes 
estrepidosas por entre gargantas de granito sombreadas 
de arrecifes. (GALLEGOS, 1996, p. 119)

Por outro lado, o mesmo elemento de ambientação cria 
condições para a representação de espaços de superficial ale-
gria, tal como acontece nas cidades que recebem carreteiros 
que acabam de ganhar algum dinheiro na lavra e que, na ân-
sia de gastá-lo, logo transformam euforia em festa. É o que 
acontece no capítulo III, na secção intitulada “Upata de los 
carrerros”, onde a cidade alegre, luminosa e suave, se mostra 
espaço propício para dar vazão às durezas da lida da vida:

Ar luminoso e suave sobre um vale aprazível entre 
duas colinas. Techo4 de palmas, tetos de zinco, telhados 
vermelhos ou patinosos, uma vegetação exuberante, de 
jardins e hortas domésticas, em pátios e solares. Uns 
montes distantes, eternamente azuis.
- Upata – disse Manuel Ladera -, Aí tem você o povo dos 
carreteiros do Yuruari. Upata vive do trânsito dos fretes 
de cargas que transportam seus carros e do dinheiro 
que vão deixando os forasteiros, quando se dirigem ao 
interior, até as montanhas seringueiras e as quebradas 
de ouro do Cuyuni e quando regressam de lá é festa, 
porque este é o povo mais alegre de todo o Yuruari. 
(GALLEGOS, 1996, p. 25)

A vida dura e cotidiana do ambiente em que vive o se-
ringueiro molda a percepção e, por conseguinte, as reações 
das personagens. Assim, ambiência e personagem agem 
e reagem um sobre o outro, numa simbiose de interação 
complexa, em que a selva, o “inferno do seringueiro”, causa 
3 Canoa.
4 Parte superior interna do telhado, seu pé direito.
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medo e terror. Este pode, todavia, ser combatido mediante 
um ato de fé na virgem – único amparo para a solidão e a 
para ferocidade de meio tão áspero à vida humana.

A corrida do seringueiro
Porém a selva era também o inferno do seringueiro,
onde estão as cuaimas bravas
o mapanare em bando
também a cuaima amarela
e o ditoso vinte-e-quatro
o terrível cangasapo
que é um bicho traiçoeiro
a fulana aranhamona
terror de todas as feras...
O bosque inóspito por onde se internava maldizente o 
peão que ia arrastando os grilhões do avance, traçando 
com seu machete os talhos ternos da árvore do látex e 
murmurando:
-Para que meus filhos não passem estas crujías5!
 [...]
Todavia o monte está escuro
quando vou pelo caminho
a recolher a gominha
Virgem dos apuros,
dá-me conformidade. (GALLEGOS, 1996, p. 127-129)

Assim, podemos propor que, na história narrada, o 
ambiente configura e molda as personagens e vice-versa; 
ou seja, a própria história estrutura o discurso literário, 
constituindo modo elementar da sua realização.

A novela Canaima de Rómulo Gallegos ilustra bem 
a trama cronotópica, de tempo-lugar proposta por Bakhtin. 
Mais que mero elemento externo, que exuberante ativo 
descritivo, a paisagem conforma vida dos homens que a 
ocupam, ao mesmo tempo que é por eles conformada. O 
espaço geográfico representado na obra é o extrato em que 
5 Antigo castigo que consiste em passar entre duas filas de homens, 
recebendo golpes com cordas ou varas.
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se misturam os dramas da personagem com a grandeza 
dos elementos naturais.

Segundo Efraín Subero:

Em verdade, não só é gigante a presença do meio 
geográfico que inclui Caracas, Nova Esparta, Monagas, 
Guárico, Anzoátegui, Delta Amacuro, Bolívar, o território 
federal Amazonas, e fora da Venezuela, Cayena, 
Trinidad, Colômbia e, também, o limítrofe com a Guyana 
Britânica (atualmente Guayana)... Há menções a Europa 
(França, Itália, Hungria, Inglaterra), e a Norteamérica... 
Enorme está também a dimensão do tempo histórico que 
recorre toda a história venezuelana desde os aborígenes, 
a tratar de negros escravos, a primeira mestiçagem que 
culmina com a etnia venezuelana ao final do século 
XVII ao começo de XVIII e o segundo que se complica 
e se robustece ainda mais ao final do XIX e ao começo 
do presente século, em Canaima é também a Guerra 
da Independência, as Missões, as contendas civis que 
particularizaram a vida venezuelana na segunda metade 
do século passado e no começo do presente século, para 
chegar até a ditadura do General Juan Vicente Gómez..
(SUBERO, 1996, in GALLEGOS, 1996, p.315)

O romance de Gallegos trata do modo que o ambien-
te e o homem se conformam mutuamente, como o ambien-
te contribui na moldagem de um homem de caráter único, 
como se pode perceber no trecho que segue: “E junto a 
mina se foi povoando El Callao. Com aquelas negradas – 
mais sangue da África para a mestiçagem venezuelana – e 
com os aventureiros e seus parasitas que de todas partes 
acudiam” (GALLEGOS, 1996, p.91). O romance encena o 
conflito de deuses e homens pelo território selvático e de-
safiante, onde a violência é a lei.

O trecho a seguir, retirado do Capítulo II, da sec-
ção “Juan Solito”, ajuda a ilustrar a presença tanto desse 
espaço quanto do homem que a ocupa, tanto do mito 
quanto da história:
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– Há quem creia de pé juntinho que Juan Solito detem 
realmente um tigre ou uma pessoa, amarrando-lhe as 
pegadas, como ele disse, prática de bruxaria que lhe 
ensinaram os piaimas índios, porém o certo era que 
possuía manhas para seu ofício, pois nunca falha quando 
encarregado de matar um tigre. Assim, solitário e só, 
como o havia visto, pois nem cão carrega, se mete na 
montanha e passa toda uma noite na vigília. Que digo! 
Uma noite! Noites e dias contínuos, sem mover-se... E a 
questão da moeda. Atentou no que fez quando lhe dei? 
Sempre exige que paguem com uma esterlina e dizem 
que é para enterrá-la, para devolvê-la a terra de onde 
foi extraído o ouro, que segundo ele seria a causa da 
maldição que pesa sobre a Guyana. E com a qual estou 
de acordo...Claro que fica com algumas, pois de algo 
deve viver, que não seja de raízes de monte; porém esta 
é, entre outras muitas coisas, que se conta de Juan Solito. 
(GALLEGOS, 1996, p. 24)

O mundo interior de Juan Solito é mescla das di-
mensões que estruturam a alma latina: a comunicação 
com a terra; a liberdade; a sabedoria da solidão. Confor-
me Ross (1995, in SIFONTES-ABREU, 1995, p. 45-48) “O 
que se faz em vida se faz em morte, pois então principio 
e fim se tocam” e “os primeiros clamores da vida são os 
últimos rumores da morte”. 

Essa relação simbólica é estabelecida com a força da 
identidade própria de enormes ambientes, onde homens 
violentos e esforço construtor e civilizador se instituem. 
Segundo João de Jesus Paes Loureiro (2008) todo homem 
vive a remoldar de significações a vida, a fazer emergir 
sentidos no mundo em um processo de criação e reorde-
nação continuada de símbolos intercorrente com a cultu-
ra. Coadunamos com a ideia de Loureiro (2008, p. 27) de 
que o homem cria, renova, interfere, transforma, reformu-
la, sumariza ou alarga sua compreensão das coisas, suas 
ideias, através do que vai dando sentido à sua existência. 
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A diversidade dinâmica real e simbólica de suas relações 
com a realidade exige uma compreensão também dinâmi-
ca e diversa dessas relações. 

A sabedoria de Juan Solito identifica-se com a vida, 
com a posição da alma latino-americana e sua senda de iden-
tificação do saber com a vida e da inteligência com o instinto, 
pois sabedoria é a posse de certas fórmulas mágicas, faculda-
des telepáticas, clarividência. A sabedoria advém de uma re-
lação interna de calma e grande silêncio; deixar de pensar; da 
perda da sua individualidade, emoções, ambições; somente 
acompanhado pela solidão e silêncio que brota da árvore. 
Um estado interno de fluxo de consciência sem imagens, di-
fícil ao homem civilizado: “Porque é um Juan entre os muitos 
que caminham sobre a redondeza da Terra e porquê sem-
pre anda só, que é a melhor companhia do homem”.  (ROSS, 
1995, in SIFONTES-ABREU, 1995, p.49)

Destacamos, a seguir, excerto do Capítulo V, da sec-
ção “Caminho dos carreteiros”, para enfatizar esse proces-
so de ressignificação da realidade:

Parasco foi um carreteiro de alma bondosa, a cuja alma 
se encomendavam todos do Yuruari quando se punham 
a caminho. Um homem entre os homens, não melhor que 
muitos os de seu ofício que também já haviam morrido 
ou que todavia conduziam suas mulas, acaso um pouco 
mais paciente quando estas se atolavam na buraqueira: de 
nenhum modo um santo, senão um morto entre os mortos, 
carreteiro eterno de um comboio invisível que viajava de 
noite deixando pelos caminhos ruins um caminho bom 
para seguir. A beira do caminho está o rústico mausoléu 
que levantaram os do grêmio6 para perpetuar a memória 
de seus duros trabalhos e suas marchas pacientes e para 
depositar as oferendas de velas – luzes para seu comboio 
invisível – a fim de que sua sombra defensora os proteja 
durante a viagem ou em paga de promessas feitas quando 

6 Pessoas do mesmo ofício, no caso carreteiros.
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se perdia as mulas, de noites nas paradas na intempérie 
e uma silenciosa sombra branca ajudava a encontrá-las. 
(GALLEGOS, 1996, p. 50-51)

O homem cria valores, e por causa dele, eles existem, 
e na cultura está o espaço de legitimação, continuidade e 
renovação desses valores. Pois o real nos coloca diante da 
objetividade prática de viver, e o imaginário nos permite 
sonhar, devanear, interferir, poetizar a relação com a rea-
lidade, fazendo que o imaginário seja mais real do que o 
real. (LOUREIRO, 2008, p. 32)

O ambiente se imbrica com as personagens. Assim, 
espaços como cidades: Ciudad-Bolivar, Upata, San Félix, 
El Callao; os rios: Yuruari, Guyuní; as serras: Maigualida 
(a serra de Maigualida), Altiplano de Nurai, Pedra de San-
ta Maria; Ventuari; Caura, o Orinoco, e muitos outros que 
configuram a Guayana dos aventureiros, moldam a percep-
ção e a ação dos homens – ao mesmo tempo em que por ele 
são moldados, conforme exemplifica o trecho abaixo:

Tumeremo dos seringueiros; El Callao dos mineiros e 
lavradores de areias auríferas que arrastava o Yuruari; 
Upata dos carreteiros; El Dorado, fênix da lenda que 
iludiu aos seguidores da Conquista e agora renascia e, um 
casario a beira do turbulento Yruán, próximo do correntoso 
Cuyuni; San Fernando de Atabapo dos borracheiros; 
Ciudad Bolívar dos sarrapieros7 e grandes comerciantes 
exploradores de quase todas aquelas empresas, e a imensa 
selva pródiga de aventuras de fortuna lograda e perdida, 
uma vez e outra vez e outra vez... Guayana era uma terra 
de promissão. (GALLEGOS, 1996, p. 7)
– Já isto é Tupuquém e está a sua disposição, como tudo 
o que me pertence, Tupuquém chamam uma herva 
brava, mas eficaz que só a acha (de lenha) e o fogo 
mesmo para acabar com o monte túpido, pois onde ela 

7 Aqueles que coletam o fruto da árvore sarrapia, cuja amêndoa 
aromática era utilizada na perfumaria e tabacaria.
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se mete não cresce outra coisa. Por aqui reinava suas 
anchas, onde delimitei este marco e não imagina você 
os trabalhos e dinheiros que me há custado extirpá-
la... Outro tupuquém reina também por estas terras: 
as chamadas riquezas do Yuruari, o látex e o ouro que 
tiram os braços da agricultura. Os braços e o capital, 
que já tampouco querem investir nela. O látex e o ouro 
chamam de benção desta terra, porém eu creio que são a 
maldição. Despovoam o campo e não civilizam a selva, 
deixam as terras sem braços e as famílias sem apoio e 
corrompem o homem, desacostumando-o do trabalho 
metódico, pois todos os nossos campesinos ambicionam 
fazer-se ricos em três meses de montanha seringueira e 
já não querem ocupar-se na agricultura. Os desmoraliza 
profundamente, pois a tragédia do látex – aqui, como no 
látex, no Rionegro e na sarrapia no Cauro – não consiste 
só no empresário sem consciência explorando o peão por 
meio do sistema de avance – dinheiro e abastecimento 
por conta da borracha que tiram – que quase equivale a 
comprar um homem por quatro reais e para toda a vida, 
senão também em que o peão toma gosto ao vender-se 
deste modo e quando colhe o dinheiro do avance não lhe 
importa mal gastá-lo, pois já está pensando na fraude da 
pedra dentro da bola de goma e em fugir da montanha 
devendo o que havia comido. Em “picurearse8”, como 
eles dizem. Que naturalmente a pior parte leva o peão, 
pois veja o que encontra na montanha: um prato de 
paloapique9 que não o alimenta, de onde adquire o 
beribéri que o mata ou inutiliza para toda a vida, e a 
escravidão, quase, pela dívida do avance, sem modo de 
safar-se do empresário, nem autoridade que o ampare, 
porque geralmente leva parte no negócio e em todo caso 
se inclina do lado forte contra o débil. A escravidão que 
as vezes herdam os filhos como dívida. E isso da riqueza 
que produzem o ouro e o látex só é verdade para os 
privilegiados. (GALLEGOS, 1996, p. 17-18)

8 Picure é um roedor do rio Caura, e também apelido de um bandido 
que burlou seus captores, logrando escapar sem pagar por seus crimes, 
daí o verbo picurear, burlar a pena por crime cometido.
9 Prato típico do llano venezuelano de arroz e feijões cozinhados 
juntos.
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Outros elementos que participam desse processo são: 
os diversos nomes de personagens que remetem a luga-
res: Maigualida é nome de uma serra; Cholo Parima alude 
à cadeia montanhosa que divide as bacias dos rios Orinoco 
e Amazonas, sendo fronteira natural da Venezuela como o 
Brasil; Sute Cúpira replica o nome do Cúpira, rio do estado 
de Miranda, que nasce aos pés do Oscurote; e diversos acon-
tecimentos da narrativa, como o assassinato de Manuel La-
dera em San Félix, na união do Caroní com Orinoco; em Upa-
ta, Ardavin marcou Marcos Vargas e ocorreu o assassinato 
de Ladera, que precipitou o fim do ardavismo como uma das 
poucas justiças presentes na obra onde tantas forças destina-
das a grandeza se frustram e desperdiçam. (HERNÁNDEZ, 
1995, in SIFONTES-ABREU, 1995, p.108-109)

E muitos outros acontecimentos da narrativa são as-
sociados à geografia, como ocorre quando Marcos Vargas 
vai para El Callao/Tumeremo, a cidade de Upata, que 
era o Eldorado, depois El Callao reivindica a posição; em 
seguida vai ao Lago Parima, lugar desejado dos conquis-
tadores; entretanto, para chegar ao Eldorado se passava 
pelos povos missionários: Upata, Gussipati, Tumeremo, 
por El Cuyuni, Bochinche, Botanamo. Todos esses deslo-
camentos têm como pano de fundo as tragédias promovi-
das por caciques seringueiros; a exploração e extermínio 
de índios; e o desperdício das cachoeiras do Caroní.

Essas questões nos levam a considerações acerca do 
Ethos. Em Espiritualidad y literatura: Una relación tor-
mentosa, Juan Liscano (1996) explica que além dos mate-
riais sociológicos, etnológicos, econômicos e pedagógicos 
que encontramos em Canaima, Gallegos concedeu impor-
tância maior à aventura interior de Marcos Vargas, pois:
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 [...] Gallegos concedeu sempre importância maior, a 
aventura anterior de Marcos Vargas. Quero falar dela 
com precedência dos aspectos sociais, os quais – por 
mais valiosos que sejam- miséria e exploração do peão 
seringueiro, barbárie dos valentões elevados ao posto 
de chefia, desvios psicológicos dos caudilhos, corrupção 
administrativa, etc. – nunca alcança a intensidade trágica 
dos enfrentamentos de Marcos Vargas com o destino e a 
natureza. Antes que novela de selva, Canaima é a novela 
de Marcos Vargas, figura extraordinária de uma forma 
de ser venezuelana. (LISCANO, 1996, p. 186)

O ponto central em Canaima é a “Guayana dos aven-
tureiros, que motiva os homens, possibilitando a criação 
de uma expressividade particular:

Guayana dos Aventureiros
A de inumeráveis rios de fontes que a atravessavam sem 
regá-la – águas perdidas sobre a vasta terra inculta -, a da 
trocha da savana e o pico da montanha de rumo incerto 
por onde deveriam já haver caminhos bem traçados, a 
das imensas regiões misteriosas onde não há penetrado 
o homem, a do aborígene abandonado a sua condição 
primitiva, que languidesce e se extingue como raça sem 
haver existido como povo para a vida do país. Venezuela 
do descobrimento e da colonização inconclusa. Porém a 
de brava empresa para a fortuna rápida: selvas caucheras 
desde o alto Orinoco e seus afluentes até o Cuyuni e os 
seus, e até as bocas daquele, sarrapiales 10do Caura, ouro 
das areias de Yuruari, diamantes do Caroní, ouro dos 
prazeres e filões inexaustos do alto Cuyuni... Guayana 
era seu tapete milagroso onde um azar magnífico jogava 
dados e todos os homens audazes queriam participar 
da partida. (...) E eram, junto com os de presa – maior 
rasgo de violência que ali encontraria impunidade – 
os segundões da fortuna ou do mérito: o ambicioso, o 
manirroto, o tarambana11, o que se encheu de dívidas e o 

10 Sarrapia é árvore aromática das margens do Caura cujos aglomerados 
são chamados sarrapiales
11 Pessoa de pouco juízo.
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que se deu a trampa12, os desesperados e os impacientes, 
um que necessitava refazer sua vida – torpemente 
malograda- com a reputação que lhe devolveria a riqueza 
por aquela que lhe tiraria das horas minguadas de pobre 
e outro que para nada queria a sua senão podia vivê-la 
intensamente nas aventuras e ante o perigo. Porque junto 
ao tesouro vigiava o dragão. (GALLEGOS, 1996, p. 6-7) 

Em Canaima o discurso literário comunica a ser-
viço da criação artística, re-constituição mimética da re-
alidade. Não apenas reprodução do real, mas criação e 
recriação do espaço:

Amanadona13! Yavita14! Pimichín15, o Casiquiare16, o 
Atabapo, o Guainía17!... Aqueles homens não descreviam a 
paisagem, não revelavam o total mistério em que haviam 
penetrado; se limitavam a menciona os lugares onde 
houvera ocorrido os episódios que se referiam; porém 
toda a selva fascinante e tremenda palpitava já em valor 
sugestivo daquelas palavras. (GALLEGOS, 1996, p. 8) 

No Capítulo V, intitulado “Las Palabras Mágicas”:

E as explorações pelo mapa da Guayana, assim que partiu 
Maigualida. Palavras indígenas, sugestivas palavras de 
bárbaras línguas entendidas sobre terras misteriosas, 
aquelas denominações geográficas de rios, canyons e 
montes tinham para sua imaginação uma virtude mágica. 
Podia passar muitas horas contemplando as linhas sinuosas 
dos rios e as sombras dos montes, como se navegara ou se 
internasse por ele e com emoção de percepção real ouvia o 
bramido das águs onde desciam cataratas e sentia o silêncio 
das terras desertas nos claros do mapa.

12 Vítima de um golpe.
13 Rio próximo a fronteira com o Brasil.
14 Outro rio
15 Rio que nasce na Serra de Guasacabe e desemboca no Rio Negro.
16 Canyon da Venezuela que comunica o Orinoco com o Rio Negro.
17 Rio chamado de Rio negro ou Rionegro, dos rionegreiros, que junto 
com o Casaquiare une o Orinoco com o Amazonas.
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Depois, as leituras. Os velhos mitos do mundo renascendo 
na América: a lenda do lago encantado de Parima, de 
Amalivac, o misterioso habitante da selva de Sipapo, o 
áureo palácio do cacique Manoa, o trágico Eldorado pelo 
qual sucumbiram os conquistadores, debaixo do adiante 
do braço do índio, sempre estendido para um mais alí.
E as leiturs místicas, a cuja influência muitas daquelas 
palavras adquirem para sua fantasia um sentido religioso. 
Erevato, Merrevari, Roraima, Duida, foram para ele rios e 
montes de uma terra sagrada, que não podia imaginarsse 
senão debaixo do resplandecer de um crepúsculo trágico 
e, ao mesmo tempo, palavras cabalísticas de uma grande 
voz que clama no deserto.
Mais tarde compreendeu que o dramático não residia 
nos vocábulos mesmos, senão na dor das coisas 
designadas ou sugeridas por elas. O drama da selva 
virgem, a llanura solitária, o monte inexplorado e o rio 
inútil, grandioso panorama de epopeia em cujo vasto 
silencio se perdiam os gemidos de uma raça aniquilada 
e, todavia, não bem substituída. Porém estas mesmas 
noções positivas continuariam recolhendo os fulgores 
daquelas iluminações místicas: as calamidades daquela 
região subtraída ao progresso e abandonada ao satânico 
império da violência, eram de natureza das maldições 
bíblicas. (GALLEGOS, 1996, p.44-45)

Assim, creditamos a Canaima o posto de artefato li-
terário de grande valor para configurar a cultura circum-
-roraima, da Venezuela e da América Latina. Sua seiva 
brota de um espaço transnacional, onde se localiza e des-
taca o majestoso monte Roraima, que tanto tem preenchi-
do a imaginação do homem que vive em seu redor.

Lúcia Sá (2012) advoga a incorporação do lugar-con-
ceito aos mitos fundacionais dos países da tríplice fronteira; 
devido sua força enquanto tradição literária e cultura, mais 
que ‘mundo perdido’ ou ‘coração da selva’: antes lugar dife-
renciado em termos de produção. São tradições conectadas 
pelo imaginário geográfico centrado na serra de Pacaraima, 
ponto compartilhado por Brasil, Guyana e Venezuela.
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A região circum-Roraima é um espaço transfronteiri-
ço que exibe características próprias, entendido como tota-
lidade apesar das fronteiras. É exemplo do devaneio que 
provoca a interpenetração do mundo físico com o mundo 
surreal, criando uma zona difusa onde a imaginação e o en-
tendimento possibilita a existência da cultura amazônica.
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O MÁRIO DAS CARTAS E AS CARTAS 
DO MÁRIO: DE KOCH-GRÜNBERG A 

MACUNAÍMA
Sheila Praxedes Pereira Campos

“No geral meus atos e trabalhos são muito conscientes por demais 
pra serem artísticos. Macunaíma não. Resolvi escrever porque 
fiquei desesperado de comoção lírica, quando lendo Koch-Grünberg 
percebi que Macunaíma era um herói sem nenhum caráter nem 
moral nem psicológico, achei isso enormemente comovente nem 
sei porque, de certo pelo ineditismo do fato, ou por ele concordar 
um bocado bastante com a época nossa, não sei”.
(Mário de Andrade a Alceu Amoroso Lima, 19/05/1928 
– FERNANDES, s.d, p. 29)

Sobre Cartas e o Mário das Cartas

Em tempos de telefone celular, e-mail, sms, redes so-
ciais, chats e aplicativos de mensagens online, com tantas e 
frequentes mudanças nos meios e suportes de comunica-
ção, a epistolografia que tem a carta escrita como suporte 
vive seus momentos de raridade. Recuperar as conversas 
entabuladas por vias não presenciais tem possibilidades tão 
diversas nos dias de hoje que, salvo alguns casos, o caráter 
instantâneo e descartável das interlocuções atuais coloca 
em risco o registro do que pode vir a ser um dado relevante 
no futuro. Nesse caso, bloqueios e senhas serão alguns dos 
obstáculos que a crítica genética do futuro terá que enfren-
tar. Embora a ‘emoção’ de abrir uma carta pessoal recebida 
por correio tenha seus dias contados, permanece, em com-
pensação, a ‘emoção’ de ter acesso à correspondência ínti-
ma do outro, emoção similar à de um voyeur.

É, de certa forma, essa sensação de voyeurismo que 
nos leva a ler e pensar a correspondência de um dos maio-
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res escritores do modernismo brasileiro, quiçá um dos 
mais importantes da literatura brasileira. É nas cartas que 
Mário de Andrade se revela e se desnuda. “Há uma di-
ferença grande entre o você da vida e o você das cartas. 
Nas cartas você se abre, pede explicação, esculhamba, diz 
merda e vá se foder; quando está com a gente é... paulista. 
Frieza bruma latinidade em maior proporção pudores de 
exceção”, escreveu Manuel Bandeira a Mário em 16 de de-
zembro de 1925 (MORAES, 2001, p. 264).

Assumidamente “epistolomaníaco”, o poeta da Pau-
licéia Desvairada confessou a Carlos Drummond de An-
drade, em carta enviada no dia 10 de novembro de 1924: 
“Sofro de gigantismo epistolar” (ANDRADE, 2015, p. 22). 
Além de uma intensa produção poética e ficcional, Mário 
de Andrade legou à história literária brasileira uma vasta 
correspondência trocada por um longo período com ami-
gos, familiares e intelectuais. Seu arquivo, composto de 
mais de 7.000 cartas, tem possibilitado a compreensão da 
vida pessoal do escritor e facilitado a leitura do modernis-
mo e de nossa história. Com reflexões perspicazes, as car-
tas tratam de assuntos diversos como a criação literária, 
dúvidas estéticas, filosóficas e políticas, interesses, curio-
sidades, informações, notícias, críticas e ensaios, permitin-
do a compreensão da imprensa e do mercado editorial, da 
sociedade da época e de seus costumes.

É nas cartas que Mário é, de certa maneira, um Mário 
‘diferente’, mais à vontade, menos inibido, mais informal, 
diz o que pensa, xinga e faz críticas sem a proteção do ‘en-
cabulamento’ provocado pela falta de intimidade no face-
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-to-face. Ao discutir com seus destinatários a criação literá-
ria e a recepção de seus textos, um pouco ao modo de Poe 
e sua Filosofia da Composição, suas missivas também se 
constituem formas e estratégias de subjetivação e de cons-
tituição de si, em que o próprio Mário se reelabora como 
um eu diverso do eu que conversa à mesa de um restau-
rante, como Bandeira acusou. Para Murilo Miranda, em 
carta de 17 de janeiro de 1940, desabafou: “Sei me abrir nas 
cartas, mas não sei, em corpo presente, confessar minhas 
fraquezas” (ANDRADE, 1981, p. 55).

Entretanto, se da mesma forma é recomendado não 
fazer confusão entre o “eu” do poeta com o “eu” do po-
ema, é necessário estabelecer limites entre o sujeito que 
escreve a carta e o sujeito remetente, assim como há distin-
ção entre o sujeito que recebe a carta e o sujeito destinatá-
rio. Desse modo, ao entender a correspondência como um 
dos espaços onde a memória se constrói, a intimidade do 
escritor, supostamente revelada nas cartas, é, no mínimo, 
passível de ser questionada.

Ao refletir sobre os aspectos da vida pessoal e profis-
sional, narrando experiências pessoais e os problemas do 
cotidiano e das relações humanas, o sujeito que se consti-
tui no ambiente epistolar é constituído pelo caráter espe-
cífico do gênero carta, cujo destinatário é sempre o outro. 
Para Michel Foucault, em A escrita de si, “Escrever é pois 
‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto próprio 
junto ao outro” (FOUCAULT, 2006, p. 150). Para o filósofo 
francês, por dar lugar ao exercício pessoal, a carta exerce 
influência tanto sobre quem recebe quanto sobre quem en-
via. Assim, “É a própria alma que há que constituir naqui-
lo que se escreve” (FOUCAULT, 2006, p. 144). 
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Por outro lado, é possível pensar o remetente como 
um sujeito que cria personagens (personae) conforme o des-
tinatário, modulando seus posicionamentos ao tratar com 
cada um de forma distinta. Sendo assim, esse eu protago-
nizado pelo emissário de uma carta realiza estratégias au-
tobiográficas em que os correspondentes elaboram autor-
retratos adequados ao contexto e desejados conforme as 
circunstâncias. De certa forma, ler uma carta significa fla-
grar uma variada gama de representações do sujeito, cujas 
encenações são determinadas pela presença do destinatário. 
Seria, em todo caso, uma espécie de “graduação de influên-
cias”, como definiu Fernando em Pessoa, em carta a Adolfo 
Casais Monteiro, em 13 de janeiro de 1935, a propósito da 
criação de seus heterônimos (PESSOA, 1986, p. 199).

Para Antônio Cândido (2004, p. 91), “Há com efeito 
muitos Mários de Andrade, além dos já conhecidos, que 
irão se revelando aos poucos; entre eles, o homem que es-
crevia cartas”. O Mário que nos interessa é o Mário das 
cartas que pensam e discutem o Macunaíma antes e de-
pois de 1928, buscando em seus amigos a interlocução 
necessária para a construção e reconstrução de uma das 
obras mais importantes do modernismo brasileiro.

Nessa busca, encontramos respaldo nas discussões 
do crítico francês José-Luis Diaz (2007), no artigo “Qual 
genética para as correspondências?”, para quem as cartas 
de escritores podem ser consideradas reveladoras dos mo-
mentos da elaboração da obra, apresentando o início do 
processo de construção e as reformulações oriundas dos 
debates e recepção crítica. No caso de Mário de Andrade, 
ler suas cartas como espaço de debates para o engendra-
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mento de Macunaíma, desde sua gênese até suas reelabo-
rações, é fornecer o panorama de uma compreensão maior 
do autor e sua obra. Assim, sob a orientação das pesquisas 
que exploram as bibliotecas de escritores e entendem as 
cartas como um dos “arquivos de criação”, a ideia deste 
trabalho é servir como ponto de partida para o entendi-
mento do processo de concepção de Macunaíma.

“Tenho a impressão de que Mário de Andrade será 
um dos escritores mais estudados, comentados e debatidos 
em nossa futura história literária. (...). A sua correspondên-
cia encherá volumes e será porventura o maior monumento 
do gênero na língua portuguesa; terá devotos fervorosos, e 
só ela permitirá uma vista completa de sua obra e do seu 
espírito” (CANDIDO, 2004, p. 91). É com este prognóstico 
que Antônio Cândido abre sua coluna “Notas de Crítica Li-
terária” no Diário de São Paulo, em 21 de fevereiro de 1946, 
exatamente um ano após a morte de Mário de Andrade. Do 
espólio deixado pelo escritor paulista, as cartas constituem 
seu mais importante legado, integrando um acervo que foi 
transformado em patrimônio nacional em 1995 e que vem 
sendo administrado pelo Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo.

Revelada 50 anos após sua morte, conforme pedido fei-
to em testamento, a correspondência de Mário de Andrade 
com amigos, familiares e intelectuais foi aberta e catalogada 
por uma equipe do IEB, comandada pela professora Telê An-
cona Lopez, e tem vindo à luz em publicações como a coleção 
Correspondências, sob a coordenação dos professores José 
Aderaldo Castello, Telê Ancona Lopez e Marcos Antônio de 
Moraes, este último sendo o organizador do volume 1, em 
2001, da correspondência de Mário com Manuel Bandeira.
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Na apresentação da Coleção Correspondências, a Co-
ordenação Editorial justifica que “A importância da Cor-
respondência de Mário de Andrade para a literatura e a 
cultura brasileiras impõe a necessidade de se recompor di-
álogos mais completos para relatar, através da montagem 
da correspondência recíproca, ou de instâncias da passiva, 
as múltiplas facetas da amizade” (MORAES, 2001, p. 11). E 
é essa amizade estabelecida entre o autor de Macunaíma 
e seus vários interlocutores que permite a visualização do 
Mário que queremos entender. 

Marcos Antônio de Moraes, estudioso da correspon-
dência de Mário de Andrade, no artigo “Epistolografia e 
crítica genética” (MORAES, 2007a), defende que há, no 
mínimo, três possíveis possibilidades de estudo que justi-
ficam o recente interesse editorial pelas correspondências 
de escritores: a carta como testemunho capaz de definir 
um perfil biográfico, a carta como reveladora dos bastido-
res de uma sociedade e de uma época e a carta como um 
importante elemento da biblioteca de escritores, denun-
ciadora do processo de criação. 

É para essa última perspectiva que nosso olhar 
curioso se volta, entendendo, como Moraes, a carta 
como um “arquivo de criação, espaço onde se encontram 
fixadas a gênese e as diversas etapas de elaboração de 
uma obra artística, desde o embrião do projeto até o 
debate sobre a recepção crítica favorecendo a sua eventual 
reelaboração” (MORAES, 2007a, p. 30). Em se tratando de 
Mário de Andrade, fixar este olhar tem sido um exercício 
interessante no que tange ao entendimento da concepção 
de uma das obras pilares da literatura e cultura brasileira, 



201

tão exaustivamente já estudada: Macunaíma. Afinal, 88 
anos depois, uma vasta e gigantesca fortuna crítica, o que 
há ainda sobre Macunaíma?

Em carta a Carlos Drummond de Andrade, em 24 de 
agosto de 1944, Mário confessa: “Faz uns dois anos ou pou-
co mais me apaixonei pelo fenômeno da criação estética” 
(ANDRADE, 2015, p. 341). Por aí é possível entender que 
ele tinha consciência disso e, nesse caso, o discurso epistolar 
de Mário de Andrade, além de revelar o processo de criação 
literária, ainda revela como o próprio Mário via/entendia 
esse processo. Nesse viés, corresponder-se, para Mário, as-
sumia duas importantes funções: a carta teria um caráter 
didático-pedagógico ao servir como instrumento de ensino 
(poetas amigos e desconhecidos escreviam-lhe para pedir 
opinião sobre poemas e textos) e a carta teria ainda a função 
de crítica literária ao ser espaço de criação e recriação literá-
ria e de discussão da recepção dos textos.

É assim que, de certa maneira, esse caráter 
multidisciplinar da epistolografia marioandradiana torna 
visíveis as estratégias de encenação que sua escrita assume. 
É nesse cenário de encenação, de modulação do eu, ponto 
crucial e turbulento da correspondência do autor de Macu-
naíma, que o Mário de Andrade “crítico” domina boa parte 
das cenas. Todavia, é possível notar que o grau de encenação 
varia de acordo com o destinatário, sendo moderado con-
forme a intimidade existente entre os interlocutores. E sobre 
isso Silviano Santiago explica:

O nome do correspondente varia e gera um complexo 
sistema de dissolução do sujeito (Como quero ser 
visto por fulano e sicrano?). Informações podem ser 
fornecidas, comentários podem ser feitos, críticas podem 
ser enunciadas, mas são fornecidos, feitos e enunciados 
de maneira distinta para cada correspondente 
(SANTIAGO, 2006, p. 64).
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Para Santiago (2006), o fato de apresentar caracte-
rísticas semelhantes ao diário e ao texto em prosa ficcio-
nal faz com que a correspondência seja traspassada pelos 
elementos que daí derivam, sofrendo interferências que 
desembocarão na forma como o receptor receberá as in-
formações ali contidas. Na correspondência trocada com 
Tarsila do Amaral, por exemplo, o Mário que faz declara-
ções entusiásticas para Tarsila – “Estou a teus pés, de joe-
lhos.” (AMARAL, 2001, p. 58) – é diferente do Mário que 
sabe que sua carta será lida por Oswald de Andrade e usa 
“Tarsivaldo” ou “Gente boa” como vocativos (AMARAL, 
2001, p. 95). Essa posição assumida pelo remetente, no en-
tender de Marcos Antônio de Moraes, é definida pela pre-
sença do destinatário, o que beneficia

a formulação de personae, pois o sujeito molda-se como 
personagem em face do interlocutor. Essa invenção de si 
(mise-en-scène), da qual o remetente pode ter maior ou 
menor grau de consciência, forja sempre estratégias de 
sedução (MORAES, 2007b, p.74).

Sob esta perspectiva, o discurso epistolar marioan-
dradiano pressupõe uma leitura no conjunto das relações 
extrínsecas ao próprio conjunto das cartas que compõem 
as trocas entre os correspondentes. E embora a leitura de 
suas cartas possa ser feita de forma isolada, ressalvadas 
as devidas características inerentes ao gênero, as missivas 
de Mário ultrapassam a função comunicativa e mostram o 
Mário leitor de si próprio, cujas cartas também revelam a 
história de seu processo criativo. Para Henriqueta Lisboa, 
em carta datada de 30 de janeiro de 1942, ele escreveu: 

I – O Macunaíma e quase a infinita maioria dos meus 
poemas “dirigidos” foram escritos em estado de 
possessão preparada. Como assunto, a própria Pauliceia, 
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mas sem saber que estava preparando. Depois principiei 
fazendo isso voluntariamente. Quero dizer: eu provoco o 
estado de poesia. Esses em geral, por isso que dirigidos, 
são os poemas mais remanejados. Às vezes entre a 
primeira e a versão definitiva são mais dois poemas 
irmãos que o mesmo poema.
Justo por crer na poesia, crer na arte, em seu valor 
intrínseco e em seu valor funcional, jamais não sentei na 
mesa para escrever em poesia uma lenda brasileira, pela 
razão de que os poetas nacionais e um Goethe, um Heine 
poetizam lendas e histórias. Mas aos poucos, passadas 
certas ebulições entusiásticas do ser, sistematizadas elas 
em princípios de minha orientação artística, fui tomando 
o costume de provocar a saída, a nascença, a criação 
dum poema sobre um assunto, um tema estabelecido 
preliminarmente. (SOUZA, 2010, p. 187, grifo da autora)

É o estatuto da “possessão voluntária”, defendido 
por Mário, que faz sua correspondência semelhante à 
“Filosofia da Composição” e, como tal, também é “uma 
ficção de gênese trazendo todas as marcas da invenção a 
posteriori” (GRÉSILLON, 2007, p. 132). Edgar Alan Poe, 
ao explicar a composição de O Corvo, descarta as noções 
de inspiração e acaso que, embora estejam envolvidos no 
processo de criação literária, passam a ser controlados 
com a “precisão e a sequência rígida de um problema ma-
temático” (POE, 2000, p.38). Assim, a atividade literária é 
o resultado da confluência entre inspiração e técnica, deli-
beradamente orquestrada – a chamada “possessão prepa-
rada”, no dizer de Mário de Andrade.

Sobre Macunaíma e as Cartas do Mário

Em Literatura de Fundación, ensaio escrito em 1961, 
Octavio Paz (1972, p. 16) afirma que a América começou por 
ser uma ideia e, sob essa perspectiva, nossa literatura teria 
começado por ser uma ideia europeia muito antes de ter uma 
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existência própria. Ao pensar, como Paz, na existência de um 
imaginário europeu sobre a Amazônia muito antes de sua 
descoberta, partimos do princípio de que é principalmente 
por meio de imagens, narrativas e relatos que o imaginário 
de um lugar é expresso. Esses elementos fornecem a compre-
ensão de como são criadas e difundidas diferentes versões 
identitárias, bem como se perpetuam estereótipos e imagens 
definidoras da “autenticidade” dos lugares visitados.

Ao escrever “Dois poemas acreanos” em 1925 (serão 
publicados apenas em 1927, em Clã do Jabuti), Minas Gerais 
havia sido o lugar mais distante de São Paulo para o qual Má-
rio de Andrade tinha viajado. Com sua declarada “fome pelo 
Norte”, é apenas em maio de 1927 que ele embarca (numa 
viagem que dura até agosto do mesmo ano) com destino a 
uma região até então conhecida apenas de relatos e do “ouvir 
falar”, indo “... pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até 
a Bolívia, por Marajó até dizer chega” (ANDRADE, 1983). É 
assim que Macunaíma, já em sua segunda versão de escrita, 
segue na bagagem de seu “pensamenteador” rumo à Ama-
zônia onde nasceu, nos mitos narrados pelos indígenas e re-
gistrados pelo etnógrafo alemão Theodor Koch-Grünberg na 
obra Vom Roroima zum Orinoco.

ACALANTO DO SERINGUEIRO
[...]
Como será a escureza 
Desse mato-virgem do Acre?
 Como serão os aromas 
A macieza ou a aspereza 
Desse chão que é também meu? 
Que miséria! Eu não escuto 
A nota do uirapuru!... 
Tenho de ver por tabela, 
Sentir pelo que me contam, 
Você, seringueiro do Acre, 
Brasileiro que nem eu. 
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Na escureza da floresta 
Seringueiro, dorme.
(ANDRADE, 2013)

O “ver por tabela” e “sentir pelo que contam”, exer-
cícios praticados por Mário para entender a priori um Bra-
sil tão disperso geograficamente, dilui-se em contato com 
a realidade e, para além de reforçar e afirmar imagens e 
cenários já manipulados sob a égide do exótico, ele desfaz 
a separação territorial em Macunaíma, já que insistir no 
regionalismo seria dar ênfase às diferenciações e ao exóti-
co, o que seria danoso e “desintegrante da ideia de nação e 
sobre este ponto muito prejudicial pro Brasil já tão separa-
do”, como afirma em carta a Câmara Cascudo. É também 
para Cascudo que ele confessa seu medo de “ficar regiona-
lista” ou de se “exotizar pro resto do Brasil”.

No prefácio inédito escrito em 19 de dezembro de 1926, 
logo após ter concluído a primeira versão do seu Macunaíma, 
ele explica seu herói: “O brasileiro não tem caráter porque 
não possui nem civilização própria nem consciência tradicio-
nal. [...] Pois quando matutava nessas coisas topei com Ma-
cunaíma no alemão de Koch-Grünberg. E Macunaíma é um 
herói surpreendentemente sem caráter. (Gozei).” (ANDRA-
DE, 1978). E embora tenha ficado “desesperado de comoção 
lírica quando lendo Koch-Grünberg” (como admite a Alceu 
Amoroso Lima, em 19/05/1928 – FERNANDES, s.d, p. 29) e 
gastado “muito pouca invenção neste poema fácil de escre-
ver” (ANDRADE, 1978, prefácio inédito de 19/12/1926), é 
o Mário dos últimos anos de vida que admite para Fernan-
do Sabino que Macunaíma “é uma obra-prima que falhou” 
(em carta datada de 16/02/1942). E acredita que falhou por-
que sua tentativa de “abrasileirar o Brasil” (como escreve a 
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Drummond em novembro de 1924) resultou em um mau 
entendimento do que Macunaíma de fato deveria satirizar 
– o brasileiro. Se a intenção de Mário era caracterizar esse 
brasileiro a fim de realizar a autoanálise por meio da crítica à 
alienação brasileira, o que prevaleceu foi o “aspecto gozado” 
(carta a Álvaro Lins em 04/07/1942 – FERNANDES, 1968, p. 
44) e a opinião dos modernistas de sua geração de que Macu-
naíma seria a “alma do Brasil virgem e desconhecida” (pre-
fácio do poeta Augusto de Almeida Filho em O Movimento 
Modernista – FERNANDES, 1968, p. 44).

Ao entender Macunaíma não como “expressão”, mas 
como “sintoma” da cultura brasileira (como justifica no 2º 
prefácio que escreve para o livro), Mário o destitui de um 
caráter, tornando-o plural, uma espécie de palimpsesto, 
no sentido de que as diferenças agregam. Essas diferenças, 
percebidas in loco, adquirem materialidade em suas duas 
viagens ao norte e nordeste, cujas notas publicadas em jor-
nais e revistas com as impressões e relatos da viagem são 
trazidas à luz em conjunto 31 anos depois da morte do es-
critor, no livro O turista aprendiz (1976), organizado pela 
professora e pesquisadora Telê Ancona Lopez, do Instituto 
de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. É a 
Amazônia que Mário encontra em 1927, durante o engen-
dramento e “possessão preparada” de seu Macunaíma ain-
da na mala, que lhe vale como ponto mais representativo 
das potencialidades de um Brasil projetado.

Do seu interesse pelo folclore e pela língua como ele-
mentos capazes de unir um país tão disperso geografica-
mente, Mário publica, em 1928, Macunaíma, influenciado 
pela leitura do alemão Theodor Koch-Grünberg, que lhe 
trouxe a “inspiração” para a história do “herói sem ne-
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nhum caráter”. Obra explicitamente reciclada, Mário é 
acusado de plágio. Raimundo Morais, escritor paraense, 
no verbete ‘Theodor Koch-Grünberg’ em seu segundo vo-
lume de O meu dicionário de cousas da Amazônia, de 
1931, expressa seu apoio ao escritor paulista:

[...] os maldizentes afirmam que o livro Macunaíma, do 
festejado escritor Mário de Andrade, é todo inspirado no 
Von Roroimã Zum Orinoco do sábio. Desconhecendo eu o 
livro do naturalista germânico, não creio nesse boato, pois 
o romancista patrício, com quem privei em Manaus, possui 
talento e imaginação que dispensam inspirações estranhas. 
Infelizmente o brasileiro só crê e exalta a obra do ádvena. É 
uma falha do nosso caráter. (MORAIS, 2013, p. 160)

Mário, para além de agradecer o apoio, responde da 
forma como melhor se diz: escreve uma carta. Como a jus-
tificativa precisava ser compartilhada, publica uma Carta 
Aberta dirigida a Raimundo Morais, no Diário Nacional 
de São Paulo, em 20 de setembro de 1931:

Foi lendo de fato o genial etnógrafo alemão que me veio a 
idéia de fazer do Macunaíma um herói, não do “romance” 
no sentido literário da palavra, mas de “romance” no 
sentido folclórico do termo. (...). Copiei, sim, meu querido 
defensor. O que me espanta e acho sublime de bondade, 
é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, 
restringindo a minha cópia a Koch-Grunberg, quando 
copiei todos. (ANDRADE, 1976, p. 433)

O escritor de Macunaíma confessa, assim, sua inten-
ção deliberada de ter copiado não apenas o alemão, mas 
muitos outros, inclusive até a sátira, copiada de Gregório 
de Matos. A construção de Macunaíma começa, assim, a 
ser planejada com bastante antecedência, embora tenha 
sido escrito, como o próprio Mário revela, em apenas seis 
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dias, tal como os dias da Criação, deitado numa rede, tal 
como seu herói, na Chácara de Sapucaia, do amigo Pio 
Lourenço Corrêa, em Araraquara. Em carta a Câmara Cas-
cudo, em 1 de março de 1927, Mário escreve:

Não sei se já te contei ou não mas em dezembro estive 
na fazenda dum tio e... escrevi um romance. Romance ou 
coisa que o valha, nem sei como se pode chamar aquilo. 
Em todo caso chama-se Macunaíma. (...). Minha intenção 
foi esta: aproveitar no máximo possível lendas tradições 
comuns frases feitas etc. brasileiros. (...). O livro quase 
que não tem nenhum caso inventado por mim, tudo são 
lendas que relato. (MORAES, 2010, p. 123)

O longo processo de coleta e reciclagem também 
encontra apoio no fazendeiro Pio, a quem Mário chama 
carinhosamente de tio e de quem difere intelectualmen-
te em grande medida, especialmente no tocante à língua. 
Pio Lourenço é também um dos principais interlocutores 
de Mário na troca de informações sobre folclore, tradições 
paulistas, fala popular, ditos, problemas de linguística. 
Pesquisador sistemático da língua, é para o fazendeiro 
que Mário pede muitos favores, como na carta datada de 
20 de agosto de 1927:

Quero lhe pedir um favor. Ando metido mesmo nessa 
coisa de folclore e já estou com material pra mais dum 
volume. (...). Escarafunche bem a memória e veja se tira 
dela algum provérbio, abusão, frase-feita, quadrinha, 
superstição que imagina não recolhida e vá mandando. 
(...). Sobretudo pro momento, veja se lembra de qualquer 
espécie de documento folclórico referente a boi. 
(ANDRADE e CORRÊA, 2009, p. 123)

É para Manuel Bandeira também que ele pede ajuda, 
em carta do dia 05 de janeiro de 1928: “Olhe, pergunte 
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como coisa de você, pro Gilberto [Freyre] se ele sabe o 
nome de alguma rendeira célebre de Pernambuco ou do 
Nordeste qualquer […]. É pro Macunaíma” (MORAES, 
2001, p. 372). Essa pesquisa e curiosidade pelo folclore e 
coisas do Brasil vão desembocar na temática de boa parte 
de sua obra. Em carta a Câmara Cascudo, em 26 de junho 
de 1925, Mário exclama: “Como eu vivo e vibro de ânsia 
brasileira!” (MORAES, 2010, p. 47). É essa “ânsia” que 
lhe serve de “inspiração” – “possessão” por assim dizer... 
“Tenho uma fome pelo Norte, não imagina. (...). Mas sei 
surpreender o segredo das coisas comezinhas da minha 
terra. E minha terra é ainda o Brasil. Não sou bairrista.” 
(MORAES, 2010, p. 39). É com esta declaração que Mário 
de Andrade, em carta a Câmara Cascudo no dia 26 de se-
tembro de 1924, define sua curiosidade pelo Brasil.

Da enorme correspondência que Mário de Andrade 
trocou com diversos amigos e intelectuais, as cartas troca-
das com Câmara, a quem de início ele ainda não conhecia 
pessoalmente, são as que mais traduzem e revelam o in-
teresse do autor de Macunaíma pelas coisas do Brasil. A 
região Norte surgia como emblemática do desconhecido, 
posto que ele ainda não a conhecia e, das curiosidades que 
o consumiam, obras de arte, imagens de madeira, igrejas, 
autores e, principalmente, a língua brasileira. É com Câ-
mara Cascudo e Pio Lourenço que Mário troca informa-
ções sobre expressões e palavras, suas origens e pronún-
cias. “Estou às ordens para abarrotá-lo de regionalismos, 
modismos característicos, etc., etc.” (MORAES, 2010, p. 
54), responde Câmara em 2 de agosto de 1925.
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Em Macunaíma: a margem e o texto (LOPEZ, 1974), 
texto basilar que discute e analisa as notas marginais dos 
textos marioandradianos que levaram à construção de 
Macunaíma, especialmente no segundo volume da obra 
de Koch-Grünberg, a professora Telê Ancona Lopez alega 
que Mário de Andrade

escreve, então, Macunaíma, o herói sem nenhum 
caráter, procurando quebrar o regionalismo através 
da desgeograficalização do Brasil, o que consegue 
realmente com a mistura e a inversão de elementos do 
norte e sul nas enumerações, nas corridas panorâmicas 
da personagem e na macumba carioca. (...). nutre-se do 
regional, mas quebra o regionalismo porque desloca e 
critica. (LOPEZ, 1974, p. 16)

Essa constatação da professora Telê encontra respal-
do na carta de Mário a Câmara, em 6 de setembro de 1925, 
quando escreve: “Em tese sou contrário ao regionalismo. 
Acho desintegrante da ideia de nação e sobre este ponto 
muito prejudicial pro Brasil já tão separado” (MORAES, 
2010, p. 64). Para Mário, insistir no regionalismo seria dar 
ênfase às diferenciações e ao exótico, o que seria danoso 
para um país cuja disparidade e desunião geográfica con-
figuravam-se como elementos de grande complexidade 
no projeto de nação. É essa separação territorial que de-
saparece em Macunaíma. Ainda em correspondência com 
o folclorista, em 01 de março de 1927, Mário discute essa 
preocupação e pede ajuda:

Um dos meus cuidados foi tirar a geografia do livro. 
Misturei completamente o Brasil inteirinho como tem sido 
minha preocupação desde que intentei me abrasileirar 
e trabalhar o material brasileiro. Tenho muito medo de 
ficar regionalista e me exotizar pro resto do Brasil [...]. 
Ora o que eu quero de você é isto: [...]. Eu queria botar 
uma lenda aí do Nordeste nele, você não pode me ceder 
uma das que recolheu? (MORAES, 2010, p. 123)
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“Porque todo Brasil está ali. (...). Macunaíma é a 
revisão do Brasileiro. Reúne-o” (MORAES, 2010, p. 149). 
Essa é a opinião de Câmara Cascudo acerca de Macuna-
íma, em carta escrita a Mário em 01 de outubro de 1928. 
De mesmo julgamento, Manuel Bandeira escreve em 23 de 
agosto de 1928: “Você me dá a impressão de vir fechar um 
ciclo com ela. O que se fizer depois tem que ser merdinhas. 
Você vasculhou o Brasil inteiro e aproveitou quase tudo” 
(MORAES, 2001, p. 399).

E é na extensa correspondência entre Mário e Ban-
deira que encontramos o maior exemplo do gênero epis-
tolar servindo como “laboratório de criação” para Ma-
cunaíma. A ‘Carta pras Icamiabas’ é o que mais provoca 
desavenças entre os dois missivistas, considerada por 
Bandeira como uma “paulificação horrorosa” (MORAES, 
2001, p. 358), em carta datada de 31 de outubro de 1927, 
após a primeira leitura do manuscrito de Macunaíma en-
viado por Mário ao amigo poeta.

Em resposta no dia 27 de novembro de 1927, Mário 
defende: “Não é pressentimento de alguma coisa, bem ou 
mal, não. Sinto só que é fatal: tenho de publicar essa Car-
ta” (MORAES, 2001, p. 366). Na mesma carta, após pon-
derar novamente, promete ao amigo: “Enfim vou matutar 
e fique descansado que matuto sem nenhuma paixão. É 
certo que gosto da carta, isso gosto. Enfim vou pensar” 
(MORAES, 2001, p. 367). E pensa. E ‘matuta sem paixão’. 
E é no capítulo 9 de Macunaíma que encontramos, desde a 
primeira edição em julho de 1928, a Carta pras Icamiabas. 
“Pode quem quiser gostar daquilo, inclusive você, eu acho 
uma besteira”, reclama Bandeira a Mário, em 23 de agosto 
de 1928 (MORAES, 2001, p. 399).
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As missivas “pensamenteadas” (MORAES, 2001, p. 
681), como Mário qualificou as cartas trocadas com Ban-
deira, permitem, entre os dois intelectuais, a ampliação e 
o enriquecimento cultural de cada um deles, colaborando 
de forma contundente no fazer poético. As trocas e contri-
buições entre os dois ocorreram também sobre “Ci, a mãe 
do mato”, cujo capítulo Mário ampliou aconselhado por 
Bandeira, como escreve em 29 de agosto de 1928, ao enviar 
o Macunaíma já publicado ao amigo:

Se lembre que você me falou que pela importância 
que Ci tinha no livro, os brinquedos com ela estavam 
desimportantes por demais. Então matutei no caso, achei 
que você tinha razão e todas aquelas safadezas vieram 
então. Ficaram engraçadas, não tem dúvida, porém 
já arrependido de descrever as três f... na rede. Estou 
convencido que exagerei. (MORAES, 2001, p. 402)

Na mesma carta, considera: “Se Macunaíma algum dia 
tiver a honra duma segunda edição acho que refundo aqui-
lo” (MORAES, 2001, p. 402). Desde a primeira edição, com 
apenas 800 exemplares, lá se vão algumas tantas outras edi-
ções, discutidas, comentadas, criticadas e ampliadas. Para 
melhor entendê-las, é na correspondência de Mário de An-
drade que Macunaíma se revela e revela o “retrato” de seu 
autor. Esse “retrato do autor”, ideia defendida por Carlos 
Bezerra e Telma Silva (2010), possibilita-nos a compreensão 
de um Mário (autor de Pauliceia Desvairada, A Escrava 
que não é Isaura, Amar, Verbo Intransitivo e outros), cujo 
retrato vai sendo re/desvelado aos poucos, delineando a 
imagem de um Mário que, no conjunto de imagens forma-
das, é, também e principalmente, o Mário do Macunaíma.
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O ENCONTRO ENTRE O OUTRO E O MESMO 
NA LITERATURA DE VIAGENS

Maria Elizabeth Chaves de Mello

Escrever sobre narratividade é um grande desafio. 
Quando falamos em narrativa, supõe-se que se saiba o que 
é “narrar”. Não seria a ligação entre o narrador e sua ma-
téria uma relação artesanal? Segundo Walter Benjamin1, o 
narrador sabe dar conselhos que servem para muitos ca-
sos, pois dispõe da experiência. Seu dom é poder contar 
alguma coisa e contá-la por inteiro. Por outro lado, a me-
mória é a mais épica de todas as faculdades.

Mas, se estivermos nos referindo ao relato de viagem, 
a situação se complica, pois, além da memória, surge a 
questão do ficcional, do imaginário e do fictício. É preciso, 
então, estabelecer algumas considerações. Numa narrativa, 
é necessária uma organização temporal, uma ordem na de-
sordem do diverso, irregular e acidental. Essa ordem seria 
concomitante ao ato de escrever. No entanto, ao fazermos 
um texto sobre a narratividade de relatos de viajantes fran-
ceses no Brasil, isso não seria, também, nos inserirmos na 
narratividade? Aliás, como um texto em prosa, crítico ou 
literário, se relaciona com a narrativa? Estará sempre ligado 
a ela, de uma maneira ou de outra? Monsieur Jourdain, per-
sonagem de Molière na peça Le bourgeois gentilhomme, 
descobre, a um dado momento, que fala em prosa, sem ter 
disso consciência. Não estaríamos nós, ao escrevermos um 
texto sobre viajantes franceses no Brasil, adotando a mesma 
atitude do personagem, usando a narrativa sem o saber? 
1 BENJAMIN, 1994, p. 210
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Aliás, como um texto em prosa, crítico ou literário, se 
relaciona com a narrativa? Estará sempre ligado a ela, de 
uma maneira ou de outra? O termo “literatura de viagem” 
suscita ambiguidade, dando ao relato um status de gênero, 
que merece ser problematizado. O escritor viajante é, antes 
de tudo, um jornalista em missão, afirma François Moureau 
(cf. 2005, p. 12).  Por outro lado, é a viagem que faz o escritor.  
Mas não basta ser um escritor e viajar, para sentir a neces-
sidade de passar da situação de espectador para a de nar-
rador. O que dizer, então, sobre a narrativa de viagens? Ela 
surge junto com a imprensa e trata, inicialmente, da única 
coisa que valia a pena ser narrada, aos olhos renascentistas, 
pós-medievais: as peregrinações, as cruzadas, as viagens à 
Terra Santa. Marco Polo, mais ou menos na mesma época, 
impregna os seus relatos de fictício e imaginário, seduzindo 
os europeus para as viagens a novas terras e o encontro com 
novos povos. Há quem diga que ele nem sequer esteve na 
China, o que torna mais interessante, ainda, a sua narrativa, 
pois a liberta da memória, passando a inseri-la nos domí-
nios do fictício e imaginário.  A partir dos Descobrimentos, 
os jesuítas foram os primeiros a divulgarem os relatos de 
suas missões, ad majorem Dei gloriam. O velho mundo é sa-
cudido nas suas certezas, surge a Utopia de Thomas Morus, 
em 1516, dando conta das mudanças que ocorriam na con-
cepção dos europeus, diante da descoberta do outro.

Em 1558, André Thevet publica Les singularitez de 
la France Antarctique – as primeiras impressões sobre a 
tentativa francesa de colonização do Brasil. Padre católi-
co, Thevet acusa os protestantes do fracasso da empreita-
da. Anos mais tarde, para responder ao autor, o calvinista 
Jean de Léry escreve l’Histoire d’un voyage fait en la ter-
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re du Brésil, autrement dit Amérique, uma das obras pri-
mas da literatura de viagem francesa no século XVI. Nela, 
Léry narra a sua viagem de cerca de um ano na França 
Antártica, na Baía de Guanabara, cujos habitantes, os tu-
pinambás, são descritos, nos seus costumes e modos de 
vida. A Histoire d’un voyage só é publicada vinte anos 
após o retorno do seu autor à França, tempo mais do que 
suficiente para os franceses terem sido obrigados a deixar 
o Brasil, e para as guerras de religião explodirem em toda 
parte, na Europa. A apresentação que Léry faz dos índios 
interessa, entre outros elementos, pela questão da narrati-
va, pois ele apresenta, logo no início, a necessidade de por 
ordem na desordem da memória. Afinal, o texto é publica-
do vinte anos depois do seu retorno à França:

Em primeiro lugar, portanto (para que, começando pelo 
principal, eu possa continuar na ordem), os selvagens 
da América, habitantes da terra do Brasil, chamados 
de Tupinambás, com os quais vivi e frequentei 
familiarmente durante cerca de um ano, não sendo nem 
maiores, nem mais gordos, nem menores do que  somos 
na Europa, também não têm o corpo mais monstruoso, 
nem prodigioso, em relação a nós :  mas são mais fortes, 
robustos e repletos, mais bem dispostos, menos sujeitos 
à doença :  quase não há  mancos, cegos,  deficientes, ou  
prejudicados, entre eles. Muitos chegam até a idade de 
cem ou oitenta anos (pois sabem muito bem guardar 
e contar sua idade pela lua), sendo poucos os que, na 
velhice, têm os cabelos brancos ou grisalhos. Esses fatos 
provam, não apenas o bom ar e boa temperatura de seu 
país, o qual, como já afirmei, aliás, não possui geleiras 
nem grandes frios, mas bosques, ervas e campos sempre 
verdejantes; mas também (como todos bebem, realmente, 
na fonte de Juvêncio) provam o pouco cuidado e 
preocupação que eles têm com as coisas deste mundo.2 

2 LERY, 1994 : 210-211
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Lendo esses textos, podemos afirmar que, no século 
XVI, os projetos de França Equinocial e França Antártica, a 
fascinação pelo pau-brasil e pelos costumes indígenas, fazem 
do Brasil o « avesso da Europa ». O Brasil é e tem tudo o 
que a Europa não é, ou tudo o que ela não tem. Diante dos 
índios brasileiros levados a Rouen e exibidos na corte como 
selvagens e exóticos, Montaigne se inspira e escreve uma das 
páginas mais importantes sobre o homem natural, o ensaio 
Os canibais, em que ele questiona o epíteto de « selvagens », 
dado a esses índios, e afirma sua superioridade sobre o eu-
ropeu, dito « civilizado ». Estavam lançadas as bases das teo-
rias sobre a bondade natural do homem, o bon sauvage.  

De fato, no final do século XVIII, a Europa tornara-se 
maníaca pelas viagens, pelo encontro com o outro, alargan-
do a cada dia o seu objeto de interesse, estudo e reflexão. Ora, 
entre essas novas possibilidades que se ofereciam ao Velho 
Mundo, a América era um dos lugares preferidos para a 
difusão das luzes, o lugar de teste e prática das doutrinas 
sobre o homem primitivo e a sociedade civilizada. Assim, a 
França lança-se às missões científicas, que, sob pretexto de 
explorações do solo, do clima, da latitude e longitude, do 
estudo dos povos, da fauna e da flora, vão muito mais lon-
ge, no sentido de buscarem garantir a irradiação das ideias 
do Iluminismo. Cumpre lembrar que esses cientistas viaja-
vam todos, ou quase todos, em missão do governo, com o 
compromisso de publicarem os seus relatos, de retorno à 
metrópole. Estes textos, escritos na volta à França, reforça-
vam a utopia do homem natural, representado pelo indíge-
na. Mas o mito do bon sauvage é ambíguo, servindo tanto a 
religiosos quanto a ateus: aos primeiros, como base de crítica 
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à moral da civilização do século XVIII, apresentando-lhe o 
selvagem como isento de todos os vícios e defeitos dessa 
sociedade; por sua vez, os cientistas livres pensadores, não 
religiosos, servem-se também dos índios para provarem a 
superioridade do homem natural, baseada no instinto e na 
razão. Acrescente-se a isso um outro elemento, pois alguns 
viajantes falam de seres repulsivos, antropófagos e ferozes 
e teremos o selvagem ora bom, ora mau, dando respaldo a 
agnósticos e religiosos, e o Brasil torna-se, ao mesmo tem-
po, um paraíso natural a ser preservado e um mundo pri-
mitivo que deve ser ‘civilizado’.

Se os primeiros viajantes a escreverem textos sobre 
o Brasil eram franceses, religiosos (Thevet, católico; Léry, 
protestante), narrando a cena da tentativa de colonização 
francesa do país segundo o ponto de vista de suas respec-
tivas crenças, será também um outro francês, Charles-Ma-
rie de la Condamine, cientista e escritor, que reintroduzirá 
o Brasil na cena da literatura mítica, quando a região ha-
via caído no esquecimento, após o fracasso da tentativa 
de Villegagnon.  Em abril de 1735, La Condamine é en-
carregado, pela Académie des Sciences, de organizar uma 
expedição ao Peru, para medir o comprimento de um arco 
de meridiano perto do Equador. Ele desce o Amazonas 
(é o primeiro cientista a fazê-lo) e chega até Caiena. Em 
relação à ciência, essa viagem é importante, pois permite 
a primeira descrição do quinino, assim como a descoberta 
da borracha e do curare. Na sua volta a Paris, em 1745, 
La Condamine leva mais de duzentos objetos de história 
natural. Esse viajante nos fornece, no seu relato, muitos 
elementos de reflexão, ao falar dos índios amazonenses: 



221

Creio ter reconhecido em todos uma mesma característica, 
cuja base seria a insensibilidade. Deixo em aberto se 
devemos honrá-la com o nome de apatia, ou aviltá-la, 
com o de estupidez. Provavelmente, ela nasce do número 
reduzido de suas ideias, que não vão muito além de suas 
necessidades. Glutões até a voracidade, quando têm 
com o que se satifazer  ; sóbrios, quando a necessidade 
a isso os obriga, chegando até a ficarem sem nada, 
parecendo nada desejarem  ; pusilânimes e poltrões em 
excesso,se não forem tomados pela bebedeira ;  inimigos 
do trabalho, indiferentes a qualquer motivo de glória, 
de honra ou de reconhecimento, ocupados apenas com 
o objeto presente, e sempre por ele determinados  ;sem 
preocupação com o futuro ; incapazes de previsão  e de 
reflexão sobre qualquer coisa ; quando nada os perturba, 
entregam-se a uma alegria pueril, manifestada por saltos 
e gargalhadas imoderadas, sem sentido e sem objetivo ; 
passam a vida sem pensar e envelhecem  sem sair da 
infância, da qual conservam todos os defeitos3.

Esse encontro com os índios, que ele descreve como 
apáticos e estúpidos, sem vontade, pusilânimes e covar-
des, nos remete às ideias de Montesquieu sobre o efeito do 
clima nos habitantes das regiões quentes. Autêntico leitor 
e herdeiro da teoria dos climas do philosophe, La Condami-
ne interesssa-se pela questão dos escravos, pela mistura 
das raças, pelos costumes nas cidades e povoados onde 
pernoita, sempre com um olhar minado pelo preconceito, 
pelas leituras prévias que fizera, fornecendo material rico 
para estudar aquele momento no Brasil, mas, também, e 
principalmente, para refletirmos sobre o olhar estrangeiro, 
herdado do pensamento iluminista francês, sobre a nação 
3 LA CONDAMINE: - Relation abrégée d’un voyage à l’intérieur de 
l’Amérique Méridionale. Depuis la côte de la mer du Sud, jusqu’aux 
côtes du Brésil et de la Guiane, en descendant la rivière des Amazones, 
lue à l’assemblée publique de l’Académie des sciences, le 28 avril -  
1745, pp. 52-53
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que se formava. Esta passagem nos fornece muito material 
de discussão, pois torna-se clara a confirmação da hipótese 
inicial, ou seja, da ambiguidade do olhar europeu sobre as 
terras americanas, ora vistas como um lugar paradisíaco, 
ora como o lugar da indolência e da crueldade, ora como 
o lugar ideal para a difusão das luzes (tema presente em 
todos esses autores viajantes). 

Poucas páginas antes, no seu relato, La Condamine 
trata de um Brasil do rio e da floresta, da Amazônia, onde 
o viajante procura, sem encontrá-las, as mulheres guerreiras 
da mitologia. A narrativa interessa-se pouco pela população, 
debruçando-se mais sobre a mineralogia, a fauna e a flora, 
num relato pretensamente científico, fonte eventual de lucros 
coloniais. O homem entra como parte do cenário majestoso e 
é o último, na ordem de elementos descobertos:

Um novo mundo, afastado de todo comércio humano, 
num mar de água doce, no meio de um labirinto de lagos, 
rios e canais que penetram, em todos os sentidos, numa 
floresta imensa que só se alcança através das águas. Eu 
descobria novas plantas, novos animais, novos homens4.
 

Nessa mesma época, é escrita a Histoire philoso-
phique et politique des Etablissements et du Commerce 
des Européens dans les deux Indes, do abbé Raynal. Esta 
obra, publicada em 1770 e, posteriormente, modificada por 
Diderot, é considerada o primeiro clássico francês antico-
lonialista.  Trata dos efeitos negativos dos descobrimentos 
sobre as civilizações nativas, com muita desconfiança em 
relação às narrativas de viagem. Raynal descreve os índios 
brasileiros de antes das descobertas, como um povo de ateus 
felizes, hospitaleiros, sociáveis. Percebe-se, aí, já um conflito 

4 Idem, p. 47
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interessante entre o código da natureza e a civilização euro-
peia, de tanta importância para o estudo de autores como 
Rousseau e o próprio Diderot, no Supplément au Voyage 
de Bougainville.  O livro, nos seus trinta primeiros capítu-
los, narra a maneira pela qual Portugal impôs modelos im-
perialistas, adaptados e adotados, posteriormente, por ou-
tras nações europeias.  Além do mais, descreve a ascensão 
e decadência de um povo (o português), esta última devida, 
principalmente, à política econômica fundada na busca do 
ouro, com o consequente abandono da agricultura e da in-
dústria. A obra narra, também, a luta dos portugueses contra 
as outras nações predatórias do Brasil (França e Holanda) e 
mostra os indígenas brasileiros muito próximos dos habitan-
tes do Tahiti, descritos por Bougainville e idealizados por Di-
derot: bons sauvages, mais próximos da natureza do que da 
civilização europeia corrompida, generosos, sem religião (ou 
adeptos de uma religião da natureza), praticantes da poliga-
mia, enfim, livres e puros. A obra foi censurada em Portugal 
e na Espanha e proibida pela Inquisição, mesmo na França. 
Mas há estudos que provam que a Histoire des deux Indes 
teve repercussões no Brasil, tanto na Revolta dos Alfaiates, 
na Bahia, quanto na Conjuração Mineira, ambas de 1789. 

Fica evidente, no que estamos vendo até agora, essa 
oscilação, ou tensão, entre imagem positiva e negativa do 
homem americano, no olhar francês. Ao longo do século 
XIX, muitos viajantes escrevem sobre o Brasil: Ferdinand 
Denis, Saint-Hilaire,  Francis de Castelnau, Adèle Tous-
saint-Samson, Charles Expilly e muitos outros falam de   
um paraíso natural, o lugar dos selvagens, da ambição, 
da crueldade etc.  Escolhemos, para estudar um pouco 
mais atentamente, um desses autores, considerando que 
os seus textos são bons exemplos desse paradoxo – socie-
dade má/natureza boa (leitores de Rousseau?): Francis 
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de Castelnau, cientista que esteve durante quatro anos no 
país, 1843 a 1847. Sua narrativa de viagem contém seis vo-
lumes. O texto descreve uma parte do Brasil, bem como 
a sociedade brasileira da primeira metade do século XIX, 
seus costumes e hábitos, assim como a relação dos euro-
peus com os índios e escravos, a condição da mulher, a ci-
dade e o campo, a floresta, os animais, o diálogo ou a falta 
dele entre a Europa e o Brasil,  o imperador, a aristocracia 
urbana e rural etc. Castelanau entrou pelo Rio de Janeiro, 
atravessou o país de Leste a Oeste, como podemos ver no 
desenho, saiu do país, percorreu a região dos Andes, vol-
tou ao Brasil, dirigiu-se para o Norte, percorreu grande 
parte da  Amazônia e chegou até Caiena. 
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Considerando a vastidão de estudos a que a sua via-
gem deu ensejo, assim como as descrições do autor sobre 
o Brasil, a leitura da obra é preciosa para o estudo que 
realizamos sobre as relações França/Brasil. O relato dessa 
viagem de Francis de Castelnau apresenta-nos a oportu-
nidade de refletir sobre até que ponto um texto pretensa-
mente científico pode nos levar a pensar no que é literatu-
ra, questão que está na base de todas as nossas pesquisas. 
O entusiasmo de Castelnau pela América do Sul revela-se 
em muitos momentos, mas é sempre em relação à paisa-
gem natural, ao aspecto primitivo dos locais visitados:

Poucos lugares se oferecem à imaginação com tanto 
prestígio quanto a América do Sul; enquanto a parte 
setentrional desse continente perde a cada dia seu 
caráter primitivo, para ser substituída pelas maravilhas 
da indústria moderna,  a parte do Sul, ao contrário, 
conserva ainda hoje o selo da natureza virgem: nada 
de estradas de ferro, nem de canais, nem, muitas vezes, 
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estrada nenhuma, mas, em toda parte, admiráveis 
florestas virgens, rios, cuja extensão é sem limites, 
montanhas cujos cumes gelados se perdem além das 
nuvens, nações selvagens, para as quais até o nome da 
Europa é desconhecido.5

Ou seja, a superioridade da América do Sul sobre 
a sua irmã do Norte é que a primeira conserva-se mais 
próxima da natureza, ainda está longe da “civilização”, 
enquanto que a segunda aproxima-se a passos largos do 
Velho Mundo, em matéria de progressos técnicos e indus-
triais.  Por outro lado, dentro da América do Sul, Castel-
nau estabelece uma hierarquia entre os diferentes países, 
dando um lugar privilegiado ao Brasil, em relação aos 
outros sul americanos, como podemos observar, quando 
ele entra na Bolívia. Novamente, essa hierarquia se deve à 
natureza privilegiada do nosso país:

Assim que entramos na Bolívia, percebemos logo a 
diferença que existe entre essa região e o Brasil, em 
termos de configuração física. A raça portuguesa 
apoderou-se, na América, do lugar mais admirável do 
mundo, que a natureza parece ter prazer em culminar 
com todos os seus benefícios. A repartição das águas na 
vasta superfície desse império é absolutamente notável; 
magníficos rios e inumeráveis braços d´água percorrem 
em todas as direções suas florestas e campos, levando essa 
fertilidade que acompanha com tanto prestígio o nome 
do Brasil, cuja lembrança nos vem à imaginação cercada 
de seu brilhante cortejo de florestas virgens, povoadas 
por pássaros com ricas plumagens e resplandecendo 
com todo o brilho do sol dos trópicos. 6

5 Bulletin de la Société de géographie, 1847, tome 8, n° 43-48
6 CASTELNAU, Francis de . Expédition dans les parties centrales de 
l’Amérique du Sud, de Rio de Janeiro à Lima, et de Lima au Para, exécutée 
par ordre du gouvernement français pendant les années 1843 à 1847. Paris : 
Bertrand Libraire Éditeur, 1851, vol. 3, p. 205.
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Quando se trata da Amazônia, percebemos que se 
trata da única região em que Castelnau se compraz com 
os causos e lendas. Seria isso provocado pelo prestígio de 
que goza a região, em matéria de exotismo e diferença em 
relação à Europa? Ele insere muitas narrativas do local, 
que seria interessante reproduzir aqui:

Pusemo-nos a caminho às onze horas da manhã, levando 
uma canoa e seis homens a mais; e, às quatro horas da tarde, 
chegamos à aldeia de Cochiquinas, situada à margem 
direita do Amazonas; ela foi instalada em um terreno 
elevado, formado por um solo argiloso, como o de Pebas, 
e compõe-se de mais ou menos uma dúzia de casas; a do 
governador é boa e grande. Esse funcionário partira com 
trinta homens para fazer uma especulação comercial no 
rio Napo. Havia pouco tempo que esse governador havia 
chegado; seu antecessor tinha ido fazer, seis meses antes 
da minha passagem, uma expedição no rio Napo, para 
colher salsaparrilha e escravizar índios. Encontrando a 
primeira em pouca quantidade, e como não se deparou 
com selvagens hostis, esse miserável resolveu atacar as 
cabanas de alguns índios, que o haviam recebido com 
hospitalidade, nas margens do Napo, onde eles vieram 
fazer trocas. 
Em consequência, ele penetrou na mata e, depois de dois 
dias de caminhada muito difícil, apoderou-se de uma 
jovem, que, por medo de morrer, foi obrigada a conduzi-
lo até a cabana de sua família. A jovem índia, assustada, 
levou-o até uma grande oca, perto da qual ele armou uma 
emboscada, atacando ao cair da noite:  havia mais ou 
menos doze pessoas, que ele atacou de surpresa.  Mandou 
amarrá-las e ordenou aos seus índios que as golpeassem 
a pauladas, para fazê-las andarem à sua frente; porém, 
os índios, que faziam comércio regular com essa gente, 
recusaram-se a obedecê-lo. Então, ele apoderou-se 
da jovem, e quis levá-la à força; diante dos gritos da 
jovem, uma velha mulher acorreu, lançou-se aos pés do 
governador, mas esse a afastou rudemente. Apesar de 
ferida, ela arrastou-se até um canto da cabana, e trouxe 
ornamentos de plumas para lhe oferecer; ele bateu nela 
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novamente, e continuou a arrastar a jovem; então, a velha 
mulher jogou a seus pés uma caixa contendo ouro em 
pó. O governador ordenou aos índios que a pegassem, 
mas obstinava-se em levar sua vítima. Os homens, então, 
pegaram suas armas e quiseram ataca-lo, porém a índia, 
temendo que sua neta fosse ferida na luta, jogou-se contra 
eles.  Nesse momento, o governador vendo que essas 
mulheres lhe escapariam, atacou-as sucessivamente, com 
golpes de faca; os selvagens lançaram-se, então, sobre 
ele, transpassaram-no com suas lanças e perseguiram até 
o rio os índios Cochiquinas, dos quais dois foram mortos. 
Fiquei sabendo desses detalhes, através de alguns índios, 
que haviam participado dessa expedição.7

Neste episódio, percebemos o quanto há de horror 
diante da crueldade do homem branco para com os indíge-
nas, principalmente para com a mulher índia. Aqui, trata-se 
da ação do governador local, tão feroz que escandaliza os 
viajantes.  Os costumes da sociedade no Brasil são sempre 
criticados por Castelnau, que reproduz as ideias de Mon-
taigne, quando este afirma que o homem civilizado é que é 
o verdadeiro selvagem. De fato, os índios, desconhecendo 
os costumes dos “civilizados”, enchem-se de pânico diante 
dos costumes, instrumentos e armas dos “civilizados”. É o 
que observamos no próximo episódio: 

No dia 28, deixamos Loreto às onze horas da manhã. 
A cada instante, encontrávamos pirogas conduzidas 
por Ticunas, e, às três horas, avistávamos Tabatinga. 
Uma cena bem burlesca ocorreu na nossa chegada. 
Meu guia, um velho índio, havia se preparado, há 
muito tempo, para entrar de maneira conveniente 
nas terras dos brasileiros; vestido com a sua mais 
bela roupa, ele recomendava aos remadores que 
executassem fielmente as manobras ousadas, que 
ele queria executar perto do forte, a fim de mostrar 
sua habilidade aos estrangeiros. Mas, naquele exato 

7 PP.38-40
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momento, fomos saudados pela artilharia do forte, com 
a qual o pobre chefe indígena não contava, pois nunca 
ouvira tal barulho. Ele largou o leme; os remadores 
abandonaram seus remos, para esconderem a cabeça, 
e meu indiozinho Catama, que estava empoleirado 
na cobertura, caiu no fundo da embarcação, emitindo 
gritos estridentes, aos quais as araras e os macacos 
responderam. A embarcação ia à deriva e, empurrados 
pela violência da corrente, demoramos um bom tempo, 
antes de chegarmos ao forte. A humilhação do pobre 
cacique era tão profunda, que nos foi impossível reter 
nossas gargalhadas, quando percebemos o profundo 
desapontamento estampado no seu rosto; durante a 
noite, ele desapareceu com sua gente, sem esperar pela 
recompensa que lhes havíamos prometido.8

Em outro momento, veremos a lenda das Amazo-
nas, mulheres guerreiras, que atravessam séculos na Eu-
ropa, procuradas com afinco e em vão por La Condamine 
e que surgem com força no relato do viajante Castelnau. 
Elas contribuem para preencher os olhos do estrangeiro 
de exotismo e cor local.

Velhos moradores do local falaram de uma tradição 
popular entre os índios, segundo a qual, algumas mulheres 
haviam, outrora, formado repúblicas independentes, às 
margens do rio Amazonas; elas pertenciam à nação dos 
Solimões, hoje extinta, e   eram responsáveis por aqueles 
machados de pedra verde, encontrados facilmente, 
quando as margens do rio se desmancham; deram-me 
várias amostras deles. Essa tradição é tão curiosa, que 
não encontrei ninguém no local que soubesse que a 
história das Amazonas era popular na Europa, e o rio só 
é conhecido pelo nome de Solimões, pelos habitantes de 
suas margens.9

[...]
Fomos recebidos da maneira mais amável por um 
negociante, o Sr. Monteiro; e, como ele compreendia 

8 PP.43-44
9 pp.71-73
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a língua geral dos índios, pedi-lhe que conseguisse 
informações sobre a tradição das Amazonas, cujo 
principal estabelecimento tinha sido, segundo diziam, 
no rio Trombetas. Vários anciãos, que ele interrogou, 
garantiram-lhe que, efetivamente, uma nação de 
mulheres existira, outrora, na região; e acrescentaram que 
era possível encontrar, ainda, às margens do rio, ossadas 
delas dentro de vasos parecidos com os que víramos em 
Barra. Soube no Pará que se encontra também, na ilha 
de Marajó, cerâmicas do mesmo gênero, em um lugar 
chamado, por essa mesma razão, de ossos Camutins; os 
vasos estão enterrados em uma colina, e parecem conter 
os restos de uma tribo, hoje extinta.
Logo, fomos cercados pelos habitantes da cidade, e cada 
um fez tudo o que pôde para nos agradar. Nunca poderei 
expressar suficientemente o meu reconhecimento aos 
habitantes do Pará, pela hospitalidade com que nos 
acolheram. Tendo que lutar constantemente contra os 
perigos do deserto, habituados a fazer imensas viagens, 
eles não têm nada dessa moleza preguiçosa, tão comum 
entre os habitantes dos trópicos. Para provocar neles o 
espírito empreendedor e fazê-los apreciar os benefícios 
com que a Providência os dotou, bastaria apenas um leve 
impulso esclarecido.  Essa bela província será certamente, 
um dia, a mais rica da América do Sul.10

[...]
Quando chegamos em Santarém, procurei informar-
me imediatamente do que houve com a estátua citada 
anteriormente. Primeiro, foi difícil de me fazer entender; 
finalmente, um homem disse-me que havia um macaco 
de pedra no pátio de uma casa; levou-nos até o lugar 
e encontrei, efetivamente, uma estátua representando 
um ser humano em tamanho natural; seu trabalho 
grosseiro indicava um nível pouco avançado da arte. A 
cabeça era muito prolongada atrás, como os crânios que 
encontramos nos túmulos peruanos. Segundo a tradição 
da região, ela representava uma amazona, e sua posição 
poderia, talvez, confirmar essa interpretação. De fato, ela 
parece esconder seus mamilos com as mãos e tem, entre 
os pés, o símbolo do sexo masculino. Essa estátua foi-me 
ofertada imediatamente pelo proprietário; eu a trouxe 

10 pp.118-122
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para a França e, hoje, ela está no museu do Louvre. Ela 
foi encontrada com a base enterrada, no meio de uma 
densa floresta. Creio que se trata do único monumento 
desse tipo, já encontrado até agora no Brasil. A tradição 
das Amazonas foi tão atacada no século passado, que 
quase não se ousa, hoje, defender a verdade. Todavia, é 
difícil admitir que isso tenha sido uma pura invenção dos 
primeiros viajantes, pois ela é ainda hoje popular entre 
os índios. Parece também impossível de acreditar que 
os conquistadores, tão acostumados a combater índios, 
tenham-nos confundido com mulheres, só pelo fato de 
não usarem barba. Os antigos admitiam tribos desse 
gênero, que espalharam seu império até as fronteiras da 
Assíria e as margens do rio Tánais11, e os baixos relevos 
gregos, conservados no Museu Britânico, retratam 
sempre as imagens dessas mulheres guerreiras. Em uma 
época mais moderna, em 735 d.C., Vlasta estabeleceu no 
monte Vidovlé uma sociedade de mulheres organizada 
militarmente, que atacou durante oito anos as planícies 
vizinhas. Recusaram constantemente os pedidos de paz 
que lhes foram feitos pelo rei da Boêmia, Perzémislas, e 
promulgaram leis, estabelecendo o predomínio absoluto 
do sexo feminino. Enfim, essa legião de mulheres 
combateu bravamente e morreu com armas nas mãos. 
Não seria estranho, portanto, que um fato ocorrido várias 
vezes no Velho Mundo, fosse visto novamente. 12

Necessidade de reproduzir no Novo Mundo as his-
tórias e lendas da Velha Europa? O fato é que parece que 
o nosso viajante acreditava, realmente, na existência das 
Amazonas, e dá a entender isso ao longo dos seus seis vo-
lumes, muitas vezes. Seria uma maneira de afirmar que a 
lenda das Amazonas não é lenda, que elas existiram em 
todos os continentes? Uma necessidade do imaginário oci-
dental de compensar a suposta fragilidade feminina, com 
as histórias dessas mulheres fortes e poderosas? 

11 Era o nome dado pelos gregos antigos ao atual rio Don, no território 
da Rússia. N.T.
12 pp.124-126
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E quanto ao homem de rabo? O que dizer desse per-
sonagem, que parece inquietar Castelnau, a ponto de ele 
precisar do depoimento por escrito de um padre?

Não posso deixar de mencionar uma passagem interessante 
do padre Noronha, que espanta por estar em uma obra tão 
séria, sob outros aspectos: “Os índios Cauamas e Uginas 
vivem perto das nascentes do rio; os primeiros têm estatura 
muito baixa, um pouco mais de cinco palmos de altura, e 
os outros possuem, segundo garantem, cauda, e provêm de 
uma mistura de índios e macacos Quata (Coati). Seja qual 
for a razão disto”,  acrescenta ele  “ sou levado a considerar 
três causas: 1ª porque não há razões físicas que impeçam a 
espécie humana de possuir cauda; 2ª porque muitos índios 
que interroguei garantiram o fato, dizendo que o rabo tinha 
um palmo e meio de comprimento; e 3ª, porque o reverendo 
padre Frei José de Santa-Thereza Ribeiro, religioso 
carmelita,  e  cura  de Castro de Avelaens confirmou ter 
visto um fato semelhante  na casa de um índio que viera de 
Yapura,  e entregou-me a seguinte declaração:
“Eu, José de Santa-Tereza Ribeiro, da ordem  de 
Nossa Senhora do Monte Carmelo...certifico e juro,  na 
qualidade de padre e sobre os santos Evangelhos,  que,  
quando era missionário  na antiga aldeia de Parauari, 
onde, depois, foi construído o vilarejo de Nogueira, vi,  
em 1755, um homem chamado Manoel da Silva, natural 
de Pernambuco ou da Bahia, que vinha do rio Japura 
com alguns índios, entre os quais havia um, bruto infiel, 
com cerca de trinta anos, que o dito Manoel declarou-
me ter uma cauda e, como eu me recusasse a crer em 
um  fato tão extraordinário, mandou que trouxessem o 
índio e  ordenou-lhe que se despisse, e,   com o pretexto  
de tirar tartarugas de um buraco, fez-me agachar perto 
dele, para  assegura-me da verdade.  De fato, vi, sem 
possibilidade de erro que o dito cujo possuía uma 
cauda da largura de um dedo e do comprimento de 
meio palmo, coberta por uma pele lisa e nua. O mesmo 
Manoel assegurou-me que o índio dissera-lhe que todos 
os meses cortava a cauda, para que não ficasse muito 
comprida, porque ela crescia muito depressa. Não sei 
a qual nação esse homem pertencia, nem se toda a sua 
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tribo possuía cauda semelhante, mas soube depois 
que, às margens do Jurua, existe uma nação de índios 
que possuem cauda. Assino essa declaração e a selo, 
garantindo a veracidade do que nela está escrito.”

Feitoria  de Castro de  Avelaens, 14 de outubro de 1768
Assinado Frei José de Santa-Tereza Ribeiro13

Notemos que a declaração de Frei José é assinada, 
carimbada e registrada, como uma preciosidade. Por que 
essa necessidade? Seria ela importante, para provar que o 
indígena não é um ser humano? A presença de uma cau-
da torná-lo-ia desprovido de alma espiritual e, por conse-
guinte, deporia contra a sua humanidade? Não pudemos 
verificar o que levou o nosso narrador a necessitar dessa 
documentação tão rígida. 

Se as lendas e histórias da Amazônia encantam o 
nosso viajante, pelo que contêm de exótico e de cor local, 
ao retratar a sociedade brasileira dita “civilizada”, nos-
so viajante o faz com as cores mais sombrias. Em muitas 
descrições de cenas da vida social, percebemos o quanto 
o incomodam as festividades, cerimônias etc, às quais ele 
é convidado a participar e se sente obrigado a tal, já que 
vem em nome do governo francês:

[...] foi com uma viva contrariedade que recebemos o 
convite oficial para fazer parte de uma procissão que, 
no dia de Santo Antônio, devia percorrer a cidade.  Nos 
países tropicais, é uso celebrar tais festas após o por do 
sol; mas, em Mato Grosso, por uma estranha exceção, 
elas acontecem quando esse astro lança os seus raios mais 
ardentes.  Com efeito, ao amanhecer, fomos despertados 
por um barulho horrível de sinos, tambores, trombetas, 
fogos etc, acompanhamento indispensável de todas as 

13 pp. 105-106
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festas brasileiras; logo vieram nos buscar para irmos 
almoçar no palácio e, de lá, à capela de Santo Antonio.  
Esta é pequena, mas, pelo menos, desprovida dessa 
quantidade de enfeites de mau gosto que, normalmente, 
se acumulam nas igrejas desse país...14

Como podemos constatar, o autor critica até as igre-
jas barrocas, reclamando da quantidade de enfeites que 
elas apresentam! Tudo o que se refere à cultura brasileira 
o desgosta ou entedia. Na verdade, haveria muito a dizer 
sobre Castelnau, que, além disso, abala as fronteiras entre 
o relato documental e a ficção, usando propositalmente o 
imaginário na memória, ao afirmar, desde o início da obra, 
que perdeu uma grande quantidade de suas anotações de 
viagem e que vai escrever, portanto, de memória. 

Ao ler esses viajantes, constatamos o que já suspei-
távamos desde o início do nosso trabalho:  que o Brasil 
é um mito paradoxal para os franceses, na modernidade, 
servindo como base de crítica à moral da civilização, pelo 
fato de oferecer o espetáculo da superioridade do homem 
natural. O mito de um mundo novo a ser preservado, um 
mundo primitivo que deve ser civilizado... E onde o ima-
ginário tem o seu lugar... Esse imaginário, surgido dessa 
visão ambígua dos viajantes europeus, será responsável 
pela imagem que os brasileiros fazem de si mesmos, ainda 
hoje. E que estão na base de muitos temas nas obras literá-
rias, teatrais e cinematográficas do Brasil.  Daí a importân-
cia de ler e estudar esses textos na História da Literatura, 
para uma melhor compreensão da formação da nacionali-
dade brasileira, através do olhar do outro.
14 Idem, pp. 69-70



235

Referências

BENJAMIN, Walter. O Narrador: considerações sobre a obra de 
Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994.

BOUGAINVILLE, Louis-Antoine. Voyage autour du monde. 
Paris: La Découverte, 2007. 

CASTELNAU, Francis de . Expédition dans les parties centrales 
de l’Amérique du Sud, deRio de Janeiro à Lima, et de Lima au 
Para- exécutée par ordre du gouvernement français, pendant les 
années 1843 à 1847, sous la direction de Francis de Castelnau. 
Paris : Chez P. Bertrand, Libraire-Editeur, 1850. 6 vv. 

CHARTIER, Roger  . Ecouter les morts avec les yeux. 
Paris:Collège de France, Fayard, 2008.

________________. La Nouvelle Histoire Culturelle: existe-t-
elle?, Ostifildern: Jan Thorbecke Verlag, 2006.

DAHER, Andrea. O Brasil francês. As singularidades da 
França Equinocial. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007.

DUCHET, Michèle. Diderot et l’Histoire des deux Indes ou 
l’écriture Fragmentaire. Paris: A.G.Nizet, 1978.

LA CONDAMINE, Charles-Marie de. Relation abrégée d’un 
voyage à l’intérieur de l’Amérique Méridionale. Depuis la côte 
de la mer du Sud, jusqu’aux côtes du Brésil et de la Guiane, 
en descendant la rivière des Amazones, lue à l’assemblée 
publique de l’Académie des sciences, le 28 avril 1745 (1745) . 
Paris : ve. Pissot, Quai de Conti, à la Croix d’Or, 1745. 

LERY, Jean de . Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil. 
Paris: Librairie Générale Française, 1994.



236

LESTRINGANT, Frank. Le Brésil de Montaigne – Le Nouveau 
Monde des Essais.  Paris : Chandeigne, 2005.

MOUREAU, François . Le théâtre des voyages. Paris: PUPS, 2005

ROUANET, Maria Helena. Eternamente em berço esplêndido. 
São Paulo: Siciliano, 1991. 



237

Os autores



238

Roberto Acízelo de Souza é professor titular na Uerj, 
tendo também lecionado na UFF. Doutor em letras pela 
UFRJ, e com estudos de pós-doutorado na USP, entre seus 
livros publicados figuram: Teoria da literatura (1986), 
Formação da teoria da literatura (1987), O império da 
eloquência: retórica e poética no Brasil oitocentista 
(1999), Iniciação aos estudos literários (2006), Introdução 
à historiografia da literatura brasileira (2007), Uma ideia 
moderna de literatura: textos seminais para os estudos 
literários (1688-1922) (2011), Historiografia da literatura 
brasileira: textos fundadores (1825-1888) (2014), História 
da literatura: trajetória, fundamentos, problemas (2014); 
Do mito das musas à razão das letras: textos seminais 
para os estudos literários (século VIII a.C. – século XVIII) 
(2014), Variações sobe um mesmo tema: ensaios de teoria, 
crítica e história literária (2015); Um pouco de método: 
nos estudos literários em particular, com extensão às 
humanidades em geral (2016); Na aurora da literatura 
brasileira: olhares portugueses e estrangeiros sobre o 
cânone literário nacional em formação (1805-1885) (2017).

Roberto Mibielli Graduado em Letras pela Universidade 
Federal de Santa Catarina (1990), possui mestrado 
em Educação pela Universidade Federal Fluminense 
(2000), doutorado em Letras pela Universidade Federal 
Fluminense (2007) e pós-doutorado também pela UFF 
(2016). Atualmente é professor Associado da Universidade 
Federal de Roraima. Trabalha na área de Letras, com 
ênfase em Literatura Brasileira, atuando principalmente 
nos seguintes temas: ensino de literatura, teoria e ensino, 
literatura brasileira e literatura da/na Amazônia.



239

Sílvia Marques de Almada é professora da rede pública 
de ensino do estado de Roraima. Graduada em Letras e 
especialista em Teoria Literária pela UFPA. Mestre pelo 
programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem e 
Cultura Regional pela UFRR. Tem-se dedicado ao estudo 
da questão regionalista no extremo norte da América do 
Sul. Vem-se dedicando ao estudos sobre escritores da 
região norte do Brasil.

Lúcia Sá é mestra em Literatura Brasileira pela USP e 
doutora em Literatura Comparada pela Universidade de 
Indiana (EUA). Atualmente é professora titular de estudos 
Brasileiros na Universidade de Manchester (Reino Unido) 
e foi professora na Universidade de Stanford (EUA). 
Dentre outros campos de interesse, dedica seus estudos: à 
literatura e à cultura brasileiras; às cidades no Brasil e na 
América espânica; à etnopoética e às culturas nativas no 
Brasil e na américa do Sul. É autora, dentre outros títulos, 
de Rain Forest Literatures – amazonian texts and Latin 
American Texts (2004); Life in the Megalólis: Mexico city 
and São Paulo (2007).

Fábio Almeida de Carvalho é Mestre em Teoria da 
Literatura (UFPE) e Doutor em Literatura Comparada 
(UFF); é bolsista em Produtividade Acadêmica/CNPq 
(Pq2) e professor Associado da Universidade Federal de 
Roraima. Desenvolve estudos sobre Trocas e transferências 
literárias e culturais e Circulação literária. Entre suas 
publicações constam, dentre outros, os seguintes títulos: 



240

A vida como ela é... Lugar e função na obra de Nelson 
Rodrigues (2001), Escritos sobre saúde e educação 
indígenas (Org.) (2012), Interpertações do Brasil (Org.) 
(2015), Makunaima ≈ Macunaíma: contribuições para o 
estudo de um herói transcultural (2015), além capítulos 
de livros e artigos de revistas especializadas.

Isabel Maria Fonseca é graduada em Letras e mestre em 
Literatura, Artes e Cultura Regional (UFRR); é professora 
Assistente da Universidade Federal de Roraima, 
onde trabalha no Instituto Insikiran de Formação 
Superior Indígena. Vem-se dedicando aos estudos das 
textualidades indígenas americanas; na qualidade de 
membro do GRPesq do CNPQ, participa do grupo de 
pesquisa Permanência e Atualização das Fontes Textuais 
Ameríndias nas literaturas americanas - o caso circum-
Roraima. Publicou entre outros, os seguintes títulos: 
Educação, cidadania e interculturalidade no contexto 
da escola indígena de Roraima (Org.) (2007), Proposta 
educativas em cidadania intercultural (Org.) (2008), 
Escritos sobre saúde e educação indígenas (Org.) (2012), 
Algumas observações sobre a configuração cultural e 
Literária da região circum-Roraima - o caso de Watunna 
- Mitologia Makiritare (2014).
 
Gabriel Cambraia Neiva é doutorando do Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Culturais Latino-Americanos 
da University of Manchester. Com financiamento 
do President Doctoral Scholarship da University of 



241

Manchester, seu projeto de pesquisa coloca em perspectiva 
as literaturas indígenas e dos países que compõe a região 
das Guianas, sob orientação da Profa. Lúcia Sá. Bacharel 
em Estudos Literários pela Universidade Federal de Ouro 
Preto, realizou sua pesquisa de mestrado na Universidade 
Federal de Roraima, com bolsa CAPES, intitulada Do canto 
xamânico e outras histórias (UFRR, 2015). Trata-se de uma 
leitura comparativa entre The Age of the Rainmakers, de 
Wilson Harris (1971) e literaturas indígenas presentes em 
etnografias e relatos de viajantes. Para sua realização, ele 
viveu por períodos na Guiana, para pesquisa de arquivo, 
assim como entre povos indígenas.

Riane de Deus Lima é graduada em Letras/UFRR; 
especialista em Educação Profissional Integrada à 
Educação Básica na Modalidade EJA/IFRR; mestre em 
Arte, Linguagem e Cultura Regional/PPGL-UFRR. É 
membro do grupo de pesquisas Permanência e atualização 
das fontes textuais ameríndias nas literaturas americanas 
- o caso circum-Roraima. Tem-se dedicado ao estudo  das 
qualidades éticas e estéticas de textos oriundos da região 
circum-Roraima, enquanto elementos estruturadores dos 
processos de definição e de identificação nacional e étnica 
e enquanto artefato literário representativo do caráter 
transnacional e transcultural, de uma região onde fronteiras  
nacionais e culturais se imbricam e interpenetram.

Sheila Praxedes Pereira Campos Professora de Literatura 
e Ensino da Universidade Federal de Roraima, é douto-



242

randa no Programa de Pós-Graduação em Estudos de Li-
teratura da UFF, sob a orientação de José Luís Jobim e coo-
rientação de Telê Ancona Lopez (IEB/USP). Na qualidade 
de membro efetivo do GRPesq do CNPQ, participa dos 
grupos de pesquisa As trocas e transferências literárias e 
culturais e a circulação literária e cultural em perspectiva 
histórica, Permanência e atualização das fontes textuais 
ameríndias nas literaturas americanas - o caso circum-
-Roraima e Estudos Literários Comparados, Cultura e 
Ensino de Literatura.

Maria Elizabeth Chaves de Mello é mestre e doutora 
pela (PUC/RJ) e pós-doutora pela École des Hauts Études 
en Sciences Sociales (Paris). Foi professora de Língua e 
Literatura Francesa na PUC-Rio e de Literatura Brasileira 
na Université du Québec à Montréal e, atualmente, é 
professora titular do Instituto de Letras na Universidade 
Federal Fluminense. É pesquisadora PQ1D do CNPq e 
Cientista do Nosso Estado da FAPERJ. Desenvolve estudos 
nas áreas de Teoria da Literatura, Literatura Comparada 
e Literaturas Estrangeiras Modernas, com ênfase nos 
cruzamentos de olhares França/Brasil; o Brasil no olhar 
de Machado de Assis e no olhar dos viajantes. Publicou, 
entre outros títulos: O diálogo Europa-Brasil na obra de 
Machado de Assis (2015); Um francês nos trópicos: Francis 
de Castelnau - o olhar de um viajante no século XIX (2015).



243

A
 Q

U
ESTÃ

O
 D

O
 R

EG
IO

N
A

LISM
O

 
EM

 A
 M

U
LH

ER
 D

O
 G

A
R

IM
PO

, D
E N

EN
Ê M

A
C

A
G

G
I

A questão do regionalismo em “A mulher do 
garimpo”, de Nenê Macaggi resultou de estudos 
desenvolvidos no âmbito do grupo referido, de cujo 
dinamismo e produtividade representa expressivo 
testemunho. Pesquisa cuidadosa, a obra, ao mesmo 
tempo que oferece um panorama da história, 
cultura e geografia do jovem estado de Roraima, 
ainda pouco conhecidas pelos brasileiros de outras 
regiões, empreende análise do romance A mulher 
do garimpo, que se vem constituindo como 
protótipo de uma ficção empenhada em apreender 
a identidade roraimense. E cumpre seus objetivos 
com o devido distanciamento e senso crítico, sem 
desvirtuar-se em autocelebração, risco inerente 
aos estudos identitários em geral, aí incluídos 
aqueles dedicados ao estudo das identidades 
regionais. A perspectiva em que se situa, assim, ao 
passo que valoriza seu objeto como documento, 
haja vista a atenção minuciosa que lhe dispensa, 
contextualizando-o e analisando-lhe a estrutura, 
não deixa de assinalar, com elegância e discrição, 
as limitações estéticas de que se ressente.
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